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AEROPUERTO
Luis Lucia, 1953

Cada dia, miles de personas confluyen en el aeropuerto de Madrid.
Luis y Lilliane acompaian a sus respectivos jefes, Fernando es un piloto que
acaba de llegar con el encargo de entregar una nifia a unos familiares, Ceferino
y Albertina han ganado un viaje a Paraguay, Manolo es un taxista golfo que
esquilma a los turistas ingenuos y forrados, Santiago es un exiliado que
regresa entre el temor y la aforanza... Todas las historias se resuelven de un
modo agradable gracias a la bonhomia generada por el régimen durante la
posguerra.

Ejemplo de pelicula rancia, miségina, folkérica y propagandistica del
régimen. Tras una introduccién entre llevadera y cargante, como corresponde
al astracan, todo se encamina a esconder la miseria y el horror de la posguerra
bajo un barniz de felicidad y bonhomia. Los exiliados pueden y deben volver
porque aqui seran recibidos con los brazos abiertos y podran disfrutar de
mayor libertad que en cualquier otra parte del mundo. Para resolver las
tensiones afectivas dentro del matrimonio basta con que la mujer acepte su
papel de reposo del guerrero y reciba a su marido con una sonrisa, lo lleve
hasta el sillon, le traiga las zapatillas, le sirva un café y lo relaje (rascandole la
cabeza, que la censura no permitia otras efusiones). En el caso de que la mujer
salga peleona se la deja y santas pascuas. Para remate, bienaventurados los
subordinados que planten cara a sus jefes porque recibiran un aumento. La
postal folklérica corre a cargo de Juanita Reina, que interpreta Yo soy esa,
zambra de Quintero, Ledn y Quiroga que formaba parte de su espectaculo El
puerto de Los Amores, estrenado en 1952 (ver letra al final de este articulo).
Estomagante, pero eficacisima por el ritmo, la interpretacién y algun que otro

gag.

INTRODUCCION

(A dos voces, ritmo frenético y estridencia de mercader)

Ustedes se preguntaran, ;qué tiene que ver este padre e hijo
prehistéricos con una pelicula que se titula Aeropuerto? Pues si que tiene que
ver, porque antes, mucho antes de que se hubiese inventado el mixto de
Guadalajara, los hombres ya habian inventado el viaje.

[Un troglodita con un nifo.] En los albores de la humanidad, los
sefiores viajeros ya contaban con el mas original medio de locomocién y
transporte: observen estos dos instrumentos llamados piernas que, movidos
alternativamente, un, dos, un dos, hacian avanzar el resto del cuerpo hasta que
el resto del cuerpo, que casi siempre llevaba barba, alcanzaba la meta de su
viaje. Cuando el resto del cuerpo no llevaba barba se cansaba mucho antes.

Un dia, el papi antediluviano tuvo que cargar con el bebé
prehistorico, y asi nacid el primer vehiculo de traccion animal, y que el de la
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barba nos perdone la manera de sefalar. Pero las cosas no podian quedar asi.
Ante las peludisimas barbas de nuestro amigo aparecieron un par de
asnosaurios rebuznadores coceantes con dos patas atras y dos delante. Pero
vean la despierta inteligencia de nuestro marconi histérico. Y el tio feo este se
formulé el siguiente problema: si sus dos delicadas piernecitas habian resistido
el peso del nifio cuaternario, las cuatro patas del asnosaurio bien podian
sostenerle a él. Y he aqui, amigos, la explicacion practica de tan ingeniosa y
brillante deduccion. jDia de gloria en la historia de la humanidad, tilin-tilin, tilin-
tilan! jSe habia inventado el segundo vehiculo de traccién animal!

[Un egipcio con tres sandias.] Aunque no lo parezca, esto es Egipto.
Palabra de honor. Dicen que los grandes inventos se deben a la casualidad.
Este mangante del Alto Nilo volvia un dia de las piramides de hacer la compra
de sandias y vean: tropezd, la sandia salié rodando y, gracias a este incidente,
pudo haber nacido el futbol. Pues no nacié el futbol. Ante aquel extrafio
fenomeno, don Cleopatro Tolomeo se dio cuenta de que la rueda estaba aun
por inventar. Repitié la prueba y el melon segundo rodé como el primero. Y
como aquello rodaba, rodaba, rodaba... inventd la rueda. Qué talentazo! Lo
demas ya fue sencillo: una rueda, dos ruedas redonditas y un eje, y una tablita
para aposentarse, jy el carro! El carro es hijo de una sandia que sali6é rodando.
La férmula del transporte era siempre la misma: un solipedo en un extremo, la
rueda en otro, y el hombre, que era mas listo que el solipedo, encima.

[Una diligencia americana.] Durante muchos siglos, la humanidad anduvo
sobre ruedas porque jah, hermanos mios de mi corazén!, ya lo veis: contra
pereza, diligencia. Bueno, no te pongas asi. Este plano lo ponemos porque nos
viene sobre ruedas, porque es bonito y, también, para que piensen dénde se
puso el que llevaba la camara.

[Un tren en marcha.] jSanto Dios! ¢ Qué es aquello que viene silbando y
pitando, que parece un tren? Tiene ruedas, jpero anda solo, sin burros que
tiren de él, sin que nadie lo empuje! jAlbricias, sefiores! El retraso termina de
inventarse! jAnte ustedes, el ferrocarril! jEI monstruo de hierro que devora las
distancias y que, fundamentalmente firme, para no llegar a Venta de Banos a
las 14:52. Pero vean lo que aparecio rodando por esa carretera el dia que el
tren rompio la esclavitud de los railes. Basta ya de ir y venir siempre por el
mismo sitio: jel automovil! Y, con el automavil, la prisa se elevd a la enésima
potencia. jMas arboles por minuto! jMas kilbmetros por hora! Pero el hombre
tenia mas prisa, mas prisa aun.

[Un avion despegando.] Observen lo ocurrido el dia en que a un egipcio
de nuestro tiempo, que tenia mas prisa que nadie, se le ocurrid ponerle alitas a
un autobus de dos pisos. Nada mas y nada menos que tuvo la osadia de
levantar unas ruedas del suelo y salir volando. jAh, si nuestra abuelita, la
pobre, levantara la cabeza! Si, los tiempos han cambiado. EI hombre,
realizando la ecuacioén perfecta del "viaje mas pronto y mas lejos", se dedicé a
trazar caminos por el espacio, caminos que, como los ferroviarios, también
tienen sus estaciones donde los grandes expresos del aire reposan su fatiga de
horizontes. Las viejas topografias de los tiempos de Marco Polo se han
convertido en algo tan familiar como la Cibeles, el Tibidabo, el Miguelete o la
Giralda. Y si por la manana nos apetece podemos merendar una tortilla de
patatas en las estribaciones del Himalaya con el gran lama del Tibet. {Si! Todo
se reduce a meternos en el avidbn que nos convenga y pedir a la aeromoza que
nos avise en la primera parada del Asia. ; Qué? ;No se deciden a volar? ;No



les gustaria llegar a Madrid confortablemente instalados en este potente
cuatrimotor? ¢ Venir de Londres via Paris como cualquiera de estos pasajeros
que aun parecen rebozados en la niebla del Tamesis y que ya se deleitan
pensando en la luz brillante de Espafia? Desde el avion, las ciudades ofrecen
su plano en el que usted podra situar facilmente la iglesia donde contrajo
matrimonio, la casa de tita Margarita o el museo del Prado sin necesidad de
preguntar a un guardia.

[Mujer joven fumando a bordo del avion] jUyyy! Ha hecho bien
mademoiselle en retirarse de la ventanilla: la podrian descubrir desde abajo y
comenzar a piropearla antes de tomar tierra. Aseguran que las corrientes
turisticas estrechan las relaciones entre los pueblos. jJajay! Ahora
comprendemos por qué. Les presentamos a Mr. Fogg. Tuvo que interrumpir su
partida de golf para venir a Madrid en viaje de negocios, jqué fastidio! El, en
realidad, esta siempre un poco fastidiado.

[El avion inicia el aterrizaje.] Pero el viaje concluye, y es cuando los
pasajeros reciben la penosa impresion de que su estdbmago es una especie de
balén de futbol en el momento del penalty. Y cuando, ante sus 0jos, la red de
pistas del aeropuerto se convierte en un jeroglifico sin solucibn pensamos si
acertara el piloto a introducir el avién por la pista conveniente. ;No se
equivocara con tantas rayas y rayitas y aterrizara en la calle Leganitos esquina
a Manuel Becerra?

[Torre de control.] -Al habla Barajas, atencidon al avion procedente de
Londres. Utilice pista numero tres, pista numero tres. -jQué manera de zumbar!
Han ganado siete minutos. —Garcia el piloto, que tiene la novia en Madrid. Ya
veras cuando la tenga en Londres. —También la tiene en Londres.

Y, casi conducido de la mano, el potente avion que llega de Londres
toma contacto con la misma facilidad que usted pisa un juanete a un viajero en
las apreturas del metro o el felpudo del portal cuando vuelve de la oficina. Las
hélices se han parado después de millones de vueltas, el viaje ha terminado y
aqui es donde comienza nuestra historia. Porque, mezclados con esta legidn
de viajeros, llegan a Madrid dos personas que nos interesan: la seforita
Lilliane, jguapa ellal, y vean ahi detras a Mr. Fogg, jmalhumorado él!, que de
un momento a otro, quieran o no, dara un mayusculo tropezon. [Voz angléfona.]
"iOh, si en Espafa hacer mejores suelos, no haber tropezones! jOrganizacién
muy deficiente!"



FRAGMENTOS

El exiliado: reconciliacion, exaltacion del piropo v el vino

13:50. En la comisaria del aeropuerto

Agente:
Beltran:
Agente:

Beltran:

Beltran:

Comisario:

Beltran:

Beltran:

Comisario:

Beltran:

Comisario:

Beltran:

¢ Es usted don Santiago Beltran?

Si, sefor.

El comisario de policia quiere hablar con usted. Pase, haga el
favor (...) Le veo muy nervioso (...) jAh, ya comprendo! Usted es de
los que se largaron de Espafia al acabar la guerra. Y no para
hacer el turismo, precisamente.

Oiga, pero hay que tener en cuenta que yo he tenido durante la
guerra un cura escondido en mi casa. Y, ademas, le daba de
comer lentejas.

Entra el comisario. Beltran se levanta para darle la mano,
preguntarle por la familia y contarle lo del cura escondido en su
casa.

¢No conoce usted a don Prudencio Arcos? El capellan de las
Clarisas de San Onofre. jUn santo, un verdadero santo! |Si viera
usted con qué devocion rezabamos el rosario todas las tardes!
Me parece muy bien. Aqui veo que vive usted en Cuernavaca.

Si, senor. En Cuernavaca tiene usted su casa.

El comisario tiene un hermano en Cuernavaca y pide a Beltran
que le lleve un "sonajerito” (el comisario es asi de tierno) para su
sobrina, recién nacida.

(Aliviado) Venga aca ese paquete, que yo le llevo el sonajero a su
sobrinita y las campanas de la catedral de Burgos, si es
necesario. jPues no faltaba mas! (Suspira) jVaya un ratito que me
ha hecho usted pasar!

iAh, ya comprendo! jJa, ja, ja! Un poco de mieditis, ¢no?

Mieditis, no. jPanico, sefior comisario!

Pues no hay razén, amigo. Sabemos perfectamente quién es
usted y de qué pie cojea, pero que no cojea demasiado. Mi
hermano es mas cojo que usted, y ya ve, es mi hermano y le
mando un sonajerito. Puede usted quedarse o marcharse
tranquilo.

Muchas gracias, sefior comisario. Ahora mismo me pide usted
que lleve un biberdn a su sobrinita jy dejo sin vacas la provincia
de Santander! jPalabra!

17:27. En el mostrador de Iberia, Beltran es atendido por una sefiorita.

Beltran:
Senorita:

Oiga, seforita, ;me permite que le diga una cosa?
Diga, sefior.



Beltran:
Seorita:

(Saca pecho) jGuapa!
(Sonrie agradecida) jGracias, sefior!

41:22. En la tasca, entre risas y chatos de vino.

Beltran:

(Conmovido) Y yo que creia que todo esto se habia acabado: el
copeo, la partida de domind, la cazuelita de callos... y ahora
resulta que todo me estaba esperando.

12:25. En la tasca, durmiendo la resaca.

Camarero:

Beltran:

Camarero:

Beltran:

Camarero:

Beltran:

Camarero:

Beltran:

Camarero:

Beltran:

Camarero:

iEh amigo! ; Cédmo va eso?

(Desperezandose) Superior.

Es lo bueno del vidrio, que igual viene que se las pira. ;Va a
tomar usted algo?

Trae una copita de anis, que me lo esta pidiendo el cuerpo.

No me queda. Si quiere usted una copita de cazalla.

(Entre bostezos) Hombre si, traeme una copita de cazalla para matar
el gusanillo.

De manera que desde el 39 no ha vuelto. 4 Qué tal ha encontrado
usted Los Madriles?

Pues hombre, solo le diré a usted una cosa: que después de estar
disfrutando trece afios de libertad por esos mundos, esta noche
es la primera noche que he hecho lo que me ha dado la gana. jLa
realisima gana! Bueno, ¢, qué se debe?

Nada, amigo. Esta usted invitado.

&Y eso por que?

En Madrid no hace falta ninguna razon para invitar al préjimo.

Y el avidén sale para Londres sin Beltrdn, que ha convertido la
escala en destino definitivo.

Relacién entre jefes y asalariados

1:17:59. El sefior Comas y Monsieur Lacombre, dos hombres de negocios,
llegan al aeropuerto, donde deben ser recibidos por Luis y Lilliane, sus

secretarios.

Comas:

Lacombre:

Comas:

Lacombre:

Comas:

jCaramba! ;Donde se habra metido mi secretario? No lo veo por
ninguna parte.

También me extrafia que no haya venido mi secretaria. Ella sabia
que yo arrivaba esta mafana. Es extrafio porque es una
muchacha muy disciplinada, muy cumpli... jAh, aqui esta mi
secretaria! jPero durmiendo!

Y ese pelo rubiales que se ve es el de mi secretario. jY también
haciendo nadal!

iMademoiselle Lilliane!

iDon Luis!

Luis y Lilliane se levantan. Al verse, se abrazan.



Comas:

Luis:
Comas:

Lacombre:

Lilliane:

Lacombre:

Comas:
Luis:

Comas:

Lacombre:

Comas:

Y bien, Luis, ¢cumplié usted todos los encargos que le hice al salir
de Madrid?

No, sefior. Ni uno ni medio.

Y se atreve a decirlo con esa caradura? ;Cree que esto se
puede consentir?

Sin embargo, seguro que mi secretaria habra cumplido al pie de
la letra mis instrucciones, ¢ verdad mademoiselle Lilliane?

¢ A qué instrucciones se refiere usted, monsieur Lacombre?

jPero esto es inaudito!

ilnadmisible!

Por favor, un momento, no molesten.

Luis se vuelve a Lilliane y ambos aclaran su engafio mutuo.

Bueno, ¢qué hacemos?

Despedirlos, ¢ verdad?

jAlgo peor! Dejarlos tranquilos y subirles el sueldo que es lo que
se acostumbra hacer en estos casos.



REPARTO

Idea ... José Lépez Rubio y Enrique Llovet
Guion y dialogos......... José Luis Colina y Luis Lucia
LUIS «ooeeeeeee Fernando Fernan Gémez
Lillilane ......coovvveeiiiiieiieciee e Margarita Andrey
Sefior Comas ....cccccvvevvveeveeeeiieeieeeeee José Franco
Florista ... Elvira Quintilla
=T g F= T o [0 Fernando Rey
Maria ... Maria Asquerino
[sabel ...ccooeeiiiiiiiiiie, Maria Teresa Reina’
Criada .......cccceevvveennn. Mercedes Mufioz Sampedro
Santiago Beltran ............coovvvvveeneenee. Manolo Moran
Comisario .........ceeeevveevveveveverennnnnns Antonio Riquelme
EMIlo oo Casimiro Hurtado
/[ g8 oo T R Fernando Sancho
Manolo .......coouvieeiiiiiic e, José Isbert
SEreno ...oovvveiieieeii e Xan das Bolas
Monsieur Lacombre ..................... Félix Fernandez
Mendoza .........cccceeeeiiiiiiiiieen, Adriano Dominguez
QUIOSQUEIO ... Manuel Arbo
Maitre en la boite ...............ccc Ramoén Elias
Lola oo Lola del Pino
VECINA ...uuvviiiiiiieeeeeeeee e Ana de Leyva
Pepe 'El Tasca' ..........cccoeeeeeieeeeeenee. Arturo Marin
Camarero .........eeeveveevvvvveeeriininnainnns Manuel Guitian
Taxista de Isabel ..........cccccccunnnnes Francisco Bernal
Ramon ......ccoooveeeiiiiiieee e, Manuel Dicenta
Pefla ... Valeriano Andrés
Nemesio ......cooeeviiiiii Manuel Requena
Quiosquera .........cccvveeeiiiiiie Milagros Carrion
Dependienta aeropuerto ...................... Juana Ginzo
Benito ... José Sepulveda
Juanita Reina .........ccccccviviiiiiniiiininns Juanita Reina
Dependiente ..........ccccvieeeiiinnnnnn, Antonio Ozores

' La nifia sabihonda que viene de México es en la vida real la menor de los ocho
hermanos de Juanita Reina.



YO SOY ESA
Quintero, Ledn y Quiroga

Yo era luz del alba, espuma del rio,
Candelita de oro puesta en un altar.

Yo era muchas cosas que ya se han perdio
En los arenales de tu voluntad.

Y ahora soy lo mismo que un perro sin amo,
Que ventea er sitio donde va a mori,

Si alguien me pregunta que como me llamo,
Me encojo de hombros y contesto asi:

Yo soy...esa.

Esa oscura clavellina

Que va de esquina en esquina
Volviendo atras la cabeza.

Lo mismo me llaman Carmen,
Que Lolilla que Pila.

Con lo que quieran llamarme
Me tengo que conforma.

Soy la que no tiene nombre,
La que a nadie le interesa,

La perdicion de los hombres,
La que miente cuando besa.
Ya lo sabe. Yo soy... esa.

Un mocito bueno, borracho de luna,
Pudo ser la tabla de mi salvacion,
Como a ti te quiero, no quise a ninguna,
Te ofrezco la rosa de mi corazon.

Y yo que mintiendo me gano la via

Me senti orgullosa der carifio aquel

Y para pagarle lo que me queria,

Con cuatro palabras lo desenganié.

Yo soy...esa.

Esa oscura clavellina

Ya lo sabe. Yo soy... esa.

Otras peliculas espanolas
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