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BILBAO
Juan José Bigas Luna, 1978

 Sinopsis, Argumento, Anécdotas
» Declaraciones de Bigas en "jQué grande es el cine!"

SINOPSIS

Bilbao es una prostituta de Barcelona que alterna la calle con el desnudo
integral en un local nocturno. Leo, un individuo maniatico y posesivo, encuentra en
Bilbao un nuevo tipo de estimulo no despertado en él por ningln otro objeto de los
que colecciona. La necesidad de tener a Bilbao como una propiedad exclusivamente
suya, impulsa a Leo a preparar cuidadosamente el secuestro de la prostituta.

ARGUMENTO

En una sala de Barcelona, Bilbao baila desnuda al ritmo de "I feel love".
Leo se lava los dientes. Voz en off: «Lunes 15. Tengo que limpiarme los dientes. Es
una operacion larga. No puedo evitarla. Me es imprescindible tener la boca bien
limpia. Muy limpia (...) He tenido que subir a la habitacibn de Maria para coger mi
camara. No la he visto. Estoy harto de ella. S6lo me interesa Bilbao. La deseo. Tiene
algo que no pueden tener las otras cosas que me gustan». Mientras se escucha su
voz, Leo sale de casa, sube al metro. «He estado por el subterraneo casi una hora.
Me sentia bien. La gente por los tuneles, en el tren, con la luz de los fluorescentes,
me estimula. Siempre me acuerdo de aquella tia que fui siguiendo. En el vagon
empecé a meterle mano. La segui luego por la calle, pero fuera era distinto».

Leo recoge las fotos que hizo a Bilbao. La busca en su lugar habitual.
Llegan a un acuerdo. Suben a la habitacidn. Ella no deja de hablar mientras se lava
en el bidé. «Ha empezado a explicarme cosas estlpidas. La haré callar. Sus
palabras me sitlan en la realidad que aborrezco». Leo no habla, no se desnuda.
Bilbao se arrodilla para hacerle una felacion (un pompino, dice ella). «Me ha
excitado. Su cabeza no ha dejado de moverse. Cuando he estado a punto, la he
sujetado con mis manos». Bilbao va a enjuagarse la boca en el lavabo. Leo la
observa. «Su boca es oscura. Me ha hecho pensar en la boca de un pez engullendo
una salchicha».

Leo compra un pez y una salchicha. Cuando llega a casa, Maria lo llama.
«Me ha estado esperando en su habitacidbn. No tengo ganas de verla». Maria lo
espera echada en la cama. Le pide que le ponga la inyeccion. Y que le lleve un vaso
de leche. La camara muestra todos estos pasos cotidianos. Leo escupe en la leche.
«Siempre pienso si ella hace lo mismo en mi comida». Maria le pide que la
acompafe. Se acaricia la vulva. Leo no atiende sus llamadas imperativas. Va a su
estudio a pegar fotos. «Hoy he empezado su album». Introduce un trozo de
salchicha en la boca del pez. «Me ha dado asco tocar el pez, pero me gusta». Saca
fotografias del pez. Maria escucha tras la puerta. Leo prepara el proyector de super-
8. «He vuelto a ver la pelicula de la tia del secador». Maria aporrea la puerta.
«Insiste pero no le abriré. Estoy harto de ellax.
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Al mediodia, los dos comen sin hablarse. Maria coge el trozo de salchicha
de la bandeja y lo chupa. Va junto a Leo, le abre la bragueta, lo masturba. Maria:
«Te gusta, ¢eh? ¢No ves como me necesitas?». Maria se aleja. Voz en off: «Nunca
podré explicar lo que siento por Maria. Mas de una vez he pensado en matarla.
Pero, ¢ por qué, si estoy bien con ella?».

Leo va a unos grandes almacenes. Compra unas bragas para Bilbao, una
postal de la ciudad de Bilbao y un disco que se llama "Bilbao", cantado por una
alemana. Espera que salga del local, la sigue, la ve con un cliente en el interior de
un coche. El cliente se incorpora y lo descubre. Leo se oculta. «He sentido miedo.
Creo que me han visto». La sigue para saber dénde vive.

Cuando vuelve a casa, sube a ver a Maria. Esta durmiendo. «A veces
pienso que es la Unica persona que soporto. Estoy cansado de ella». En su estudio
escucha "Bilbao" mientras pega la postal. Recorta el nimero de la chica en la guia
telefonica. La llama por teléfono y graba su voz.

Por la mafiana, Leo sigue a Bilbao. «Hoy quiero acercarme mucho a ella.
Quiero seguirla todo el dia». La sigue a unos almacenes. Ella compra unas medias,
y Leo otras iguales. La sigue al autobuls. «La he tocado con mi pierna. No sé cémo
puede reaccionar. Me he excitado. Creo que ha sentido miedo. Lo ha entendido todo
[Coge una mano de Bilbao y se la lleva a la bragueta] He llegado a sentir algo por
ella. Por un momento me ha hecho bajar de mi mundox». Al llegar a una parada, el
autobus se detiene y Bilbao se baja.

En el cuarto de bafo, Leo hace fotos de las medias que ha comprado.
«He vuelto a casa. Ha venido mi tio a ver a Maria, como cada semana. Desde que
me mando a vivir con ella el muy imbécil siempre ha creido que no sé nada de sus
relaciones con ella. Le paga con mi dinero, pero no me importa. Con Maria he
estado muy bien y para mi ha sido una gran solucion. Después de la muerte de
mama, vivir con mis tios y trabajar con él no me gustd. No me gusta que le dé todo
el dinero a Maria. Tiene que darme a mi lo mio y a ella lo suyo».

Es de noche. Tumbado en la cama, Leo evoca imagenes de Bilbao en un
coche con un cliente. «Tengo que apoderarme de Bilbao. La tengo que hacer mia.
Me gusta cada dia mas. Tengo que apoderarme de todas sus cosas. Quiero verla
flotando. Me molesta su pelo, se lo cortaré. La mojaré con leche». En las paredes
tiene una coleccién de fotografias con escenas sobre desastres de la guerra. Suena
el golpeteo de la aguja del tocadiscos, girando sobre el Ultimo surco, y la fritura del
televisor sin emision.

Leo acondiciona un almacén destartalado. «Es el dnico sitio mio de
verdad». Calle, de noche. Mientras camina, Leo escucha una grabacién en cassette
del disco "Bilbao". Va a verla actuar. «Es distinta de las demas cosas. No la puedo
tener por correspondencia. No la puedo comprar». La sigue hasta su apartamento.
El chulo sube con ella. Leo sube por la escalera lateral. Observa la cerradura. Bilbao
escucha algo y sale a la puerta, pero Leo ya se ha ido.

Leo y Maria en un tren. «No quiero ver a mis tios. Me molesta estar con
ellos». Leo va al lavabo, saca una foto de Bilbao y se masturba.



Matadero. Escenas de como matan a los cerdos, con una descarga
eléctrica en la cabeza, como son degollados, el chorro de sangre, las visceras
brotando del interior. «He recordado el tiempo que estuve aqui, trabajando con mi
tio. Desde gque me sac6 de casa sigue sin querer hablar conmigo. Me cabrea que le
dé todo el dinero a ella. Tengo que conseguir que me dé a mi lo mio. No me gusta
depender de ella».

Comida con sus tios. También esta su prima Marta y su marido. Pasé algo
con Marta. Leo se retira a descansar. «<Me he quedado en la habitacion de Marta. He
mirado el armario. Me he puesto sus medias». Maria va a la habitacion. Lo viste.

En casa, Maria calienta leche en la cocina. Voz de Leo: «Me ha llamado.
Sé lo que quiere. La he acariciado como a ella le gusta. Sera la dltima vez. He
estado bien con ella, pero no puedo seguir aqui. S6lo pienso en Bilbao. Sélo me
excita la idea de estar con ella como yo quiero. Tiene que ser pronto». Después de
acariciarle el sexo, derrama un vaso de leche caliente sobre sus nalgas.
Subitamente, Leo anuncia que se ira al dia siguiente, lo que provoca la histeria de
Maria. Voz de Leo: «Me es dificil dejar a Maria. No podré olvidar su presencia. Han
pasado muchas cosas. Sabe lo que me gusta. Ha tenido un gran dominio sobre mi».

Leo deja la casa y se instala en el almacén. Actuacion de Bilbao. «Quiza
sea la ultima vez. Pronto estaré con ella». Leo va al apartamento de Bilbao. Aguarda
su llegada. La ve bajar del coche del chulo. Entra al apartamento. Poco después,
entra Bilbao. Leo se esconde en la bafiera. Desde alli imagina que Bilbao detecta su
presencia y grita, pero él la sujeta y cubre su cara con el pafiuelo impregnado en
cloroformo. No es asi como sucede. Leo aguarda a que Bilbao se haya acostado
para acercarse a ella y dormirla. Esta desnuda. La acaricia. «<Me ha gustado tocarla.
He cogido lo que mas me gusta de su ropa». La saca del apartamento y la lleva al
almacén. Alli, le pasa un par de sogas bajo los hombros y las caderas y la cuelga de
las vigas, manteniéndola como si flotase a un metro del suelo, sujetando sus tobillos
y mufiecas con hilo de nylon. Le hace fotografias, hunde la cabeza en su sexo. Un
pie se descuelga y vuelve a tensar el hilo. Prepara una maquinilla de afeitar.
Comienza a rasurarle el pubis. La maquinilla se detiene. Se ha soltado el
prolongador eléctrico. Lo sujeta y termina su trabajo. Primer plano de la vulva de
Bilbao, desprovista de vello. Leo pasa su lengua por ella. Derrama leche sobre su
vientre.

Leo yace en la cama con Bilbao. Ella desnuda, él vestido. Bilbao empieza
a recobrarse y vuelve a dormirla. La besa en los labios. La lleva hasta una silla. La
ata. Se sienta junto a ella y proyecta la pelicula de la mujer y el secador. Acaricia a
Bilbao. Nota que sus manos estan frias. Le toca la cabeza y se mancha de sangre.
«He sentido un terrible escalofrio. Ha sido al bajarla de la cama. No respiraba. Esta
muerta. Todo mi mundo se ha destruido. Otra vez me siento en la realidad».

Leo llora con la cabeza hundida entre los muslos de Maria, que acaricia
su cabello. «No llores mas. —jEstd muerta!l —Pues a ver lo que hacemos. Lo
importante es que tu estas bien». El desconsuelo de Leo irrita a Maria, que acaba
apartandolo de su lado y poniéndose en pie.

Leo y Maria en el almacén. Voz de Leo: «Es la primera vez que las veo
juntas. Maria ha actuado con mucha energia. No me ha dejado acercarme a ella. He
sacado el clavo y he limpiado las manchas de sangre». Entre los dos meten el
cadaver en el maletero del coche. «Hemos ido a casa de mis tios. Ha bajado del



coche sin decirme nada. Ha estado discutiendo. Tengo miedo». De nuevo en la
carretera. Leo rememora el momento en que Bilbao se desnucd, al bajarla de la
cama. Llegan al matadero. Maria y el tio bajan el cadaver envuelto en una sabana.

Leo calienta leche en la cocina. «<En casa me he sentido mejor. A veces
siento ganas de matar a Maria. Sé que nunca lo podré hacer. Es mas fuerte que
yo». Le lleva la leche a la cama, le pone la inyeccidén (antes humedece la nalga con
su lengua).

Leo se limpia los dientes, como al principio. «Me he limpiado los dientes.
Es una operacion larga. No puedo evitarla. Me es imprescindible tener la boca
limpia. Muy limpia. He tomado yogur. Me siento mejor. Maria me ha ayudado mucho.
Pienso en todo lo ocurrido. Me es dificil olvidar a Bilbao. La quiero. La recordaré
siempre». Salen los créditos. Al fondo, los utiles de Leo: fotos, tijeras, lapices.

ANECDOTAS

La relacion entre Isabel Pisano y Maria Martin fue mala hasta el punto de
qgue Bigas planificé el rodaje de modo que no coincidieran en el platé. «Sélo
coincidieron para hacer la foto del cartel. La sacamos en un sofa de mi casa».

«Mi madre fue a ver "Bilbao" con sus amigas. Al dia siguiente le pregunté
gué le habia parecido y me dijo que era un poco fuerte, pero que estaba muy bien
hecha. ¢Y a tus amigas? jAh, no! Ellas se fueron todas a los cinco minutos».

BIGAS LUNA EN "jQUE GRANDE ES EL CINE!", 17/05/02

Aunque en 1976 Bigas habia rodado Tatuaje, Bilbao puede considerarse
como su primera obra. «Bilbao me es muy querida, y creo que es una de las
peliculas mas importantes de mi filmografia. Fue mi primera explosion como
narrador cinematografico (todas mis anteriores explosiones artisticas se habian dado
en el mundo del arte conceptual, de la pintura)». Concebida como una necesidad
personal, su buena acogida dentro y fuera de Espafia sorprendié al propio Bigas:
«Nunca pensé en la repercusion que pudiera tener. Fue una necesidad creativa.
Luego, tuve la suerte de que Marco Ferreri la promocionara fuera de Espafia, la
llevara a Cannes, y gustara».

El protagonista, Leo, sufre una acusada disminucién mental y afectiva que
se traduce en el convencimiento de que toda cosa que le guste es un objeto que
puede y debe conseguir. Un dia, Leo se encapricha de una mujer y se apodera de
ella. Ni experto ni delicado en la manipulacion de este tipo de juguetes, a las
primeras de cambio se le rompe. Ese dia ha nacido un psicépata.

Unos afios antes, en 1965, William Wyler habia filmado EIl coleccionista,
en la que un deficiente mental secuestraba a una chica adormeciéndola con
cloroformo y la encerraba en el s6tano de un viejo caserén con el propésito de
tenerla solo para si. Cuando tras el estreno de Bilbao alguien comenté la similitud
entre ambas historias, Bigas parecio caer en la cuenta de que, efectivamente, habia
visto esa pelicula, aunque en ningin momento durante el rodaje de Bilbao se habia
acordado de ella, de modo que cualquier eco en Bilbao seria inconsciente. Cuesta



aceptarlo. Tanto como si nos dijera que habia olvidado el piano de Casablanca o la
ducha de Psicosis.

«Bilbao es un homenaje al deseo. Sin embargo, creo que es una pelicula
antierdtica, de una vision muy masculina. Muchas mujeres me han dicho que no les
ha gustado porque se han sentido ofendidas, y lo entiendo. Yo pido a las mujeres
gue sean generosas Yy entiendan en qué mecanismos funciona el deseo y la fantasia
masculina». Generosas, si; victimas propiciatorias, de ninguna manera.

«Bilbao es el intento de transportar a una historia lo que alguien siente en
su cabeza, como hace primero las cosas y luego las piensa o primero las piensa y
luego las hace. Esto era algo que en aquellos tiempos me interesaba muchisimo».
Las sefias de identidad de ese «alguien» que tanto le interesa a Bigas son: perdio a
su madre, trabajé en un matadero, vive con una mujer que le dobla en edad,
mantiene con ella una actividad sexual unilateral, apenas habla, con frecuencia
escucha la aguja del tocadiscos girando sobre el Ultimo surco y tiene el televisor
encendido pero sin emision. Para reforzar la imagen de Leo, Bigas acomparfa sus
apariciones con unos compases obsesivos: «En esa época hice unos cursos de
hipnosis. Hice incluso una experiencia de montaje con muasicas hipnoéticas, con un
tema de Ravel».

Puede que la escena culminante de Bilbao sea aquella en que Leo afeita
el pubis de su cautiva, manteniéndola suspendida del techo por unas cuerdas.
Durante tres minutos y diez segundos, Bigas describe la operacion con todo detalle y
en tiempo real: «Fue la secuencia mas dura. Isabel me pidié que hubiera poca gente
en el platd, pero yo la convenci diciéndole que era una pelicula de presupuesto muy
bajo, y toda esa gente la estaba haciendo por muy poco dinero, en parte porque
sabian que se iba a rodar esa secuencia. Si la suprimia corria el riesgo de quedarme
sin equipo». Concebida desde el punto de vista de un voyeur, la secuencia cobra un
inesperado matiz dramatico cuando el afeitado se ve interrumpido por un corte del
suministro eléctrico, incidente que surgié de un modo fortuito. «Durante el rodaje de
esta secuencia sucedié un imprevisto, y es que se desenchufé la maquinilla. Nos
hizo reir y decidi dejarlo en la pelicula».

Dormida, atada y afeitada, Leo tiene a Bilbao a su disposicion. Sin
embargo no derrama en su vientre mas leche que la que sale de una botella. «Leo
no hace el amor con Bilbao porque no le interesa. El colecciona objetos y para él
Bilbao es un objeto mas. Y no se hace el amor con un objeto. El suyo es un amor
objetual. Leo es un adulto con la psicologia de un nifio».

La pelicula esta contada por la voz en off del protagonista, que comenta
las imagenes como si escribiera un diario, y a través de una camara que se mueve
lo imprescindible y que se detiene mucho en los detalles. Los intérpretes tienen
mucho que ver con la aceptacion de la pelicula. Con Jové le unia una fuerte amistad,
basada en parte en la afinidad de actividades plasticas (Jové es el autor de los
grafismos de la pelicula). A Isabel Pisano la llamé después de ver sus fotos en
Intervid.

Otras peliculas espafolas
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