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ENTRE EL RESPETO Y LA INSOLENCIA 
 
 
 Para mejorar esta película no habría que cambiarle nada: bastaría con 
que no existiera la obra. Pero existe, y Valle es mucho Valle. Dejando a un lado la 
inevitable comparación, Miguel Ángel Díez y Mario Camus aprovechan bien los 
recursos del cine para explicitar de un modo muy oportuno situaciones que en la 
obra se saben pero no se ven, como el chanchullo de Don Latino con Zaratustra, el 
asesinato del anarquista barcelonés o el despido de Max Estrella, a cuya 
comprensión ayuda la lectura del último artículo enviado por el poeta a la redacción1. 
 
 Añadidos aparte, todos acertados, el guion presenta varias diferencias 
respecto a la obra original. La primera y más evidente es la alteración del orden en 
que se muestran los acontecimientos. En la película, las tres últimas escenas, es 
decir, todo lo que sucede después de la muerte de Max Estrella, se han trasladado 
al principio, cambio muy interesante desde el punto de vista del impacto dramático, 
porque permite finalizar la narración con un plano del poeta muerto en la calle2. 
Narrativamente, esta modificación se justifica mediante la creación de un personaje 
externo, un discípulo de Max Estrella que recuerda los hechos con el desorden 
propio de la evocación dolorosa. 
 
 Más difíciles de entender son las alteraciones de los diálogos, sobre todo 
aquellas con las que Díez-Camus parece que quisieran enmendarle la plana a Valle. 
Es llamativa su intromisión durante el encuentro de Max Estrella con Rubén Darío en 
el Café Colón. Valle muestra un Darío crepuscular, embriagado, olvidadizo hasta el 
punto de no ser capaz de recitar su último poema ni aun con la ayuda de un joven 
epígono. Díez-Camus, a saber por qué, revitalizan al poeta y ponen en sus labios un 
recitado extenso, vigoroso y preciso. De rebote, como su Darío no necesita ayuda, 
suprimen al joven epígono incluido por Valle. 
 
 Otra supresión, ésta en el texto. Durante la visita de los modernistas a la 
redacción de El Popular, Dorio de Gádex se sienta en el sillón de Filiberto, el 
redactor, y pone los pies sobre el escritorio. Filiberto protesta: “¡Esa broma es 
intolerable! ¿Dónde se ha visto igual grosería?” Dorio: “En el Senado Yanqui”. Esta 
alusión a los modales de los políticos norteamericanos ha sido eliminada en la 
película. La tijera también visita el despacho del Ministro, cuando Díez-Camus dejan 
en cuatro los ocho versos recitados por Max en la obra. En esta misma secuencia, 
Valle dice que el ujier aparece “abotonándose los calzones”, pero Díez-Camus 
hacen que se los abotone el Ministro. También son ganas.  
 
 “¿Cómo tienes los ojos?”, pregunta Max a la Lunares. La mozuela de 
Valle repregunta: “¿No lo adivinas?”; la de Díez-Camus, en cambio, responde: 
“Como tú los prefieras”. Son menudencias. Pero no siempre. En la penúltima escena 
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de la obra, Valle hace un recordatorio a Hamlet que Díez-Camus cercenan por 
completo, barriendo de paso a Bradomín, personaje central de esta escena. 
 
1 Max Estrella es una recreación de Alejandro Sawa, poeta amigo de Valle. Bohemio, ciego, 
casado con una mujer francesa y padre de una hija, vivió la mismas vicisitudes que el 
protagonista de Luces de bohemia, dejando sin publicar su última obra, Iluminaciones en la 
sombra, que finalmente salió a la luz con prólogo de Rubén Darío, como bien ilustra el film. 
 
2 Los últimos minutos de la vida de Max Estrella están muy bien rodados e interpretados. 
Agustín González, magistral en el papel de Don Latino, eclipsa al resto del reparto, incluido 
el protagonista (quizá porque Rabal, en todo momento, parece más Rabal que Máximo 
Estrella). 
 
 

REPARTO 
 

Max Estrella ........................  Francisco Rabal 
Don Latino ...........................  Agustín González 
Ramón ................................  Mario Pardo 
Madame Collet ....................  Berta Riaza 
Claudinita ............................  Azucena de la Fuente 
Zaratustra ............................  José Vivó 
Don Gay ..............................  Miguel Ángel Rellán 
Pica Lagartos ......................  Manuel Zarzo 
Chico de la taberna .............  Guillermo Montesinos 
La Pisa Bien ........................  Vicky Lagos 
El Rey de Portugal ..............  Antonio Canal 
Borracho .............................  Cesáreo Estébanez 
Dorio de Gádex....................  Ángel de Andrés López 
Pérez ...................................  Abel Vitón 
Clarinito ...............................  Wenceslao San Juan 
Mínguez ..............................  Francisco Olmo 
Lucio Vero ...........................  Modesto Fernández 
Rafael Vélez ........................  José María Martí 
Capitán Pitito .......................  José Yepes 
Sereno ................................  Paco Catalá 
Serafín el Bonito .................  Miguel Arribas 
Don Filiberto ........................  Antonio Gamero 
Preso catalán ......................  Imanol Arias 
Ministro ...............................  Fernando Fernán Gómez 
Dieguito ...............................  Manuel Galiana 
Ujier .....................................  Alfonso Castizo 
Rubén Darío ........................  Manuel Cano 
La Lunares ..........................  Paula Molina 
Vieja Pintada .......................  María Elena Flores 
Marqués de Bradomín ........  Alfredo Mayo 
El Pollo ................................  Joaquín Hinojosa 
Madre del niño muerto .........  Fama (Fernando Telletxea) 
Don Justo ............................  Saturno Cerra 
Carmelo ..............................  Manuel Sánchez Martínez 
Portera ................................  Gloria Blanco 
Sepulturero .........................  Francisco Torres 
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