

**CARMEN**  
Carlos Saura, 1983

LOS CONFUSOS LÍMITES DE LA REALIDAD

Saura invita al espectador a presenciar desde dentro la preparación del nuevo espectáculo de una compañía de baile flamenco. Se trata de una versión gitana de "Carmen", y pronto se verá que los protagonistas tienen demasiadas cosas en común con los personajes de la obra. Carmen, la bailaora, es joven, hermosa, amante del amor ocasional y maestra del engaño; Antonio, el director y primer actor, es meticuloso y posesivo hasta la pulsión criminal. Uno y otra cruzan los límites de lo profesional para convertir su relación en algo íntimo. Inesperadamente, hace su aparición el marido de Carmen, y Antonio, obsesionado con esta presencia, la incorpora a la obra, creando un personaje que reproduzca palabras propias de su rival (cárcel, droga) para escenificar una pelea a garrotazos en la que Antonio vence.

Hasta aquí, el paralelismo entre las dos historias se había mantenido de un modo riguroso, con el baile en el tablao y los escarceos en privado. Que la voz narradora fuese la de uno de los agonistas, concretamente la de Antonio, parecía irrelevante. Pero, llegada la trama a este punto, la ofuscación del narrador comienza a distorsionar la claridad del relato. El duelo mortal entre los dos hombres, que el espectador había percibido en su origen como un suceso real, se revela de pronto pura coreografía. La voz subjetiva, como recurso narrativo, permite a Saura contagiar al espectador la dificultad de Antonio para separar la vida y el escenario, la realidad y el deseo, sumiéndolo en una incertidumbre que se acentúa hasta llegar al desenlace, cuando Antonio hunde su navaja por tres veces en el cuerpo de Carmen: pero no hay sangre en la navaja, ni dolor en el rostro de la mujer caída, ni alarma en ninguno de los allí presentes.

Antonio Gades ha colaborado con Saura en tres rodajes: *Bodas de sangre* (1972), *Carmen* (1983) y *El amor brujo* (1986). En todos ellos coincidió con Cristina Hoyos. En los dos últimos, con Laura del Sol.

[Otras películas españolas](#)