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EL SUENO DE HITCHCOCK

Por aquel tiempo, a los ineptos se les decia: tienes menos porvenir que
un espia sordo. No mejores son los de esta historieta, empefiados en complicar lo
sencillo sin mas objeto que el de propiciar la salida airosa del protagonista, cuya
peripecia es tan inverosimil que en manos de cualquier otro director no habria
sobrepasado el nivel de un fumanchiu de serie. Hitchcock no sélo no cayé en el
esperpento, sino que la convirti® en una obra maestra de la narrativa
cinematografica.

Cierto que nada de lo que se cuenta puede suceder, pero en esta ocasion
la falta de contacto con la realidad viene obligada por la esencia misma de “Con la
muerte en los talones”, que no es otra cosa que la puesta en escena de un suefio: el
suefio del protagonista. Los escenarios rimbombantes (la sede de la Naciones
Unidas, la roca Rushmore); los paisajes sobrecogedores (el acantilado, el campo de
maiz, el tobogan de los rostros en piedra); los desenlaces imposibles (la avioneta
gue no tiene mas obstaculo que un camion y va a estrellarse contra él); la princesa
de cabellos de oro que debe ser rescatada del l6brego castillo... Todos son
elementos extraidos de un suefio, la fantasia escapista de un hombre de negocios
encorsetado por un trabajo aburrido y una madre dominante.

Avala esta hipétesis la insistencia en poner en boca de Eve la palabra
"matrimonio”: en el tren, en el bosque, en la montafia Rushmore. O la mujer del
hospital, en cuya boca se derrite un «jDeténgase!», que en principio era
conminativo. Estas relajaciones fatuas en los momentos de mayor riesgo, dejan
claro que el protagonista de la peripecia es consciente de que no corre peligro. Sabe
que puede flirtear con las situaciones mas extremas porque esta en su mano
conjurarlas en el dltimo momento, algo que no ocurre en la realidad, pero si en las
fantasias, en los suefios.

Como todos los suefios, éste es autobiografico. No importa que Hitchcock
no escribiera el guion ni que su aspecto fisico estuviera en las antipodas del de Cary
Grant, porque el objetivo del suefio es precisamente ése: dar la vuelta a la realidad.
El protagonista de “Con la muerte en los talones” no tiene los rasgos geomeétricos de
Hitchcock, pero asume sus demonios personales, que son la mujer y el comunismo.
Como Hitchcock, Thornhill sufre la supervision y censura de una madre que no
parece tener a su hijo en gran estima; surge entonces la mujer joven, elegante y de
imprescindible cabellera dorada, fijacion marca de la casa; y, con ella, el éxtasis del
beso adolescente que Hitchcock nunca dio, beso largo con el que condena a los
protagonistas a un cruel calentén, ya que el tren no entrard en el tinel hasta que
estén casados. Ni en suefios puede Hitchcock liberarse de su moral decimondnica.

El segundo gran temor de Hitchcock se hace implicito en la amenaza de
espias con nombres centroeuropeos, y explicito en el pesimismo del profesor ante la
guerra fria: «Temo que la estamos perdiendo».
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SINOPSIS

Roger Thornhill, un prominente publicista de Nueva York, es confundido con
un agente del Gobierno por una banda de espias, que desde ese momento trata de
eliminarlo. Dotado de un ingenio y una capacidad de improvisacion inusuales, Thornhill
logra escapar de las situaciones mas peligrosas, evitando ser despefiado a bordo de
un vehiculo, apufalado en el vestibulo de la ONU, secuestrado en una subasta o
despedazado contra la roca Rushmore. En su peripecia, Thornhill se enamora de Eve,
la verdadera agente.

ARGUMENTO

Vestibulo de un edificio de oficinas. Hora del almuerzo. Los ascensores
vomitan un aluvion de empleados y hombres de negocios. Uno de ellos, Roger
Thornhill, va dictando cartas a su secretaria. Toman un taxi. Thornhill pide a la
secretaria que haga una llamada a su madre. Se baja frente al Plaza, donde se
reine con otros tres hombres. Un chico anuncia una llamada para el sefior Kaplan.
Thornhill recuerda que su madre no tiene teléfono. Llama al chico, que le indica
donde puede poner un telegrama. Apenas ha dado unos pasos, Thornhill es
abordado por dos hombres que, a golpe de pistola, lo sacan del hotel y lo introducen
en un coche. [Sin duda, son ellos los que hicieron la llamada para Kaplan.] Thornhill
trata de hacerles ver que se trata de un error, sin resultado.

El coche se detiene ante la puerta de una mansiéon campestre, con el
nombre de Townsend en la entrada. Uno de los sicarios encierra a Thornhill en la
biblioteca. No tardan en reunirse con €l Vandamm y Leonard. Thornhill comprende
que lo confunden con un tal Kaplan, del que esperan obtener cierta informacion.
Como Thornhill no tiene nada que decir, Vandamm ordena a sus hombres que lo
eliminen. Tras obligarle a ingerir una botella de whisky, lo llevan hasta un acantilado,
lo suben a un coche y tratan de despeiiarlo. Thornhill, hombre acostumbrado al
alcohol, reacciona a tiempo vy, tras un trayecto febril, frena en seco para no atropellar
a un ciclista. Una patrulla policial que iba en su persecucion se estrella contra él. Un
tercer coche hace lo propio con el de la policia, dejando emparedados a los agentes.

Los hombres de Vandamm dan media vuelta. Thornhill es llevado a la
comisaria. Aun embriagado, llama a su madre. Luego, mientras el médico trata de
hacerle un reconocimiento, se sube a una mesa y se queda dormido.

A la mafana siguiente, el juez escucha la versién de Thornhill, al que
ayuda poco la incredulidad de su propia madre. No obstante, unos agentes llevan al
detenido y a su madre a la mansion Townsend. Para sorpresa de Thornhill, el sofa
no tiene manchas de alcohol, el mueble bar es ahora una libreria y la sefiora
Townsend se abraza a él, recriminandole por el estado en que abandond la fiesta la
noche anterior. Lamenta que el sefior Townsend no pueda atenderles porque esta
en la ONU como miembro de la Asamblea General.

Thornhill queda en libertad bajo fianza. Acompafado de su madre va al
hotel Plaza, dispuesto a hablar con el tal Kaplan. Valiéndose de su madre, cuya
ayuda le cuesta cincuenta dolares, se introduce en la habitacion de Kaplan. En su
interior encuentra una foto en la que aparece Vandamm. Thornhill comprueba que ni
la camarera ni el mozo del servicio de lavanderia han visto nunca a Kaplan. Suena el
teléfono. Thornhill lo coge. Es Vandamm, que llama desde el vestibulo para



cerciorarse de que esta en la habitacion. Thornhill y su madre corren hacia el
ascensor, pero no pueden evitar que los sicarios entren detras de ellos. Thornhill
hace una sefia a su madre. La mujer los mira y pregunta: «Ustedes, sefores, no
intentaran en serio matar a mi hijo, ¢verdad?». Los asesinos, cogidos por sorpresa,
sueltan una risita nerviosa, que acaba contagiandose a todos los ocupantes del
ascensor. Al llegar al vestibulo, Thornhill retiene a los sicarios, alegando que las
mujeres deben salir primero, y logra escapar de nuevo.

Edificio de las Naciones Unidas. Thornhill pide ver a Lester Townsend,
comprobando que no es el hombre que lo mandd secuestrar. Thornhill ensefia a
Townsend la foto en que aparece el impostor, pero antes de que el diplomatico
pueda decir nada, muere con la espalda atravesada por un pufal arrojado por uno
de los sicarios. [Como suele ocurrir en las historias del género, los malvados suelen
ser tan torpes en sus ataques al protagonista, como habiles cuando se trata de
matar a cualquier otro; en este caso, ni siquiera se trataba de una muerte necesaria,
porque Townsend lo ignoraba todo.] Thornhill empufia el arma homicida y la sostiene
en su mano mientras Townsend se desploma, de modo que todos los asistentes
reciben la impresién de que Thornhill ha sido el asesino.

Despacho de la CIA. The Evenig Star publica en primera pagina la foto de
Thornhill, empufiando el arma homicida. «¢Y qué hacemos ahora? —Nada.
Deberiamos felicitarnos por este golpe de buena suerte. Nuestro inexistente
sefiuelo, George Kaplan, se ha convertido en un sefiuelo vivo. —Si, Profesor. ¢Y
cuanto tiempo seguira siendo un sefiuelo vivo? —Eso es cuestion de él. -¢No
estamos resultando un poco crueles? —No, sefiora. Si declarasemos la verdad,
pondriamos en peligro a nuestro verdadero agente. -jAdids, sefior Thornhill, donde
quiera que se encuentre!». [En esta secuencia, Hitchcock da una imagen sensible y
preocupada de la cupula de la CIA, considerando la muerte de Townsend, y la mas
que posible de Thornhill, sucesos plausibles en cuanto redundan en el bien general
de la nacién.]

Estacion Central de Nueva York. Thornhill habla por teléfono con su
madre. Luego, se dirige al despacho de billetes con intencion de comprar uno para el
expreso Siglo XX, con direccion a Chicago. El empleado lo reconoce y avisa a la
policia. Thornhill logra subir al tren. En el pasillo, una desconocida lo ayuda a
despistar a sus perseguidores. Mas tarde, en el vagén comedor, es sentado frente a
la desconocida, que confiesa haber dado cinco dolares al maitre para que lo llevara
a su mesa. La mujer se presenta como Eve Kendall y no oculta haber reconocido a
Thornhill. Tras tirarse los tejos mutuamente, ella le invita a compartir su
compartimento. La policia registra el tren, pero Eve esconde a Thornhill en la litera
superior, negando conocer al hombre que la acompafiaba en el comedor. Por fin a
solas, Eve y Thornhill se dan un larguisimo y enroscado beso. Eve lamenta que no
puedan dormir juntos: «Las literas son un poco estrechas; ojala las hicieran de
matrimonio. jMe encantaria pasar la noche contigo! —La pasaremos. —Pero tu en la
litera de arriba y yo en la de abajo. -¢Y si tengo vértigo? —Entonces, baja». Llaman a
la puerta. Es el mozo que viene a preparar la cama. Eve le entrega una nota que el
mozo lleva a otro compartimento, ocupado por Vandamm: «¢;Qué hago con él
manana?».

El tren llega a Chicago. Thornhill, vestido con las ropas de un mozo,
acompafia a Eve, llevando su equipaje. El plan es que mientras él va a cambiarse en
un lavabo, ella debe llamar a Kaplan para concertar una cita. La policia encuentra al
mozo en ropa interior. Mientras los policias buscan frenéticamente un mozo con la



cara de Thornhill, el mozo ligero de ropa cuenta el dinero que ha recibido. Eve dice a
Thornhill que Kaplan le espera en un cruce de carreteras, a hora y media de
Chicago. En la despedida, Eve apenas puede contener las lagrimas.

Gran llanura. Un autobus se detiene. Thornhill baja. A lo lejos, una
avioneta suelta un chorro de insecticida. Algunos vehiculos pasan frente a Thornhill.
Un coche se detiene en el cruce. Baja un hombre. El recién llegado y Thornhill
guedan uno a cada lado de la carretera. [Espléndida utilizacién del cinemascope,
manteniendo a los dos hombres en los extremos opuestos de la imagen, monolitos
vivientes en un paisaje desolado.] Thornhill cruza y hace un comentario sobre el
tiempo. El otro dice esperar el autobus. Observa el horizonte: «Es extrafio. Aquel
avion estd fumigando cosechas donde no las hay». Llega el autobus. Thornhill
gueda solo. La avioneta se dirige hacia él, en vuelo rasante. Thornhill hace gestos a
un coche, que pasa de largo. Corre hacia un maizal, pero tiene que abandonarlo
cuando el piloto lo fumiga. Corre de nuevo hacia la carretera y se planta delante de
un camion cisterna, que llega a embestirle antes de frenar. Thornhill queda bajo el
vehiculo. La avioneta se estrella contra el depdsito, haciendo estallar el combustible.
[Esta es una de las escenas mas incomprensibles dentro de la larga serie de
disparates que envuelven a Thornhill]. Dos coches se detienen. Sus ocupantes bajan
para ver de cerca el siniestro, momento que Thornhill aprovecha para robar la
camioneta de uno de ellos.

Thornhill llega al hotel donde se hospeda Kaplan, pero éste ya se ha
marchado. Su nuevo destino es el hotel Sheraton, en Rapid City, localidad de
Dakota del Sur. A Thornhill le desconcierta saber que Kaplan ya no estaba en el
hotel a la hora en que Eve dijo haber hablado con él. Mientras trata de poner en
orden sus ideas, ve a la chica atravesar el hall. La sigue hasta su habitacion. El
rostro de ella refleja sorpresa y alegria. Se abraza a él, que se mantiene envarado.
Suena el teléfono. Eve apunta una direccién. Thornhill llama al servicio de lavanderia
para que limpien su traje. Luego, finge tomar una ducha, momento que Eve
aprovecha para salir. Thornhill averigua la direccion anotada por Eve. Se trata de
una subasta de arte, donde la chica se ha reunido con Vandamm y Leonard.
Thornhill se acerca a ellos. Mordido por los celos, mantiene una breve conversacion
con Vandamm, tratando de zaherir a la chica, que esta a punto de darle una
bofetada. La reaccion preocupa a Vandamm. En la sala también esta el Profesor de
la CIA. Thornhill se despide, pero al tratar de salir comprueba que todas las salidas
estan tomadas por los sicarios de Vandamm. Entonces, empieza a hacer pujas
absurdas e incluso golpea a un empleado, provocando la entrada de la policia y su
consiguiente detencion: «¢Por qué han tardado tanto?». Nada mas entrar al coche
policial, Thornhill se identifica como el asesino de la ONU. Al reportar su captura, el
policia recibe 6rdenes de llevarlo al aeropuerto. Alli lo entregan al Profesor, que le
pide que siga encarnando a George Kaplan. Thornhill se niega, hasta que el
Profesor le aclara que Eve Kendall es en realidad un agente del Gobierno, cuya vida
ahora esta en peligro.

Monte Rushmore, en Rapid City. Haciéndose pasar por Kaplan, Thornhill
cita a Vandamm en la cafeteria. En su papel de galan burlado, le ofrece no interferir
en sus asuntos a cambio de que le entregue a la chica «para darle su merecido».
Siguiendo el plan, Thornhill agarra a Eve del brazo y ella saca del bolso una pistola,
con la que le dispara a bocajarro. El Profesor se abre paso entre la gente para
inclinarse sobre el herido, confirmando la gravedad de su estado.



El Profesor lleva a Thornhill a un bosque, donde el falso herido se
encuentra con Eve. [Los dos permanecen uno en cada extremo de la imagen, en un
plano similar al de la carretera, aunque aqui el espacio esta lleno de arboles]. Los
dos se disculpan. En el didlogo se aclara al espectador que las balas eran de
fogueo. Ella explica como conoci6 a Vandamm y se enamord de él. Entonces,
aparecio el Profesor y le explicé quién era Vandamm en realidad, reclutandola como
espia. Aceptd porque era la primera vez que alguien la requeria para hacer algo
importante. Thornhill: «¢Tan mal te ha ido en la vida? —Aha. -¢Y la causa? —Los
hombres como tu. -¢,Qué tienen de malo los hombres como yo? —No les convence el
matrimonio. —Yo me he casado dos veces. —Juzga t0 mismo». Se besan. Se
despiden. Ella tiene que reunirse con Vandamm para emprender viaje esa misma
noche. Thornhill se exaspera al ver que ha sido nuevamente engafado por el
Profesor: «Si ustedes no pueden acabar con Vandamm y compafiia sin pedirle a una
mujer que les resuelva la papeleta comprometiendo su dignidad y su vida, mas vale
que vayan aprendiendo a perder la guerra fria. —-Temo que ya lo estamos haciendo».
[Las palabras del profesor insisten en la obsesion de Hitchcock por echar lefia a la
guerra fria, tratando de inquietar al espectador con la idea de que los rusos ganan
terreno a los norteamericanos debido a la blandura de los métodos empleados por la
ClAy a la pasividad del ciudadano inconsciente y comodo.]

Hospital. ElI Profesor tiene a Thornhill encerrado en una habitacion.
Cuando le comunica que Vandamm y Eve saldran en una hora, Thornhill aparenta
indiferencia y dice que ya ha empezado a olvidarla. Hasta pide un whisky para
celebrarlo. Mientras el Profesor va a buscarlo, Thornhill escapa por la ventana. Un
taxi le lleva cerca de la casa de Vandamm [desprovista de vigilancia]. Thornhill se
asoma al salon, donde Leonard trata de hacer comprender a su jefe la verdad sobre
Eve, disparando contra €l con la pistola de la chica. Al no recibir ningin impacto,
Vandamm comprende que Eve le ha traicionado y decide arrojarla sobre el mar
durante el vuelo.

Thornhill sube a la habitacién de Eve, pero ella ha bajado ya al salon.
Entonces escribe un mensaje en una caja de cerillas y la arroja. No es Eve, sino
Leonard quien descubre la caja, pero la pone sobre la mesa sin recelar nada. Nada
mas verla, Eve sabe la procedencia. Lee el mensaje. Inventa una excusa y sube.
Thornhill le advierte de que ha sido descubierta, pero la chica tiene que bajar.
Afuera, llega el avion. Vandamm coge una estatuilla tartara que adquirio en la
subasta, y que contiene el microfilm. Salen. Thornhill baja al salén, siendo
descubierto por la mujer del chéfer, que lo encafiona con una pistola. Vandamm y
Eve van a subir al avidon cuando escuchan dos disparos procedentes de la casa. Eve
arrebata la estatuilla a Vandamm y corre hacia el coche en el que se acerca
Thornhill. Sube. Escapan. El explica que tardd en darse cuenta de que le apuntaban
con la pistola de fogueo. Una puerta les cierra el paso. Dejan el coche y atraviesan
el bosque, llegando a la cima del monumento a los cuatro presidentes. Empiezan el
descenso. Eve: «¢Qué pasd con los dos primeros matrimonios? —Mis esposas se
separaron de mi. Se quejaban de que mi vida era monotona». [¢,Pero es que esta
mujer no sabe hablar de otra cosa que no sea el matrimonio?] Los fugitivos son
alcanzados. Thornhill logra arrojar al vacio al chéfer, mientras Leonard hace lo
propio con Eve. Thornhill la sujeta con una mano. Desde el borde del precipicio, pide
ayuda a Leonard, que se acerca para pisarle la otra mano. Suena un disparo. El pie
de Leonard deja de presionar. El Profesor ha llegado a tiempo, acompafado por la
policia. Thornhill tira de la mano de Eve, pero la pareja ya no esta en la montafia
Rushmore, sino encaramada en la litera de un tren en direccion a Nueva York. Se
besan. El tren entra en un tanel.



ANECDOTAS

» Jessie Royce Landis y Cary Grant, madre e hijo en la ficcion, nacieron
el mismo afio, 1904.

 La escena final estd rodada sobre una reproduccion del Monte
Rushmore, monumento nacional situado en Dakota del Sur, que tiene excavadas las
efigies de cuatro presidentes de los EEUU: Washington, Jefferson, Roosevelt y
Lincoln.

* En la cafeteria del Monte Rushmore, antes de que Eve dispare contra
Roger, un nifio se tapa los oidos para no escuchar la detonacién.

» La conviccion de Hitchcock sobre la inviabilidad del matrimonio se deja
sentir nada mas comenzar el film, en el fugaz didlogo entre Thornhill y un mozo: «-
Salude a su sefiora. -jNo nos hablamos!». Mas adelante, en la conversacion entre
Roger y Eve, se vierten nuevas conclusiones en el mismo sentido.



