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PURA INTOXICACION

Hubo en el Hollywood de los afios cincuenta un aspirante a director de peliculas
de ciencia ficcion, vampiros y otros horrores llamado Ed Wood. No pudo materializar
su suefo porque era un chapucero, pero no faltaron perdedores que se sintieran
identificados con él y quisieran rescatar su figura nombrandolo «el peor director de la
historia del cine». Ya se sabe que, por uno de esos absurdos a los que son tan
proclives los mediocres, decir que alguien es malo denigra, decir que es «el peor»
ensalza.

Burton se sube al carro de los devotos y retrata a Wood como un tipo enamorado
de su trabajo, ingenuo y entrafable, cuya mala suerte debe conmover a la platea.
Para reforzar el caracter victimista de su personaje, Burton incluye entre sus
verdugos a Dolores Fuller, companera sentimental y actriz principal de Wood en su
primera etapa. La semblanza que Burton ofrece de Dolores es pura intoxicacion.
Cuando conocié a Wood, Dolores estaba casada y tenia dos hijos con un tal
Kenneth Fuller, del que se divorci6 en 1955 para compartir las zozobras del
cineasta. Sin duda no era una buena actriz, pero Wood la hizo aun peor. Influida por
Burton, Sarah Jessica Parker, que no se molestd en conocer a la mujer que
encarnaba, la tildé de ser «la peor actriz en la historia del cine». Para mayor
escarnio de Dolores, Burton hace que, incapaz de soportar los reveses de la
profesién, rompa con Wood. Compone asi la imagen preferida de cualquier
romantico: el hombre sofiador, incomprendido y abandonado por una mujer ingrata
(eco de la rosa de Saint-Exupery, entre otras). Pero nada de eso fue cierto. Dolores
se aparté de Wood cuando este, incapaz él, no ella, de afrontar sus descalabros, se
refugid en el alcohol. A partir de ese momento, se pudo comprobar quién habia
ejercido una mala influencia sobre quién. Mientras Dolores empezaba una nueva
vida como compositora, escribiendo algunas canciones para Elvis Presley y
fundando su propia discografica, Wood, tras una década de inactividad en los platos,
se reenganchaba al cine para enfangarse en el género porno. Paso asi de titulos
como La novia del monstruo (1955), Vampiros del espacio (1957) o La noche de los
demonios (1959), a Sex orgy, Nympho cycler o Lesbian love, todas ellas de 1971".

O sea, que el rasgo mas destacable de Wood no era tanto el amor al cine como
su desprecio absoluto por la inteligencia y sensibilidad del espectador. Rasgo al que
Tim Burton no es del todo ajeno. En Ed Wood vende como testimonio una doble
manipulacion biografica: la de Ed, al que ensalza como criatura angelical (ni hablar
de alcoholismo o pornografia), y la de Dolores, a la que denigra como camarada.

! Plutarco lo habria comparado con Jesus Franco. Como el espafiol, Wood también cambiaba de
nombre mas que de camisa: Hank Barnum, Daniel Davis, Edward Davis, TV Edwards, Edward
Everett, Flint Holloway, Pete La Rouche, Pete LaRoche, Larry Lee, Don Miller, Akdon Telmig, Akdov
Telmig, Dick Trent, Richard Trent, Edw. D. Wood Jr., Ed Wood Jr, E.D. Wood, Ed Wood, Ed Woods...
Es probable que la mayor diferencia entre ambos fuese la cachondez del espafol. Y el saber hacer,
claro.
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Puede que para ser un buen cinéfilo haya que valorar la técnica mas que la idea.
Desde luego, ese no es mi caso, pormenor del que no me arrepiento. Decia
Berlanga que el cinéfilo es el ultrasur del cine. Algo de eso debe de haber. Si no por
la furibundez, si por la ceguera. Asi se explicaria que director y pelicula fuesen
aclamados por una critica sin fisuras. Aqui van algunos ejemplos:

«Una direccidn exquisita y un cuidado guion para una de las mejores peliculas de
su época. Brillante. Diferente. Genial». Pablo Kurt, FilmAffinity

«De Ed Wood estaré enamorado siempre. Del talento que despliega Tim Burton
en la mejor pelicula que ha hecho». Carlos Boyero, El Pais

«Espléndido poema fundido en un espléndido documento a su vez convertido en
un espléndido relato. Pelicula imaginativa, directa, serena, original, clasica, ideada y
elaborada a la altura de la mirada de la gente». Angel Fdez Santos
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