

ED WOOD

Tim Burton, 1994

PURA INTOXICACIÓN

Hubo en el Hollywood de los años cincuenta un aspirante a director de películas de ciencia ficción, vampiros y otros horrores llamado Ed Wood. No pudo materializar su sueño porque era un chapucero, pero no faltaron perdedores que se sintieran identificados con él y quisieran rescatar su figura nombrándolo «el peor director de la historia del cine». Ya se sabe que, por uno de esos absurdos a los que son tan proclives los mediocres, decir que alguien es malo denigra, decir que es «el peor» ensalza.

Burton se sube al carro de los devotos y retrata a Wood como un tipo enamorado de su trabajo, ingenuo y entrañable, cuya mala suerte debe conmover a la platea. Para reforzar el carácter victimista de su personaje, Burton incluye entre sus verdugos a Dolores Fuller, compañera sentimental y actriz principal de Wood en su primera etapa. La semblanza que Burton ofrece de Dolores es pura intoxicación. Cuando conoció a Wood, Dolores estaba casada y tenía dos hijos con un tal Kenneth Fuller, del que se divorció en 1955 para compartir las zozobras del cineasta. Sin duda no era una buena actriz, pero Wood la hizo aún peor. Influida por Burton, Sarah Jessica Parker, que no se molestó en conocer a la mujer que encarnaba, la tildó de ser «la peor actriz en la historia del cine». Para mayor escarnio de Dolores, Burton hace que, incapaz de soportar los reveses de la profesión, rompa con Wood. Compone así la imagen preferida de cualquier romántico: el hombre soñador, incomprendido y abandonado por una mujer ingrata (eco de la rosa de Saint-Exupéry, entre otras). Pero nada de eso fue cierto. Dolores se apartó de Wood cuando este, incapaz él, no ella, de afrontar sus descalabros, se refugió en el alcohol. A partir de ese momento, se pudo comprobar quién había ejercido una mala influencia sobre quién. Mientras Dolores empezaba una nueva vida como compositora, escribiendo algunas canciones para Elvis Presley y fundando su propia discográfica, Wood, tras una década de inactividad en los platós, se reenganchaba al cine para enfangarse en el género porno. Pasó así de títulos como *La novia del monstruo* (1955), *Vampiros del espacio* (1957) o *La noche de los demonios* (1959), a *Sex orgy*, *Nympho cyclist* o *Lesbian love*, todas ellas de 1971¹.

O sea, que el rasgo más destacable de Wood no era tanto el amor al cine como su desprecio absoluto por la inteligencia y sensibilidad del espectador. Rasgo al que Tim Burton no es del todo ajeno. En *Ed Wood* vende como testimonio una doble manipulación biográfica: la de Ed, al que ensalza como criatura angelical (ni hablar de alcoholismo o pornografía), y la de Dolores, a la que denigra como camarada.

¹ Plutarco lo habría comparado con Jesús Franco. Como el español, Wood también cambiaba de nombre más que de camisa: Hank Barnum, Daniel Davis, Edward Davis, TV Edwards, Edward Everett, Flint Holloway, Pete La Rouché, Pete LaRoche, Larry Lee, Don Miller, Akdon Telmig, Akdov Telmig, Dick Trent, Richard Trent, Edw. D. Wood Jr., Ed Wood Jr, E.D. Wood, Ed Wood, Ed Woods... Es probable que la mayor diferencia entre ambos fuese la cachondez del español. Y el saber hacer, claro.

Puede que para ser un buen cinéfilo haya que valorar la técnica más que la idea. Desde luego, ese no es mi caso, pormenor del que no me arrepiento. Decía Berlanga que el cinéfilo es el ultrasur del cine. Algo de eso debe de haber. Si no por la furibundez, sí por la ceguera. Así se explicaría que director y película fuesen aclamados por una crítica sin fisuras. Aquí van algunos ejemplos:

«Una dirección exquisita y un cuidado guion para una de las mejores películas de su época. Brillante. Diferente. Genial». Pablo Kurt, FilmAffinity

«De *Ed Wood* estaré enamorado siempre. Del talento que despliega Tim Burton en la mejor película que ha hecho». Carlos Boyero, El País

«Espléndido poema fundido en un espléndido documento a su vez convertido en un espléndido relato. Película imaginativa, directa, serena, original, clásica, ideada y elaborada a la altura de la mirada de la gente». Ángel Fdez Santos

REPARTO

Ed Wood	Johnny Depp
Bela Lugosi	Martin Landau
Dolores Fuller	Sarah Jessica Parker
Kathy O'Hara	Patricia Arquette
Criswell	Jeffrey Jones
Reverendo Lemmon	G.D. Spradling
Orson Welles	Vincent D'Onofrio
Bunny Beckinridge	Bill Murray
Georgie Weiss	Mike Starr
Paul Marco	Mark Casella
Vampira	Lisa Marie
Tor Johnson	George 'The Animal' Steele
Loretta King	Juliet Landau