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HISTORIAS PARA NO DORMIR
Narciso Ibanez Serrador, 1966

LA RENTABILIDAD DEL INSOMNIO

En los afios 1960’s, Narciso |Ibanez Serrador se empefid en quitar el
suefio a los esparioles invitandolos a un cocktail hecho, en esencia, de Hitchcock y
de Poe.

La cosa tuvo su origen el viernes 10 de julio de 1964, cuando, a partir de
las once de la noche, TVE emitié el primer episodio de la serie de horror y crimen
Tras la puerta cerrada. El experimento duré cerca de un afo, concretamente hasta el
24 de junio de 1965. En ese periodo se emitieron 36 episodios dirigidos mayormente
por Pedro Amalio Lépez y Pedro Luis Ramirez (ocho episodios cada uno), aunque
también tuvieron cabida otros directores, entre ellos Narciso Ibafiez Serrador (cinco
episodios), que venia de hacer cosas parecidas para la television argentina. La
mayor parte de los guiones fueron adaptaciones de obras ya conocidas, como
Comedia para asesinos, de Pérez de Arce, que inaugurd la serie, El arsénico, ¢ solo
o con leche?, de Juan José Alonso Millan, o El corazon delator, de Poe, que en la
serie se tituld El dltimo reloj.

Emitido el 18 de diciembre de 1964, EIl ultimo reloj fue el episodio numero
17 de la serie, pero el primero escrito y dirigido por Narciso Ibafez Serrador, quien,
como era su costumbre, firmd el guion bajo el seudénimo de Luis PefAafiel. La
historia se inspira en El corazon delator (The tell-tale heart), un relato de Poe en el
que un hombre asesina a un viejo sin otro motivo que el asco que le inspira el ojo
defectuoso de la victima, no tardando en confesar su crimen movido por el
remordimiento. El cuento se lee en diez minutos (no creo que a Poe le llevase
mucho mas escribirlo), pero Chicho estira la historia hasta alcanzar la hora y cuarto a
base de afnadir personajes y circunstancias postizas: el asesino es un impostor que
se hace pasar por el sobrino del viejo, al que conocié durante su viaje a Londres;
este sobrino fingido resulta ser una especie de angel de la muerte que acorta el
sufrimiento de quienes arrastran alguna tara fisica: antes de matar al viejo ya ha
matado, al menos que sepamos, al sobrino (que tenia una mano deforme) y a un
nifio que camina con la ayuda de una muleta. Ademas, Chicho convierte al viejo en
relojero, profesion en la que sustenta el titulo de su guion y las circunstancias
previas al crimen: esa noche, el asesino detiene todos los relojes de la casa, uno por
uno, antes de acallar el ultimo latido: el del corazén de su victima. Pero la alegria del
verdugo es tan intensa como efimera. Movido por un impulso irrefrenable, conduce a
los policias hasta el lugar donde ha escondido el cadaver para, una vez alli, estallar
en una confesion mas patética que escalofriante. Este desenlace, junto con el ojo
provocador, es lo unico que Chicho conserva del original de Poe.

(Nada inusual. A lo largo de toda su carrera, el método creativo de Chicho
se ha basado en tomar prestada una idea espeluznante -un cataléptico enterrado en
vida, un hombre tapiado- y construir en torno a ella una historia sin ningun soporte
en el relato original.)
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Volviendo a la serie, tras un par de episodios dirigidos por los habituales
Pedro Amalio Lépez y Pedro Luis Ramirez, ambos sobre relatos de Cornell Woolrich,
el 22 de enero de 1965 se emitid el segundo trabajo de Chicho, El museo de cera,
escrito por Alfred McClelland Burrage. La mayor colaboracion de Chicho tiene lugar
con su adaptacion de El extrafio caso del Dr. Jeckyll y Mr Hyde, de Stevenson, que
él llama El hombre y la bestia y ocupa cuatro episodios emitidos entre febrero y
marzo.

Lo mas destacable de Tras la puerta cerrada fue que sirvié de antesala a
Historias para no dormir, otra serie de contenidos similares, que encumbrd a Chicho
definitivamente como su unico responsable. Esta serie contd con 29 episodios, 25 de
los cuales fueron emitidos entre el 4 de febrero de 1966 y el 15 de marzo de 1968, y
los otros cuatro a finales de 1982, después de un pardn de catorce afios. Excepto el
primero, Chicho firmé todos los guiones, originales o adaptaciones, con el
seudonimo Luis Penafiel.

El primer episodio de Historias para no dormir fue introducido de un modo
que no admitia ambigledades respecto a su tono entre el horror y la comicidad. En
una noche de tormenta, los relampagos iluminan el interior de un castillo siniestro,
adornado por telarafas, una calavera y libros polvorientos cuyos lomos son glosados
por la voz en off de Chicho: “Maupassant, Gaston Leroux, Henry James, Edgar Allan
Poe, Stevenson... Todos ellos escribieron relatos inmortales. Historias donde se
mezcla el horror, la locura, el panico. Historias que muchas veces robaron el suefio
de aquellos que las leyeron. Si, ellos las han escrito...”

Un fallo técnico interrumpe la alocucion y hace que Chicho muestre al
espectador que todo lo que ve no es mas que decorado: “jVaya por Dios! Asi no hay
manera de asustar a nadie. No hay manera. Perdon...” Chicho detiene un graméfono
anacroénico que reproducia Finlandia, de Sibelius, y reanuda su presentacion: “Pues
si, estos sefores tan importantes escribieron algunas de las historias que vamos a
presentarles. Lo malo es que somos nosotros los encargados de adaptarlas y
presentarlas en una pequefia pantalla. Y, claro, pues ustedes... ustedes ya conocen
nuestros medios”.

Subitamente mas animado, Chicho retoma el discurso: “Muy bien, hoy
empieza un nuevo programa. Ante todo, sefalar la satisfaccion que siento por estar
de nuevo ante ustedes. ;Como se llama esta flamante serie de guiones? Historias
para no dormir. ;De qué tratan estas historias? Pues el titulo lo dice bien a las
claras. Seran relatos de suspense y de terror, algunos clasicos, otros modernos...
jAh! Y también incluiremos, de vez en cuando, alguno de ciencia ficcion para
complacer a los seguidores de nuestro ciclo anterior. Muchos viernes, como el de
hoy, el programa lo habremos hecho aqui, en Prado del Rey. En cambio otros lo que
les ofreceremos sera una seleccion de telefiims americanos, ingleses o alemanes
que tocan estos temas de suspense y de terror. Esto lo hacemos para, por si acaso,
alguna vez no nos basta con siete dias de tiempo para fabricar nuestros monstruitos
y nuestros marcianitos, y, claro, para evitar tener que decirles a ustedes que por
dificultades de grabacion... bueno, eso que, por desgracia, ustedes ya conocen: se
suspende el programa. Para evitar eso, les ofreceremos estos telefilms
seleccionados. Y asi, en lugar de tener que tragarse un documental muy triste sobre
la cria de gallinas en el Canada, lo que veran sera un programa extranjero con
monstruos importados. Bueno, en una palabra: pueden estar ustedes seguros de
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que, de ahora en adelante, todos los viernes tendran una historia para no dormir”. “El
afio pasado, los programas empezaban con aquellas burbujitas tan extrafas y
desagradables que parecian una radiografia de una digestion pesada. Y luego el
rayito aquél, jpifff!, con las letras... ;Ustedes lo recuerdan? Bueno, pues este afo,
en lugar de eso, lo que veran al principio de cada programa sera esta peliculita”.
Muestra el destello acompafiado de una especie de sirena, al que sigue el dibujo de
una puerta que se abre en la oscuridad con un chirrido roioso, para mostrar en su
umbral las leyendas: “Narciso |bafez Serrador’, “presenta”, “Historias para no
dormir”, letras que se desvanecen entre alaridos de terror. Después, la puerta se
cierra y todo queda a oscuras. Fin de la “peliculita”.

Chicho lee, o finge leer: “Esa puerta que se abre y se cierra dara paso
todos los viernes a guiones de media o de una hora, guiones muy diferentes entre si
pero que tendran una cosa en comun: nuestro proposito de limpiar, o intentar limpiar,
el género de suspense y de terror de muchos de sus tdpicos, de sus lugares
comunes. Por eso, le hemos prohibido a nuestro productor que contrate
mayordomos sospechosos, le hemos rogado a nuestro decorador que no construya
viejos caserones ni castillos I6bregos y hasta vamos a pedirle a nuestro amigo
Mariano Medina que aleje de nuestros programas toda clase de huracanes, rayos,
tempestades, lluvias, truenos, etcétera, etcétera, etcétera. En una palabra: nuestra
intencion es tratar de poner en pantalla una serie de suspense donde el principal
objetivo no sea lograr grandes impactos terrorificos, sino pequefias dosis de calidad.
Por eso, si a pesar de que nuestras historias de miedo no les causen tanto miedo y a
pesar de que no encuentren a nuestros asesinos tan asesinos ni nuestros
monstruosos marcianos no les parezcan unos marcianos tan monstruosos... Si, a
pesar de todo eso, logramos interesarles y, a veces, hasta inquietarles... Si, a pesar
de todo esto, logramos que los viernes por la noche acudan ustedes a nuestra cita,
habremos conseguido lo que nos propusimos. jAh, pues nada mas! Y gracias”.

Al principio de esta resena se dijo que Historias para no dormir habia
tenido un precedente: Tras la puerta cerrada. Bueno, pues tampoco éste fue el
primer proyecto de Chicho en su propdsito de quitar el sueno al espectador. Ya en
1961 habia creado Mafiana puede ser verdad, serie de ciencia ficcion cuyo primer
episodio, El hombre que vendié su risa, se emitio en el Canal 7 de la television
argentina en agosto de 1962. Posteriormente, cuando Chicho viajé a Espafa con
intencion de trabajar en la television de este pais, se trajo como carta de
presentacion uno de estos capitulos. La buena aceptacion permitié la emision de
algunos episodios mas, de los que, segun parece, solo se conserva el titulado N.N.
23.

Se dice de Chicho que fue un hombre de gran originalidad, un innovador,
casi un visionario. Yo lo veo mas como un barman. Ya lo dije, lo suyo son los
cocktails. En N.N. 23, retoma algo ya descrito por Orwell en 1984, Huxley en Un
mundo feliz, Wells en La méaquina del tiempo, y tantos otros autores adscritos al
Apocalipsis sentimental. Como ellos, Chicho muestra una humanidad gobernada por
politicos sin alma, una sociedad en la que esta prohibido hablar o pensar, siendo la
unica diversion escuchar el teleencéfalo. Ante una supuesta injerencia alienigena,
que amenaza con aniquilar nuestro planeta en castigo por haber abolido la alegria,
los politicos buscan al unico hombre capaz de restituir la felicidad a los humanos y le
dan carta blanca para que haga felices a los hombres. El Salvador se llama N.N. 23
(todos los hombres tienen un numero asignado) y es la ultima alma sensible, como
demuestra que lea a J.R. Jiménez y cultive una flor en su casa. El poeta cumple el



objetivo encomendado. Pero al descubrir que la amenaza era un fraude, los politicos
lo fusilan y vuelven a lo suyo. Moraleja: para evitar un futuro semejante basta con
descubrir que la felicidad esta en las pequenas cosas, una fuente, una flor...

A continuacién, incluyo unos Apéndices con la cronologia de las series
comentadas. No son del todo fiables debido a las lagunas y contradicciones entre las
fuentes consultadas (RTVE, IMDB, FilmAffinity, Wikipedia, etcétera).



APENDICE |
Mafiana puede ser verdad

En 1961, Narciso |Ibafiez Serrador y Narciso Ibafez Menta crearon para el Canal
7 de la televisidon argentina la serie de ciencia ficcion Mafana puede ser verdad. El primer
episodio se emitid en agosto de 1962. Todos los guiones, originales o adaptados, fueron
escritos por Narciso Ibafez Serrador, que también dirigi6 H. Newman, doctor en medicina y
Los bulbos. El resto de episodios los dirigié Edgardo Borda.

* 1962, CANAL 7 argentino

04 ago EI hombre que vendio su risa (adaptacion de un relato de Mann Rubin)

11 ago H. Newman, doctor en medicina (adaptacion de un relato de Jacobo Langsner)
18 ago Entre los muertos, 1?2 parte (sobre textos de William Tenn y Agustin Cuzzani)
25 ago Entre los muertos, 22 parte

01 sep El zorro y el bosque (sobre textos de Ray Bradbury y Agustin Cuzzani)

08 sep La tercera expedicion (sobre textos de Ray Bradbury y Agustin Cuzzani)

15 sep Los bulbos, 12 parte

22 sep Los bulbos, 22 parte

29 sep Los bulbos, 32 parte

Dos afios después, cuando Chicho empezé a trabajar en TVE, volvié a grabar la serie,
manteniendo el nombre pero con actores espanoles a excepcidn, claro, de su padre.

* 1964, TVE

01 may EI hombre que vendio su risa (guion y direccion de Narciso Ibafez Serrador)
15 may H. Newman, doctor en medicina

29 may El zorro y el bosque (sobre textos de Ray Bradbury y Agustin Cuzzani)

26 jun La tercera expedicion (sobre textos de Ray Bradbury y Agustin Cuzzani)

16 oct El conjuro

06 nov Los bulbos, 12 parte

13 nov Los bulbos, 22 parte

20 nov Los bulbos, 32 parte

&? Entre los muertos (sobre textos de William Tenn y Agustin Cuzzani)

* 1965, TVE

19 feb El hombre y la bestia, 12 parte (sobre Jeckyll y Hyde, de Robert L. Stevenson)
26 feb El hombre y la bestia, 22 parte

05 mar El hombre y la bestia, 32 parte

12 mar El hombre y la bestia, 4 parte

e? N.N. 23

De Los bulbos se conocen tres versiones: la argentina de 1962, la espafiola de 1964 y una
ultima, también para TVE, en 1974. Entre septiembre y octubre de este afo, TVE emitid
Narciso |. Serrador presenta a Narciso |. Menta, serie de cinco episodios (entre ellos Los
bulbos) remake de los realizados en Argentina.



* 1964
10 jul

17 jul

24 jul

31 jul

07 ago
14 ago
21 ago
28 ago
04 sep
18 sep
25 sep
02 oct
09 oct
30 oct
27 nov
11 dic
18 dic

* 1965
01 ene
08 ene
15 ene
22 ene
29 ene
05 feb
12 feb
19 feb
26 feb
05 mar
12 mar
26 mar
02 abr
30 abr
07 may
14 may
21 may
11 jun
24 jun

APENDICE I
Tras la puerta cerrada

Comedia para asesinos (Pedro Luis Ramirez sobre una obra de Pérez de Arce)
Miedo en el piso 50 (escrita y dirigida por Ramoén Solanes)
El cianuro, ¢ solo o con leche? (Pedro Amalio Lépez sobre la obra de Alonso Millan)

El dedo de Dios (Ramén Solanes sobre guion de Tomas Salvador)
?

%
El sueno de Jim Allen (Pedro Amalio Lopez sobre guion propio)

Una alumna se ha dormido (Gerardo N. Miré sobre guion de Louis Marks)

¢, Quién mato a la sefora Black? (Pedro L. Ramirez sobre guion de Pedro Espinosa)
Pesadilla (Pedro Amalio Lépez sobre un guion de Cornell Woolrich)

El ultimo de los héroes (sobre una obra de Stanley Mann)

El crimen de Paske Manor

Alguien al teléfono (Pedro Amalio Lopez sobre una historia de Cornell Woolrich)

El angel negro (Pedro Luis Ramirez sobre una novela de Cornell Woolrich)

Rosas de muerte (Pedro Amalio Lépez sobre un relato de Cornell Woolrich)

La hija de Endicot (Pedro Luis Ramirez sobre un relato de Cornell Woolrich)

El ultimo reloj (escrita y dirigida por Chicho Ibafiez Serrador sobre un relato de Poe)

La novia de luto (Pedro Amalio Lépez sobre un relato de Cornell Woolrich)

La mujer fantasma, 12 parte (Pedro L. Ramirez sobre un relato de Cornell Woolrich)
La mujer fantasma, 22 parte

El museo de cera (Narciso Ibanez Serrador, guion de Alfred McClelland Burrage)
En el piso de arriba (Pedro Amalio Lopez sobre un relato de Cornell Woolrich)

La puerta por dentro (Pedro Luis Ramirez sobre un relato de Cornell Woolrich)
El jardin de los condenados (Gerardo N. Mird sobre una historia de G.E. Brown)
El hombre y la bestia, 12 parte (Chicho sobre Jeckyll y Hyde, de Stevenson)

El hombre y la bestia, 22 parte

El hombre y la bestia, 32 parte

El hombre y la bestia, 42 parte

Un alamo solitario (Pedro Amalio Lépez sobre un relato de Azorin)

La estilografica (Pedro Luis Ramirez sobre un relato de Cornell Woolrich)

Jazz para una mano (Pedro Amalio Lépez)

El plazo expira al amanecer (Arturo Ruiz Castillo, relato de Cornell Woolrich)

El engranaje (Pedro Luis Ramirez sobre un relato de Cornell Woolrich)

La botella

Veinte escalones (Fernando Delgado)

La gota de sangre (Arturo Ruiz Castillo)
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* 1966
04 feb
11 feb
18 feb
25 feb
04 mar
11 mar
18 mar
25 mar
01 abr
15 abr
22 abr
29 abr
06 may
13 may
20 may
27 may
03 jun
10 jun
17 jun
24 jun

* 1967
20 oct
03 nov
01 dic
15 dic
29 dic

*1968
12 ene
26 ene
15 mar

APENDICE IlI
Historias para no dormir

El cumpleafos (adaptacion de Nightmare in Yellow, de Fredric Brown)
Telefilm extranjero (La mano, de la serie The Outer limits, guion de Harlan Ellison)
La bodega, 12 parte (adaptaciéon de Come into my cellar, de Ray Bradbury)
La bodega, 22 parte

El tonel (inspirado en El barril de amontillado, de Poe)

La oferta (guion original)

El doble (adaptacién de Marionettes, Inc., de Ray Bradbury)

El pacto (inspirado en La verdad sobre el caso del Sr. Valdemar, de Poe)
El mufieco (sobre relatos de Henry James y Robert Bloch)

El cohete (adaptacion de The rocket, de Ray Bradbury)

El aniversario (guion original) o La broma (idea de Robert Arthur)

La cabafa (guion de Alejandro Garcia Planas y Antonio Cotanda)

La espera (adaptacion de un relato de Ray Bradbury)

Telefilm extranjero

La alarma, 12 parte (guion original)

La alarma, 22 parte

La sonrisa (adaptacion de un relato de Ray Bradbury)

Telefilm extranjero

La broma (sobre una idea de Robert Arthur)

El asfalto (adaptacién de un relato de Carlos Buiza)

La pesadilla (guion original)

La zarpa (adaptacion de un relato de W.W. Jacobs)
El vidente (historia de Juan Tébar)

El regreso (historia de Fernando Jiménez del Oso)
El cuervo (biografia de Poe)

La promesa (inspirado en El entierro prematuro, de Poe)
La casa (coescrito con Juan Tébar)
El trasplante (guion original)

El 5 de julio de 1974 se emitio El televisor, telefilm de Narciso Ibafiez Serrador sobre una
idea de Joaquin Amichatis. Aunque no tiene ninguna relacion con Historias para no dormir,
TVE lo incluye entre los titulos de la serie.

* 1982
06 sep
13 sep
20 sep

04 oct

Freddy (guion original)

El caso del sefior Valdemar (remake de El pacto, “Historias para no dormir”, 1966)
El fin empezo ayer

(remake de H. Newman, doctor en medicina, “Mafiana puede ser verdad”, 1964)
El trapero (inspirado en el relato de Poe Berenice)

Otras peliculas espainolas
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