



INTERIORES
Interiors
Woody Allen, 1978

Transcripción de la versión española
[Script original en inglés](#)

0:00:00 CRÉDITOS

Con letras blancas sobre fondo negro y en silencio. No se muestra el reparto, sólo el equipo técnico más relevante.

0:00:55 INTERIOR DE UNA CASA A LA ORILLA DEL MAR

Joey recorre la casa, amueblada pero vacía. Desde la planta superior recuerda el juego de tres niñas (ella y sus dos hermanas) en la playa. También Renata mira hacia fuera, conteniendo las lágrimas. Apoya su mano contra el cristal que la separa del mundo exterior.

0:02:17 ARTHUR, DE ESPALDAS, MIRA LA CIUDAD DESDE SU BUFETE

ARTHUR

Había dejado mis estudios de Derecho cuando conocí a Eve. Era muy hermosa. Su pálida tez contrastaba con su vestido negro. Su único ornato solía consistir en un collar de perlas. Distante, siempre distinguida y distante. [Tres niñas (Renata, Joey y Flyn) juegan en la playa] Cuando nacieron las niñas, todo funcionaba con tal perfección que, si uno se para a analizar, resultaba un tanto... rígido. [Joey mira hacia la playa] Lo cierto es que vivíamos inmersos en un mundo que ella nos había creado en el que cada cosa tenía su lugar y en el que nada alteraba la armonía. [Renata aprieta su mano abierta contra el cristal] Todo en él era dignidad. Yo diría que era un palacio de hielo. De pronto, un día, inesperadamente, un enorme abismo se abrió a nuestros pies y me encontré con una faceta que yo no conocía.

0:03:18 MIKE EN SU MESA DE ESTUDIO

MIKE (graba en un magnetofón extractos de un libro)

"Qué es la base de la popularidad y del atractivo de Mao para los llamados marxistas americanos. Esto de fondo a la secuencia que hay en el rollo segundo referente a Sudáfrica. Uhm... Lo que pretendemos es dar dos ejemplos... Pero las ideas y el estilo de Mao eran inequívocamente marxistas-leninistas y ha llegado hasta las clases más humildes debido al uso constante de consignas. Un ejemplo podría ser la de "Lo más difícil es ser consecuente durante toda la vida"... ¡Qué diablos querrá decir! "O la de aún hay algo peor que..." [Suena el timbre de la puerta. Mike se levanta y va a abrir. La cámara, inmóvil, sigue mostrando el estudio. Las voces se oyen en off] ¡Eve! No te esperaba.

EVE

Confío en no ser inoportuna.

MIKE

No. Sólo que no me imaginaba que fueras tú.

EVE

¿Está Joey en casa? ¿Dónde está?

MIKE (vuelve a entrar en el estudio)

Duchándose. ¿Puedo ofrecerte algo?

EVE

Un café, si no te molesta.

MIKE

No, no es molestia ninguna. [Recoge la mesa]

EVE (entra vestida de gris; trae una bolsa)

Creo que he encontrado un jarrón precioso para el recibidor.

MIKE

Ahá.

EVE (plano medio)

A ti probablemente te parecerá una extravagancia pero, bien mirado, no lo es. Son piezas que escasean hoy en día. [Saca el jarrón de la bolsa y lo contempla complacida] ¿No es exquisito?

MIKE

Sí.

EVE

Espero que te guste porque he pensado que hace juego con la decoración que he pensado para el recibidor.

MIKE (reacciona)

Ya tenemos un jarrón en el recibidor, Eve.

EVE

Sí, pero no quedará muy apropiado cuando cambiemos los suelos.

MIKE (protesta)

No acabo de comprender por qué hay que cambiar los suelos.

EVE

Ya discutimos esa cuestión, Michael, ¿no te acuerdas? Estabas conforme.

MIKE (lleva hasta la mesa una bandeja con la cafetera)

Tú sabes lo mucho que cuestan esas cosas para luego estar cambiándolas constantemente.

EVE

Pero, como el suelo es tan espacioso decidimos que un tono más pálido embellecería notablemente el apartamento. Una madera clara sería lo más idóneo.

MIKE

Yo nunca decido: me atengo a los hechos consumados.

EVE

Creo que exageras un poco.

MIKE (trata de contenerse)

¿Cómo que exagero? El salón había quedado terminado y luego resultó que no. A continuación hubo que modificar el dormitorio y ahora hay que cambiar los suelos. Tú elegiste un sofá y después no te gustó.

EVE

¡Era un mueble precioso! Pero el tamaño no era el adecuado. Esto no es una ciencia exacta. A veces hasta que no está todo no se aprecia el efecto. [Se fija en una tulipa] ¿Eso no era del dormitorio?

MIKE

Sabía que ibas a decirlo. Aquí me es de más utilidad.

EVE

Bien, si a ti te es de más utilidad, estupendo. Para eso se compró. Pero forma parte de la decoración del dormitorio. La pantalla entona también con el cubrecama como yo lo había previsto.

MIKE

¿Cuánto cuesta el jarrón?

EVE

Piden cuatrocientos dólares.

MIKE (suspira)

Dame un respiro, Eve.

EVE

Está bien, Michael, lo devolveré. [Se lleva una mano a la sien] ¿Te molestaría cerrar la ventana? Los ruidos de la calle me crisan los nervios.

JOEY (entra cubierta con un albornoz blanco)

¿Enzarzados en otra de vuestras discusiones?

EVE

Nada de eso.

JOEY (se dirige a la tulipa)

Me encanta ese vestido. El color es único.

EVE

Renata lo llama gris hielo.

JOEY

Te favorece muchísimo.

EVE (sin mucho entusiasmo)

¡Oh!

JOEY

¿Verdad que está guapa Michael?

MIKE (en su voz puede interpretarse algo parecido a la sorna)

Encantadora.

EVE

No me siento encantadora, estoy exhausta. Me he pasado todo el día recorriendo la Segunda Avenida, ¡qué fatiga!

JOEY (se dirige al jarrón)

¿Esa exquisitez de jarrón es para nosotros?

EVE

No, sólo se lo enseñaba a Michael.

MIKE

Es demasiado caro, Joey.

JOEY

¿De veras? ¡Qué lastima!

MIKE (resignado)

Eve, nos lo quedamos.

EVE

No, no, no, no...

MIKE

Sí, nos lo quedamos. Es francamente bonito, hay que admitirlo.

EVE

No, bueno, es que... Al verlo me quedé prendada de él, no sé por qué. Quizá porque es tan original... [Se pone en pie como tomando una decisión] Pero es una veleidad, intentaré encontrar algo dentro de la misma línea a un precio más asequible. [Señala hacia la tulipa] Pero que conste que esa lamparilla donde va bien es en el dormitorio. Ahí está desplazada, queda insignificante. La pantalla no encaja con estas superficies tan lisas.

MIKE (resignado)

La retiraré.

EVE (desenchufa la tulipa)

No, ya lo haré yo. Quiero probarla en otro lugar. Y en vez del jarrón procuraré encontraros algo a un precio más módico. Vi unos objetos de cobre muy bonitos, es lo que debí comprar. [Se dirige al dormitorio con la tulipa] Y la pantalla podemos

pedirla en una tela lisa, si lo preferís, pero sin salirnos de mis tonos beiges y mis tonos tierra.

MIKE (a Joey, solos en pantalla)
¡Mis tonos beige y mis tonos tierra!

JOEY (protesta)
¡No te ensañes con ella!

MIKE
No me ensaño con ella.

JOEY
¡Es una enferma!

0:07:39 DORMITORIO. EVE HA DEVUELTO LA TULIPA A LA MESILLA

JOEY
¡Fantástico!

EVE
Sí es un acierto.

JOEY
Bueno, ¿cómo te encuentras?

EVE
Estoy bien. Un poco cansada, eso es todo.

JOEY
El café.

EVE
Gracias.

JOEY
De nada.

Se sientan juntas en un banco.

EVE (da un sorbo)
¡Uhhh! [Extenuada] ¡Tengo tanto trabajo! Es agotador.

JOEY
Sí, lo sé. Y no logro comprender cómo puedes atender tantos compromisos.

EVE (sin el menor entusiasmo)
Me gusta. Me gusta estar ocupada. Y creo que mi reincorporación a la vida activa ya ha superado la fase de inestabilidad, ¿no te parece?

JOEY (sonríe)
Sí, desde luego. Y creo que tu labor ahora es más eficiente que antes.

EVE (también sonrío)
¿De veras?

JOEY
Sí.

EVE
Bueno, he de confesar que últimamente he recibido varias felicitaciones.

JOEY
¿Ah sí?

EVE
Sí. Mi moral es muy alta y estoy satisfecha de mí misma. Ni que decir tiene que he sufrido alguna contrariedad, pero hacía mucho que no me sentía tan segura de mí.

JOEY
Lo noto. Hacía tiempo que no te veía con tan buen aspecto.

EVE
¡Ah! ¿Has hablado con papá últimamente?

JOEY
No, aún está en Grecia.

EVE
Bueno, espero que cuando regrese comprobará mi buen estado de salud.

JOEY
Desde luego.

EVE
La verdad es que él no creía que pudiese restablecerme hasta este punto.

JOEY
Ha sido algo impresionante.

EVE
Puede que ahora lleguemos por fin a una reconciliación, ¿no crees?

JOEY (duda)
Bueno, aún no ha transcurrido mucho tiempo y... realmente, no sé.

EVE (contrariada)
Psh... ¿Por qué siempre adoptas una actitud tan negativa?

JOEY
No es negativa.

EVE (inicia un reproche)
¡Siempre te muestras reacia a animarme, no sé por qué!

JOEY (mirando al suelo)

Madre, te veo muy optimista, [Alza la vista hacia Eve] pero convendría que fueras realista también.

EVE

¿Sabes algo que no me quieres decir?

JOEY

No.

EVE

Pues el doctor Lobel no considera descabellado que tu padre y yo podamos reconciliarnos. Todo es proponérselo.

JOEY (sacude la cabeza)

Bien, yo no he dicho nada en el sentido de que no pueda ser así.

EVE (trata de contenerse)

¡Pero siempre lo pones como si fuera imposible!

JOEY

¡Madre, yo no he dicho que sea imposible!

EVE

¡Sí! Lo has dicho, lo has insinuado. En cambio, Renata cree que será así.

JOEY (vuelve la cabeza hacia otro lado, visiblemente contrariada)

Seguro que no lo ha dicho.

EVE

Sí, y lo da por hecho.

JOEY (vuelve a mirar a Eve, algo airada)

¿No serán figuraciones tuyas?

EVE

No lo son. Ella ve las cosas por el lado agradable.

JOEY (se levanta y sale del cuadro)

Está bien, eso es maravilloso. Pero yo opino que no deberías hacerte demasiadas ilusiones.

EVE

¡Así que no crees que tu padre quiera volver a vivir conmigo!

JOEY (en off, muy alterada)

¡No he dicho eso! Lo que...

EVE

Pues Renata cree que sí.

JOEY
¡Espera y lo verás!

EVE
Sigues negándote a animarme, ¿no?

JOEY
¿Por qué no hablas seriamente con Renata?

EVE
Así lo haré, descuida.

0:10:33 EVE EN EL INTERIOR DE UN TAXI

0:10:41 Eve entra en su apartamento

0:11:00 RENATA HABLA CON SU PSICOANALISTA (AL QUE NO SE VE)

RENATA (fuma)
Mamá paseaba a todas horas. Y es que... [Solloza] sufría de insomnio. Siempre se la oía en el piso de arriba pasear durante la noche. Pero eso se acentuó más aún cuando volvió del hospital. [Solloza] Yo... yo la vi el primer día después que la trajeron. La habían sometido a un tratamiento de electro shock. Había encanecido. [Llora] No podía creerlo. Me pareció... Me pareció una extraña.

0:12:06 Eve ordena su dormitorio

A partir de aquel momento lo suyo fue un constante entrar y salir, un comportamiento muy raro. Antes de enfermar era una mujer que conseguía cuanto se proponía. Hizo que papá terminara sus estudios de Derecho y le financió su primer bufete. En cierto modo, él era una creación de ella.

0:12:35 Renata frente al psicoanalista

A nosotras nos repartieron entre tías y primas y creo que Joey fue la más afectada. Era una criatura altamente impresionable, inteligente y muy sensible.

0:12:52 Salón. Arthur desayuna junto a la pequeña Joey

En los ratos que pasábamos con papá, generalmente los desayunos de los domingos, me sentía celosa por su dedicación a ella. Siempre supe que Joey era su preferida.

0:13:02 Renata frente al psicoanalista

Les veía muy unidos. Por eso yo me sentía postergada.

0:13:05 Eve y Arthur desayunan con Renata y Joey, ya adultas

EVE

Me gusta Frederick. Tiene dignidad y promete como escritor. Mi percepción es visual. Tus poemas son visuales, Renata. Sin ningún lugar a dudas, prefiero Frederick a Mike.

JOEY

Está bien, mamá.

EVE

Usa una loción demasiado fuerte. [Mira a Renata con una sonrisa] Impregna la casa.

JOEY

No quiero hablar de eso.

EVE

¿Crees que si le comprara otra clase de loción la usaría?

JOEY

Por favor, dejémoslo.

EVE

Permíteme que se la compre. Así ya no tendremos que sacarlo más a colación. Ese será mi regalo.

JOEY

Te lo ruego, cambiemos de tema, ¿quieres?

ARTHUR

Quiero decir algo y voy a hacerlo sin rodeos. Las circunstancias lo requieren. He considerado el asunto con detenimiento y lo he analizado concienzudamente. Ahora que las chicas tienen vida propia creo que es el momento de tomar esta decisión. Y no, por cierto, a la ligera. Creo haber sido un excelente marido y un padre responsable. Nada tengo que reprocharme, he cumplido mi deber. Ahora quiero ser yo mismo una temporada. Por consiguiente, he decidido marcharme de casa. No sé cómo me sentiré una vez lo haya hecho y no se trata de algo irrevocable, pero siento la necesidad de experimentarlo. Como se dice, no es una situación irreversible. Es una separación temporal. Puede que sea lo mejor o puede que no, pero he querido exponerlo en la mesa, delante de todos, lo más abierta y claramente posible.

Joey, que parece la más afectada, trata de contener las lágrimas.

EVE (reprende a Joey)

¡Haz el favor de no respirar tan fuerte! [Pausa. En un hilo de voz] Me iré yo.

ARTHUR

¿Y eso por qué?

EVE

En esta casa no quiero seguir viviendo.

ARTHUR

Eve, piénsalo bien.

EVE (muerde las palabras)

¡Me iré yo!

ARTHUR

No es algo irrevocable. Es una simple separación temporal.

EVE (entre sollozos)

No puedo vivir sola.

ARTHUR

Eve...

EVE

No quiero discutir los detalles ahora. [Se lleva una mano a la nuca] No me encuentro bien. [Se gira en la silla y rompe a llorar]

0:15:57 Renata ante su psicoanalista (final)

RENATA

Mi impotencia aconteció hace un año. Mi parálisis. De repente noté que no podía seguir escribiendo. Bueno, no fue de repente. Empecé a notarlo el invierno pasado. Insistentes pensamientos sobre la muerte iban agolpándose en mi mente. Me sobrecogía... [Busca las palabras] la preocupación de mi propia mortalidad. Me invadía una sensación de futilidad con respecto a mi trabajo. ¿Por qué esforzarme en seguir creando? ¿Con qué fin, con qué objeto, con qué propósito que lo justifique? La verdad: ¿importa realmente que alguien lea alguno de mis poemas cuando me haya ido para siempre? ¿Va a reportarme alguna compensación? Antes yo así lo creía, pero ahora, por alguna razón, no puedo creerlo, lo considero absurdo. Y no soy capaz de asumir lo que en realidad la muerte significa. Es horripilante. [Se revuelve en el sillón] Pensar en ello la inhabilita a una.

0:17:41 MIKE LEE RECOSTADO EN UN SOFÁ

MIKE (levanta la vista)

¿Qué te pasa, sigues pensando en tu madre?

JOEY (sentada en el ángulo del sofá)

No puedo creer que Renata le dé ánimos, que le haga concebir falsas esperanzas.

MIKE

Trata de levantarle la moral.

JOEY

Quiero dejar mi empleo.

MIKE (la reprocha con suavidad)

¡Joey!

JOEY

Mi mente divaga, no puedo concentrarme. Me paso todo el día sentada leyendo originales y cuando estoy a la mitad pierdo el hilo. Las letras me marean. Y luego he de informar por escrito sobre lo que he leído. No es justo para los autores.

MIKE

Hace un mes decías que habías encontrado lo que te gustaba.

JOEY

Pues me equivoqué. He pensado en volver a actuar. [Suspira, sacude la cabeza]
Pero no soy actriz. Sería una tontería. Flyn es la actriz de la familia.

MIKE

¿Por qué no trabajas conmigo?

JOEY

Porque las cuestiones políticas no me interesan. Soy demasiado egocéntrica.

MIKE

Pues razón de más. Te liberaría de tu ego.

JOEY

A veces pienso que si tuviéramos un hijo... ¡Oh, no, Señor! Sólo el imaginarlo ya me angustia. Sería algo irremediable.

MIKE (desde la cocina americana)

¿Y qué me dices de la fotografía? Se te daba bien, tenías verdadera predisposición.

JOEY

La detesto, es una estupidez. Siento una necesidad imperiosa de expresar algo, pero no sé lo que quiero expresar ni cómo expresarlo.

0:19:16 RENATA Y FRED. TIENDA DE ROPA

RENATA

Es difícil comprarle a mamá un regalo de cumpleaños, es... es tan especial.

FRED

No nos eternicemos en la fiesta. Quiero volver a casa pronto y terminar de repasar las galeradas.

RENATA

¡Oh vamos Frederick! Te ruego que tengas en cuenta que apenas la veo. Que raras veces paso un rato con mamá. Y no va a ser tan horrible: Flyn estará también allí.

FRED

Espantoso entonces. Tendremos que soportar los últimos chismes de Hollywood.

RENATA

¡Ah, por Dios, Frederick! A Flyn le gusta charlar contigo. Y no te hagas el condescendiente porque puede darse cuenta de que la menosprecias.

FRED

No la menosprecio, me encanta oírle hablar de su pelo, de su peso y del último bodrio que ha rodado para televisión.

RENATA

Al fin y al cabo, ésa es su vida. De todos modos tendrás que reconocer que es una chica muy sexy.

FRED

¡No! Flynn es lo opuesto a lo sexy. [Señalando un expositor] ¿Qué te parece un foulard?

RENATA

No.

FRED

Flynn adolece de lo mismo que mi último libro: es un perfecto ejemplo de forma sin ningún contenido, je, je, je.

RENATA (irónica)

¡Qué agudo eres! Y eso que hoy aún no has empezado a beber.

FRED

Sí, muy agudo, pero no el escritor galardonado. Eres tú quien ha de instruirme en los secretos del sexo y de otros fenómenos mundanos. [Se acerca a Renata y apoya una mano sobre su hombro. Se besan brevemente] ¿Verdad?

RENATA (condescendiente)

Verdad. Anda, vámonos, Frederick.

FRED (la retiene)

Otro. [Vuelve a besarla]

RENATA (separándose)

Anda.

0:20:32 FIESTA DE CUMPLEAÑOS EN CASA DE EVE

FLYN (primer plano)

Tienes un aspecto fabuloso. Pero lo principal es que te encuentres bien, mamá.

EVE

Sí, pero me canso con tanta facilidad.

FRED (en off, a Joey que ha pasado fugazmente ante la cámara)

¿Puedo ayudarte en algo?

RENATA

Joey dice que estás pensando en volver a dar algunas clases de decoración.

EVE

Sí, Joey me anima a ello. Pero no voy a aceptar ninguna hasta que esté segura de estar a la altura que debo exigirme.

FLYN

Mamá, esta habitación es estupenda. ¡Qué vista tan maravillosa!

EVE (mira con desgana la ciudad)
Yo ya me he acostumbrado a ella. Añoro el mar.

FLYN
Ya.

FRED (a Joey mientras abre una botella de champán)
Es increíble lo sexy que está Flyn.

JOEY (la mire y sonrío complacida)
Sí, está preciosa, ¿no?

EVE
¿Tu nueva película es en Arizona?

FLYN
No, en Denver. Salgo mañana por la mañana, empiezo a rodar el lunes. He de aprenderme tanto diálogo. Pero sólo es para televisión.

EVE
¿Has hablado con papá?

FLYN
Sí, hablé con él un día por teléfono.

EVE
¿Hizo mención de algo?

FLYN
Me dijo que te visita.

EVE
Sólo de vez en cuando.

FLYN (trata de impedir que su madre se derrumbe)
¡Mamá!

EVE (entre sollozos)
¡No tengo alicientes para vivir!

FLYN
Vamos, mamá, no digas eso.

EVE
Es verdad.

FLYN
Tú sabes que no lo es. Mamá, todo se arreglará.

RENATA (se acerca)
¿Qué sucede?

FLYN

Nada, se encuentra bien. Por favor, mamá, es una separación de prueba.

RENATA

Pues claro que sí. Además, esto no es nuevo para ti. Requiere un tiempo. Todo se resolverá.

JOEY (se une a sus hermanas)

Renata. [La lleva aparte]

RENATA (en voz baja)

¡Es su cumpleaños! Que lo disfrute.

JOEY

No creo que éste sea el mejor sistema.

0:22:10 EVE RODEADA DE TODOS. SONRÍE ANTE EL REGALO DE FLYN

EVE (abre la caja y saca una blusa; parece ilusionada)

¡Ah!

MIKE

¡Qué maravilla de blusa!

EVE

Es una auténtica delicia.

FLYN

Esperaba que te gustase. Es igual que la de Jerry. Me encantó el color.

JOEY

Has tenido un gran acierto.

FLYN

Cuanto me alegro. Confío en que sea tu medida. Estoy segura de que te irá bien.

0:22:25 ÁNGULO DEL SALÓN. EVE, RENATA Y FREDERICK

RENATA (fuma, como siempre)

El libro que Frederick acaba de terminar es el mejor de cuantos ha escrito.

FRED (sarcástico)

Ja, ja, ja, lo mismo dijo del anterior.

RENATA

No, pero tengo la impresión de que éste va a tener mucho éxito. Es enormemente preciso.

Se les une Mike

FRED

Sí, eso dijiste del otro.

RENATA
No es cierto.

FRED
No, preciso, no. Sobrio, dijiste.

RENATA
¡Ah, bueno!

FRED
No encontraste en él nada que te gustara pero tenías que aplicarle un calificativo.

RENATA (se rinde)
De acuerdo.

FRED
Preciso, sobrio, sustancioso...

RENATA
Bueno, está bien. Lo que pasa es que no sabes aceptar un cumplido.

FRED
Sí, no sé aceptar cumplidos.

JOEY (se acerca al grupo)
Tenemos que irnos.

RENATA
¿Tan pronto? Si apenas hemos tenido ocasión de hablar.

JOEY
Lo sé.

RENATA
Dime, ¿cómo te van las cosas? Tienes muy buen aspecto.

JOEY (sonríe)
Estoy bien.

RENATA
Estupendo.

JOEY
He leído algo tuyo en una revista. En el Newyorker. Un poema titulado *Divagaciones*. Es muy bonito.

RENATA
Es un viejo poema. Lo rehice. Y ahora, cuando he vuelto a leerlo, lo he encontrado demasiado ambiguo. Quizá lo vuelva a rehacer.

0:22:20 FRED Y FLYN

FRED

Regresamos a casa. ¿Podemos dejarte en algún sitio?

FLYN (se pone el abrigo)

He de tomar un avión mañana muy temprano.

FRED

Muy bien. He oído que ruedas una película en las frías Montañas Rocosas de Colorado.

FLYN

Ojalá fuera en un lugar como Acapulco, ¿no te parece? Eso es lo que encuentro fantástico. Estar tumbada en la playa y que me sirvan a cuerpo de rey.

FRED (sonríe, pero está tenso por la proximidad de Flyn)

¿De veras? No soporto México. Siempre temo que me peguen un tiro en plena calle.

Suena el timbre de la puerta

FLYN

¿Quién ha llamado? [Sale; Fred la sigue con la mirada]

0:23:50 EVE LEE LA NOTA QUE ACOMPAÑA UN RAMO DE ROSAS BLANCAS

EVE

Feliz cumpleaños. Con afecto, Arthur.

RENATA

Son preciosas.

EVE

¡Oh, sí! Las rosas blancas son las flores que más me gustan de todas.

JOEY

Ahí tienes, madre, ¿lo ves? Sabía que no se olvidaría.

RENATA

Mamá, y tú tan preocupada.

EVE

¡Son un buen presagio! ¿No creéis?

0:24:11 APARTAMENTO DE FRED Y RENATA. RENATA SE ALISA EL PELO

RENATA

Bueno, ¿vas a vestirte o qué?... ¡Frederick! ¿No dices nada?

FRED (recostado en la cama, pasivo)

Ya está dicho todo.

RENATA (va de un lado para otro, arreglándose)
¡No me vengas con reproches! Sólo he tratado de ser comprensiva.

FRED
No me ayudas con tu piedad.

RENATA
¡No he sido piadosa contigo, tu trabajo es excelente! ¿Qué importa lo que opine la crítica?

FRED
Para ti es fácil decir eso: sólo recibes elogios. Eres la niña mimada de los críticos.

RENATA
Bueno, son generosos conmigo porque soy una mujer.

FRED
No. Porque eres condenadamente buena.

RENATA
¡Y tú también! Conforme, el libro no ha tenido la acogida que merecía, pero, por desgracia, hay que reconocer que a menudo yerran.

FRED
Deja de mentirme, quiero tu sinceridad, no tu adulación.

RENATA
¡No te miento! No concedo importancia a lo que opinen los demás.

FRED
Lo que yo creo es que prometo como escritor, pero aún no he podido demostrarlo.

RENATA
Tu estilo no está de moda, Frederick. Deberías estar satisfecho de que así sea. ¿A qué aspiras? ¿A que te colme de triviales elogios cualquier crítico pedante encastillado en su torre de marfil? Siempre hemos hablado de hacer un trabajo bueno y digno de pasar a las generaciones futuras.

FRED (exasperado)
¡Me tiene sin cuidado un trabajo bueno! ¡No quiero esperar veinticinco años para que se me valore! ¡Lo que yo quiero es triunfar ahora!

RENATA
Son más rigurosos contigo porque eres ambicioso, por eso te exigen: para que te superes.

FRED (cada vez más exaltado)
¡No inventes excusas! ¡Yo no escribo para el futuro! ¡Les importo un comino! ¡Y en cambio a toda esa basura que hoy se publica la ponen por las nubes!

RENATA (pasa por alto la excitación de Fred)
La niñera va a llegar de un momento a otro.

FRED
¡Ya te he dicho que no voy!

RENATA
¡No podemos dejar de ir! ¿Se puede saber qué te pasa?

FRED
No estoy de humor para soportar a tus amigas lesbianas y sus fatuos chismorreos sobre las poetisas de Nueva York.

RENATA
¡Deja de torturarte tú mismo! ¡Da náuseas! ¡Me voy!

FRED
¿Por qué de vez en cuando no tomas en consideración mis sentimientos y mis angustias?

RENATA
¡Estoy harta de tus angustias, de tu idiosincrasia y de tu afán por competir! ¡Me basta con mis problemas! [Se dirige hacia la salida]

FRED
¡Sólo oirás un estúpido parloteo sobre la naturaleza de la poesía, su simbolismo, su fantasía, su contribución a no sé qué!

RENATA
Nunca vemos a Marion y a Gail, y no lo comprendo porque antes te caían muy bien.

FRED
¡Son inaguantables! ¡Tan optimistas como si acabaran de licenciarse, no las soporto!

RENATA
Pues si no las soportas no vengas. ¡Quédate y bebe hasta que pierdas el conocimiento! Ése es uno de los tópicos del novelista que no es problema para ti.

FRED (viéndola marchar)
Sí, eso haré, beber.

RENATA
¡Oh, sí! Tú tranquilo, que mientras yo corro con todo.

FRED (la sigue escaleras abajo)
¿¡Qué es eso de corro con todo! ¿Hablas del cheque que te envía papaíto cada mes y que te permite escribir para alcanzar la inmortalidad?

RENATA (off)
¡También me ocupo de la familia que tú deseabas! ¡O que creías desear!

FRED (también off)

¡Eh, fuiste tú quien quiso experimentar la maternidad! Seguro que pensaste que sería una buena fuente de inspiración. Bien, ya tienes otro pobre ser humano, ya somos tres.

RENATA

¡No fue mía la idea! Y no me avergüenzo tampoco de recibir una asignación. ¡Yo hago algo!

FRED (susurra sentado en los escalones)

Sí, desde luego, tú haces algo. Parece mentira que me lo echés en cara

RENATA (se acerca, arrepentida)

Frederick... ¡Frederick, tú vales mucho! Y yo quiero ayudarte, no herirte.

FRED

No puedo salir, no me encuentro en condiciones. Sería capaz de... de matar a alguien.

RENATA

Me voy. Buenas noches.

0:27:55 APARTAMENTO DE EVE. EVE Y ARTHUR

ARTHUR (sentado, con una taza de café en la mano)

Hacía tiempo que no tenías tan buen aspecto.

EVE

¡Oh!

ARTHUR

Y en un plazo record has convertido esto en un bello hogar.

EVE

Vi a Joey la semana pasada. Estamos decorando su apartamento. Mike parece buen chico, aunque no es lo que yo tenía pensado para Joey. Pero me voy acostumbrando a él.

ARTHUR

Joey va a la deriva. Esperaba grandes cosas de ella. Era una niña extraordinaria.

EVE

¿Y tú cómo estás, Arthur?

ARTHUR

Bien. Muy ocupado. Lo importante es estar ocupado.

EVE

¿Te gusto el dibujo de Matisse? Lo compré en Parke-Bernet.

ARTHUR

Es precioso. Tan... delicado. [Deja la taza sobre la mesita] Bueno, ya hablaremos, Eve. [Se levanta y la besa en la frente] Buenas noches.

0:29:11 APARTAMENTO DE EVE

Eve sella las juntas de las ventanas con cinta adhesiva. Abre las espitas de gas de la cocina y se echa sobre un diván. Exterior: una ambulancia. [Toda una lección de cómo usar la elipsis: el narrador elude cualquier explicación sobre lo que pudo ocurrir para que fallase el intento de suicidio.]

0:30:59 HABITACIÓN DE HOSPITAL. EVE EN LA CAMA, ARTHUR A SU LADO

ARTHUR (a Renata, en el pasillo)

Tiene que volver al sanatorio una semana.

RENATA

Sí, lo sé, lo sé. Pobre Joey, pobre Joey. Pasa tanto tiempo con ella que no sé cómo resolverlo. No podemos vigilarla constantemente, estar a su lado en todo momento.

ARTHUR

¿Cómo está Joey? Me preocupa. Parece un poco desorientada.

RENATA

No sé, creo que aún no se ha encontrado a sí misma.

ARTHUR

¿No podrías ayudarla? Ella te admira.

RENATA

Bueno, ya lo hago. Intento darle todo el apoyo que puedo. Procuero alentarla.

ARTHUR

No pretendo criticar, pero... creo que siempre ha habido un antagonismo entre vosotras.

RENATA

Ya conoces a Joey, tiene tendencia a compararse conmigo, no sé...

ARTHUR

Tú has triunfado, y creo que la tratas con cierta superioridad.

RENATA

¡Oh, vamos, papá! ¡Eso no es cierto!

ARTHUR

Renata, yo no soy ciego, y veo lo que está sucediendo. Tú te recluyes en Connecticut con aires de diva y no dejas que nadie se te acerque.

RENATA

No quiero discutir eso en este momento, cambiemos de tema. Estoy muy nerviosa y tú también lo estás.

ARTHUR

Joey prometía mucho y se ha quedado en nada.

RENATA (sonríe sarcástica)

¡Ja! ¡Es lo típico en ti! Como de costumbre estás obsesionado con Joey mientras la pobre mamá yace en la cama de un hospital.

ARTHUR

¡No me eches la culpa de eso! La culpa no es de nadie.

0:32:40 EVE, RENATA, JOEY. PASEAN

EVE

¿Cómo está Frederick?

RENATA

Bien. Va a ir a dar clases en Barnard.

EVE

¡Estupendo!

JOEY

Leí algo que publicó hace poco en el Sunday Times, me parece. Era una tontería, pero muy divertida. ¡Es una jirafa enorme! A Cory le encantaría. Me gustaría poder comprársela. [Siguen paseando]

RENATA

Su cabeza está tan alta que debe de tener ideas muy elevadas. Y, de paso, sus cuernecillos servirían de antena para el televisor. Muy ocurrente.

Ahora sólo caminan Renata y Joey. Renata fuma.

RENATA

¿Y Mike?

JOEY

Bien.

RENATA

Estupendo.

JOEY

Nos gustaría charlar algún rato contigo y con Frederick.

RENATA

Sería fantástico, pero tengo una semana de mucho ajetreo, ¿sabes?

JOEY

Bueno, pues la semana que viene.

RENATA

Compréndelo, he de ayudar a Frederick a instalarse en Barnard.

JOEY

Renny ¿por qué procuras apartarme de ti?

RENATA

¡No hago tal cosa!

JOEY

Sí la haces. Es como... como si no quisieras tenerme cerca.

RENATA (nerviosa)

No es eso, compréndelo. Es que tengo algunos problemas de trabajo. Necesito aislarme, necesito estar sola. La labor creativa es algo muy delicado...

JOEY

Resulta confortador. Tú te escudas en tu trabajo, Flynn nunca está aquí y yo iré a atender a mamá.

RENATA

Bueno, yo también me ocupo de ella, le telefono.

JOEY

Sí, pero estás en Connecticut, y yo cargo con lo más penoso.

RENATA

Joey, yo no puedo hacer nada para atenuar tus sentimientos de culpabilidad para con mamá, porque, al parecer, no te ves capaz de compensarla.

JOEY

¿A qué te refieres con eso?

RENATA

Lo sabes muy bien. ¡Nunca la has soportado!

JOEY

¿Cómo puedes decir eso? Toda mi vida he deseado ser como ella.

RENATA

Sí, bien, y durante algún tiempo lo has sido, ¿no?

JOEY (desvía la mirada)

No sé de qué estás hablando.

RENATA

Sí, Joey, sabes bien de qué estoy hablando. ¿Y aquellas jaquecas siempre que volvía del hospital? ¡Deseabas que no volviera nunca!

JOEY

¡Es increíble! ¡Lo tergiversas todo!... Dejémoslo.

0:34:31 RENATA EN SU ESTUDIO

Renata trata de escribir un poema, pero no lo consigue. Se cubre el rostro con una mano. Tacha una palabra. Arruga la hoja. Mira a través de la ventana. Los árboles

tienen un aspecto invernal, sin hojas. Se lava la cara para quitar los restos de lágrimas. Baja a la planta inferior y se sienta al lado de Fred, que ojea un album de fotos.

FRED
¿Estás bien?

RENATA
Acabo de experimentar una extrañísima sensación.

FRED
Te encuentro algo pálida.

RENATA
Ha sido como si hubiera tenido una repentina y clara visión en la que todo era horrible y aprisionante. Como si... como si yo estuviera aquí y el mundo estuviera ahí fuera y no pudiera alcanzarlo.

FRED
¿No estarías amodorrada y has tenido una pesadilla?

RENATA
No. No, porque lo mismo me ocurrió la semana pasada, cuando estaba arriba leyendo. De repente, mi cuerpo se hiper sensibilizó. Noté cómo me palpitaba el corazón y empecé a imaginar que podía percibir cómo la sangre corría por mis venas y por mis manos y por mi nuca. Estaba atemorizada, era como si yo fuera una máquina que funcionaba pero que podría pararse en cualquier segundo.

FRED (se acerca a ella)
No irás a pararte.

RENATA
No.

FRED
Aparta esos pensamientos de tu mente.

RENATA
Me asusta porque ahora tengo la misma edad que tenía mamá cuando empezó a mostrar síntomas de desequilibrio.

FRED
Tú no eres como tu madre, descuida. Tienes un poco de agotamiento y hace algún tiempo que no duermes bien eso es todo. No debes preocuparte. [La abraza]

RENATA (señala el album)
¿Qué es eso? ¿Son las fotografías de Joey?

FRED
Ah, sí.

RENATA

Déjame verlas.

FRED

Me temo que no te parecerán muy buenas.

RENATA

Ya sabes que la fotografía no se le da.

FRED

Hum. Querrá saber tu opinión, conque es mejor que estés prevenida.

RENATA

¡Pobre Joey! Tiene toda la inquietud y la ansiedad que sirven de acicate a un temperamento artístico, pero carece por completo de talento. Y no tendré más remedio que animarla.

FRED

No, dile la verdad, dísela claramente, no la engañes.

RENATA

¡No pretendo engañarla, pero no puedo destrozarle el corazón! Ya sabes que su obsesión es emularme en algo.

FRED

Siempre he creído que lo mejor es decirle a uno la verdad. Ojalá lo hubieses hecho conmigo.

RENATA (en voz muy baja)

Lo he hecho.

FRED

No. Me has adulado y a mí me ha gustado.

RENATA

Eres un buen escritor y nunca he vacilado en decirlo.

FRED

A mis obras les falta algo. No sé qué es, si es algo que he perdido o que no he tenido jamás.

RENATA

¡Tienes facultades para ser extraordinario! ¡El despecho te lo impide!

FRED (muy irritado)

¡No, no es el despecho! [Recupera la calma] Algún día lo conseguiré.

RENATA (exasperada)

¡Todo lo echas a rodar por resentimiento hacia mí!

FRED

¡No hablemos más de eso, ¿quieres?!

RENATA (se tranquiliza)
Está bien.

FRED
¿Qué le vas a decir a Joey?

RENATA (nuevamente exasperada)
¡Que se case con Michael y se olvide de sus malditos impulsos creativos! A veces me exaspera. [Sale]

0:40:10 AUTOMÓVIL. JOEY Y EVE POR UNA CARRETERA. NO HABLAN

0:40:31 EVE VE POR TELEVISIÓN UN PROGRAMA RELIGIOSO

PRESENTADOR
Loado sea el Señor. [En el original: "Jimmy's getting excited."] Es confortador ser cristiano. Les presento a un caballero amigo mío. Aunque acabamos de conocernos, nuestra amistad se remonta a la crucifixión en el Calvario. Roy Schwartz, me gustaría que hoy estuviera aquí con nosotros. Dígame Roy, ¿cuál es su nacionalidad?

ROY
Soy hebreo.

PRESENTADOR
Hebreo. Cuando yo hablaba del pueblo elegido por Dios usted sabía muy bien a qué me refería porque le atañe íntimamente. Dígame, ¿qué papel desempeña el pueblo judío y la nación de Israel en el marco religioso de hoy día?

0:41:14 HALL DEL EDIFICIO DE EVE. JOEY SE REÚNE CON MIKE

MIKE
Llegas tarde.

JOEY
Lo siento.

MIKE
¡Son y cuarenta y cinco!

JOEY
El tráfico está imposible, lo siento.

MIKE
Debiste preverlo. Tu madre lleva más de una hora...

JOEY
¡Por favor! ¡Tengo la cabeza a punto de estallar!

MIKE
¿Qué te pasa?

JOEY
¿Qué va a ser? Que estoy embarazada.

MIKE
Sabías que podía ocurrir.

JOEY (suspira)
Es un verdadero fastidio.

MIKE
Buscaremos una solución.

JOEY
¡Claro! ¡Pierdo el niño y asunto concluido, ¿no?!

MIKE
¡Joey, sólo he dicho que buscaremos una solución!

JOEY
¡Que estúpida he sido teniendo tan poco cuidado!

MIKE
Bueno, son cosas que pasan. El que tengamos un niño no va a ser el fin del mundo.

JOEY
Para ti no. Para mí sí sería el fin del mundo.

MIKE
Lamento que opines así.

JOEY
¡Oh, Michael, lo he pensado detenidamente! ¿Cómo vamos a tener un hijo si ni siquiera sé qué rumbo va a tomar mi vida?

MIKE
Desde luego no es una idea seductora.

JOEY
¿Tampoco a ti te agrada?

MIKE
Claro que no.

0:42:00 TIENDA DE TAPICERÍA. EVE, JOEY, MIKE

EVE
Bien, ¿qué te ha pasado?

JOEY
Nada, perdona.

EVE

He encontrado algo estupendo para el dormitorio.

MIKE

Espero que no sea muy caro.

EVE

Algo más de lo previsto pero...

MIKE

¡Eve, quedamos en que...!

JOEY

¿No podemos evitar disputas financieras?

EVE

Está ahí, creo que os gustará. [Van a otra habitación] Tu padre ha vuelto de Grecia.

JOEY

¿Sí?

EVE

Sabes perfectamente que ha vuelto. Mañana cenáis con él en casa de Renata. Ella me lo ha dicho, ¿no ibas a contármelo?

JOEY

Sí, pero como te afecta mucho ese tema...

EVE (suplicante)

¿Querrás hablarle, Joey? Él te escucha.

JOEY

Creo que ya es mayorcito para tomar sus decisiones.

EVE

Sí, pero hace mucho caso de cuanto tú le dices.

JOEY

Si desea volver a vivir contigo lo hará, y si no lo desea, no lo hará.

EVE (solloza)

¿Por qué eres tan reacia a ayudarme?

JOEY

¡Reacia! ¡Pero si no hago más que preocuparme por ti!

EVE

Es como si no te importara que nos volvámos a unir o no.

JOEY

¿Cómo no voy a querer que seas feliz? Lo que no quiero es que te ilusiones en vano.

EVE

¿Por qué no le cuentas lo bien que estoy, que he vuelto a cuidar mis ocupaciones y que mis cambios anímicos son ahora menos frecuentes?

JOEY

¡Le tiene sin cuidado!

EVE

Quiere convencerse de mi mejoría. Dice que tengo una gran serenidad de espíritu...

JOEY

¡Déjame en paz!

EVE

¡Joey!

JOEY (eleva mucho el tono de voz)

¡Quiero estar al margen de esto! [Se aparta de Eve precipitadamente]

EVE

¿Adónde vas? ¡Joey!

0:43:14 INTERIOR DE UN TAXI. MIKE Y JOEY

MIKE

Joey, puede que no sea tan mala idea tener un hijo.

JOEY

¡Por favor!

MIKE

A veces conviene una dedicación...

JOEY

¡No puedo, ¿me oyes?!

MIKE

Di más bien que no quieres.

JOEY

¿Por qué sigues conmigo? ¡No te comprendo, no te doy más que sinsabores!

MIKE

Yo creo que tendrías que aceptar el empleo en esa agencia de publicidad y que deberíamos casarnos.

JOEY

Sí, claro, es todo lo que necesito: redactar anuncios y criar hijos, sin salirme ahí. Un porvenir anónimo y monótono. ¡Quiero hacer algo que me llene la vida! [Pausa] Siento haber dejado a mi madre de ese modo.

MIKE

Se le pasará.

JOEY

¡Como tú la detestas!

MIKE

Es tu madre la que me detesta a mí.

0:43:59 DORMITORIO DE JOEY Y MIKE

Ambos están en la cama. Él duerme, ella no. Joey se abraza a Mike y lo besa hasta despertarlo.

0:44:28 VIVIENDA DE RENATA Y FRED. HAN VENIDO JOEY Y MIKE

RENATA (lleva a Cory en brazos)

Espero que el gato no entre en la cocina. Es un pillo que se come todo lo que encuentra. Ahora Cory se va a ir arriba a jugar un poco, ¿verdad Cory? Luego subiré a verte, ¿conforme? Anda, ve.

FRED

Bueno, creo que podré publicarlos en un mes y medio.

MIKE

A este paso pronto habrás agotado todos los temas, ¿no crees?

Suena el timbre de la puerta

FRED

Llaman a la puerta.

JOEY

Es papá.

RENATA (coloca los libros de la estantería)

Estaba emocionado cuando hablé con él. Vio en el avión esa horrible película en la que sale Flyn.

ARTHUR (off)

Hola, ¿cómo estáis?

FRED

Pasa.

Joey, en pie, espera la entrada de su padre con una sonrisa luminosa.

ARTHUR (off)

Perdonad el retraso, el tráfico se está poniendo imposible en esta ciudad. Hola, Mike.

Arthur entra acompañado de una mujer. A Joey se le hiela la sonrisa en los labios.

MIKE
Bienvenido.

ARTHUR
Hola, Joey.

JOEY
Hola, papá.

ARTHUR
Renata.

RENATA
Hola, papá.

ARTHUR
Bueno, os presento a Pearl.

MIKE
Encantado.

PEARL
Hola.

MIKE
Yo soy Mike, y éstas son Joey y Renata.

PEARL
Mucho gusto [a Joey]. Hola [a Renata].

FRED (se presenta)
Frederick.

PEARL
Hola.

REANATA
¿Quiere usted beber algo?

PEARL (duda)
Bueno, lo mismo que tome Arthur.

FRED
Siéntense ahí, es el lugar más confortable de la casa.

ARTHUR (se sienta y toma de una mano a Pearl)
Ajá. ¡Ah, qué agradable es estar de regreso!

FRED
Supongo que lo habrán pasado bien en Atenas.

ARTHUR

El azul del agua de las islas griegas es incomparable.

PEARL

¡Y la comida! Cordero a todo pasto cada día. Y el ouzo es riquísimo.

ARTHUR

El único problema que tuve fue el idioma.

Fred les trae un par de vasos de whisky.

PEARL

Gracias. [Agitando una mano ante Arthur] Poco importaba. Todo el mundo entendía lo esencial.

JOEY

¿Visitasteis algún monumento, algún templo?

ARTHUR

¡Oh, sí! Son maravillosos, te sientes inmerso en la historia. Vimos bellos monumentos del siglo quinto antes de Cristo. [A Pearl] ¿Te acuerdas el templo de Apolo?

PEARL

Ah, sí.

ARTHUR

Muy bien conservado.

PEARL (contiene a Arthur con una mano para intervenir)

A decir verdad, yo prefiero las playas.

ARTHUR (sonríe)

Puede pasarse el día tomando el sol.

PEARL

¡Cuántas ruinas! ¡Te das un atracón de ruinas! Pero aquella arena caliente, y aquella agua azul, eran lo mío.

RENATA

No es que haya prisa, pero podemos, si quieren, continuar esta conversación en el comedor.

Se dirigen al comedor

PEARL

La primera vez que fui a Europa con mi primer marido, hace una porrada de años, sólo vimos iglesias, una catedral detrás de otra. No me juzguen mal, eran muy bonitas, pero una vez que has visto dos o tres ya las has visto todas.

Las dos hermanas cierran el grupo.

JOEY

¿Sabías que vendría acompañado?

RENATA

Sí, ¿no te lo dije?

0:46:36 COMEDOR

PEARL

¡Um, me chifla el entrecot! Hecho a la plancha. Que no me vengan con escalopas ni hamburguesas. ¡Un entrecot a la plancha y medio crudo!

ARTHUR (complacido)

Su marido era un buen cocinero.

PEARL

Mmm, sólo por afición. En realidad, Rudy era joyero. Mi primer marido, en paz descanse. Adam, el segundo, era odontólogo.

RENATA (crítica)

¿Cuántos ha tenido?

PEARL

Dos. Adam murió de infarto, Rudy era alcohólico. [Se dirige a Arthur] ¿Un poquito más de salsa?

ARTHUR

No, no, es un poquito fuerte.

PEARL (insiste en servirle más salsa)

¡Oh! ¿Y eso qué importa? Está deliciosa. ¡Pruébala!

MIKE

¿De dónde es usted, Pearl?

PEARL

De Florida. Viví en un montón de sitios cuando era más joven, pero prefiero los climas cálidos. Incluso viví en Australia durante un año. Con mi hermana Fay, al fallecer Adam. ¡Qué aburrimiento, aquello está muerto!

MIKE

Yo estuve en Sydney en cierta ocasión.

PEARL

Mmm, ¿verdad que no miento? ¿Le gustó?

MIKE

Bueno, fueron unas vacaciones, sólo estuve un par de días.

PEARL

Menos mal. Es un cementerio, no se puede hacer nada por la noche, no hay diversiones.

ARTHUR (encantado)

¡He aquí una mujer que iría a bailar todas las noches, je, je, je!

PEARL

Bueno, es lo que digo yo: sólo se vive una vez, pues a vivirla intensamente.

RENATA

¿Tiene usted hijos, Pearl?

PEARL

Oh, sí, tengo dos hijos: Lewis y John. Lewis dirige una inmobiliaria y John una galería de arte. En el vestíbulo del Caesars Palace de Las Vegas. Bueno, no es una galería exactamente, más bien una tienda de regalos.

JOEY (sonríe mordaz)

¿Payasos pintados sobre terciopelo negro?

PEARL

Exacto, eso. Y otras chucherías por el estilo. Pero a la gente le gustan. Se las quitan de las manos. Se está forrando.

ARTHUR (preocupado por el examen a que Pearl es sometida por sus hijas)

Pearl colecciona arte africano.

PEARL

¡Oh, sí! Me pirra el ébano. Tengo varias estatuillas, aunque, a decir verdad, son de Trinidad. ¡Ah, me encantan esas figuritas primitivas de anchas caderas y enormes pechos! ¡Incluso tengo unas máscaras de vudú! ¡Je, je, je! Yo creo en todas esas cosas. Hasta puedo echarles las cartas. Luego, tal vez.

Por oposición a la reticencia de Joey y Renata, Fred parece satisfecho con la franqueza vulgar de Pearl.

0:48:35 MESA DE TÉ

ARTHUR

Me hablaron tan bien de la obra que telegrafíé para que me reservaran dos localidades y me alegro de haberlo hecho. ¡Es fabulosa!

RENATA

Sí, nosotros también la encontramos muy interesante.

ARTHUR

Pero muy deprimente, tan pesimista que raya en lo inexorable. El pesimismo es lo que priva hoy día. El sentenciar a muerte a aquellos argelinos es un puro acto vindicativo.

RENATA

No sé, decís que el pesimismo es lo que priva, pero no es difícil argüir que ante la muerte la vida pierde su significado.

PEARL (sorprendida)

¿Sí?

RENATA

La verdad, yo no sabría exponerlo sucintamente, pero si se lee a Sócrates, Buda o Schopenhauer, incluso el Ecclesiastés, lo que dicen es muy convincente.

PEARL (sin afectación)

Bueno, ellos sabrán. Yo no leo mucho.

MIKE

Lo que me impresionó fue que los terroristas matan no por volición, sino cuando se ven absolutamente forzados para poder alcanzar su objetivo. Y me emocioné cuando el muchacho argelino dice que mata en nombre de la libertad. Sentí un escalofrío.

RENATA

Eso es matar por una abstracción.

MIKE

¿Por qué? ¿Valoras acaso la vida de un solo hombre más que las de miles de personas?

RENATA

No sé, pero si hablas de una multitud es otra abstracción.

FRED

Para mí, el conflicto derivado del pase de información entre el médico francés y el argelino es el mejor logro del autor.

JOEY

Sí, argumenta tan bien ambas posturas que no sabes quién obra con rectitud.

PEARL (con extrañeza)

Yo creo que sí. Para mí la cosa estaba clara: uno era un delator y el otro no. Yo me quedo con el que no lo era.

FRED (sonríe comprensivo)

Bueno, el asunto es más complejo de lo que parece.

PEARL

¿Por qué? ¿Le gustó el delator? ¿Se me escapó algo?

JOEY

Eso me causó desasosiego. ¿Cómo puede saber uno si... si obra bien o mal?

PEARL (sigue sin comprender las dudas de los otros)

¿Cómo saberlo? Pues, no sé, nunca me lo he preguntado. Lo que no hay que ser es chivato, digo yo.

FRED (contemporiza)

De todos modos fue una magnífica velada teatral.

ARTHUR

Tomaría otra porción de tarta de queso, pero...

PEARL

¡Pues cómetela! ¿Qué hay de malo en ello? [Se la sirve] Si para vivir cien años has de privarte de lo que te gusta no vale la pena. [Arthur ríe y relame los restos de tarta que hay en los dedos de Pearl]

JOEY (molesta)

¿Es impresión mía o hace calor aquí? ¿Abrimos una ventana?

0:50:50 SOBRE UN SOFÁ, PEARL HACE JUEGOS DE CARTAS PARA MIKE Y FRED

PEARL

Bien, ¿preparados? [A Mike] Coja una carta. Una cualquiera, es igual.

MIKE

Esta misma.

PEARL

Métala entre las otras...

FRED

Déjame verla.

PEARL

En cualquier sitio.

MIKE

Ya está.

PEARL

Eso es, muy bien.

FRED (divertido)

Estoy intrigado.

PEARL (baraja)

Observen. Ahora las barajamos...

MIKE

¿Y qué ha hecho? ¿Dónde...

PEARL

¿Qué?

MIKE

No, nada, siga.

PEARL (pone una carta sobre el sofá)

Dígame, ¿es ésta?

MIKE
No, no.

PEARL (pone otra carta)
¿Ésta?

MIKE
No.

PEARL (pone otra carta)
¿Ésta?

MIKE
No, no.

PEARL (pone otra carta)
No es ninguna de estas tres, ¿verdad?

FRED
Ninguna de las tres.

PEARL (toma tres cartas y deja la baraja)
Bien, no es ésta... no es ésta... ¡es ésta!

FRED (ríe)
¡Es fantástico! ¿Cómo lo ha hecho?

PEARL
¡Ah, es un secreto!

MIKE
Es un juego bien ideado, no he visto el truco. Y eso que esta vez me he fijado bien.
¿Dónde lo aprendió?

PEARL (sigue barajando)
Oh, yendo de un lado para otro aprendí una infinidad de pasatiempos.

FRED
Adivina el porvenir, hace juegos de cartas... ¿Espiritismo también?

PEARL (extiende las cartas sobre el sofá)
¡Oh, no! Eso no, de ningún modo. Lo que les pase a los que están allí es asunto suyo, no quisiera volver a hablar con mis ex maridos.

0:51:55 ARTHUR, RENATA, JOEY

ARTHUR
Pearl y yo queremos casarnos lo antes posible.

JOEY
¡Ah, Dios mío! ¡Eso va a hundir a mamá!

ARTHUR

Se afectará de momento, pero lo superará.

JOEY

Para ti es fácil decirlo.

ARTHUR

¡No es fácil!

RENATA

¿Cuándo conociste a esa mujer?

ARTHUR

Hace un mes.

JOEY

¡Un mes! ¿Y no te estás precipitando?

ARTHUR

Hemos pasado mucho tiempo juntos.

RENATA

¡Cuatro semanas mucho tiempo!

ARTHUR

Bueno, os espero a todas en la boda. A Flyn también. Quiero que conozca a Pearl y que esté presente cuando nos casemos.

RENATA

Insisto en que es una decisión precipitada.

ARTHUR

Todo irá bien. Es una buena mujer. Amable, cariñosa... ¡Tengo sesenta y tres años y quiero tranquilidad! Soy feliz simplemente estando a su lado. Me gusta porque es una mujer llena de vitalidad, expresiva y abierta.

JOEY

Acabas de conocerla. Ella es viuda y tú un hombre rico.

ARTHUR

¿Qué insinúas? ¿Que va detrás de mi dinero?

RENATA

¡No ha dicho eso!

JOEY (se vuelve hacia su hermana)

¿Por qué no? ¿No podría ser?

ARTHUR

No quiero contestarte.

RENATA

No te enojés, pero un hombre de tu posición debe andarse con cuidado.

ARTHUR

Aún no la conocéis. Es muy buena y yo la quiero.

JOEY

¡Está bien, admitido! Pero esto es lo peor que podía sucederle a mamá.

ARTHUR

No creo que aún pueda imaginarse que volvamos a vivir juntos.

JOEY

¡Claro que se lo imagina! Porque todos menos yo la han estado engañando.

RENATA

¡No empecemos con eso!

JOEY (responde a su hermana)

¡Es la pura verdad! [A su padre] Incluso tú cuando te fuiste hablaste de una separación temporal a sabiendas de que no volverías.

ARTHUR

¡No quería darle un disgusto! Es una cosa tan frágil...

JOEY

¡No es una cosa! ¡Todos la tratamos como a un enfermo desahuciado y es un ser humano!

RENATA

¡Y tu idea de tratarla como a un ser humano consiste en echar agua fría sobre sus esperanzas constantemente!

JOEY

¡¡¡Qué esperanzas!!! Ya ves lo que ocurre.

RENATA

¡Lo que tenía que ocurrir! Lo más que podíamos hacer era... demorarlo un poco.

JOEY (a su padre)

Ella solamente vive pensando en ti...

ARTHUR

¡¡No me echés a mí la culpa!!

JOEY

... y ahora la abandonas por esa... esa...

ARTHUR

¡¡Joey!! No vayas más lejos.

RENATA

Bueno, papá, no te enfades, no pierdas los estribos.

ARTHUR

Ya he visto que la miráis con ojos escrutadores y que la juzgáis con superioridad.

RENATA

¡Son imaginaciones tuyas!

JOEY

¡Sabíamos de tus devaneos mientras mamá estaba en el hospital, pero eran líos más discretos!

RENATA

¡¡Joey, cierra la boca!! [A su padre] ¡Está nerviosa!

ARTHUR (a Joey)

¿Por qué te ensañas conmigo? Sabes lo que me importa tu opinión.

JOEY

¡Es una mujer vulgar!

RENATA

¡¡Joey, cállate!!

ARTHUR

No quiero hablar más de esto. [Se levanta y se dirige hacia la salida]

RENATA

¡No tienes más remedio ya que desees nuestra bendición!

ARTHUR (se vuelve)

Joey, ¿cuento contigo?

JOEY

Lo siento, pero no puedo.

RENATA

¡Dale de una vez el visto bueno! Lo que él necesita es tu aprobación.

JOEY

La tuya no le ha costado obtenerla.

RENATA (resentida)

Pero no vale tanto como la tuya.

ARTHUR

¡¡¡Quiero tener el apoyo de todas mis hijas!!! ¡No sólo sirvo para hacer sacrificios y pagar facturas! ¡Ya es hora de que penséis en mí!

0:54:27

Joey y Mike en su coche, de regreso. Renata toma una píldora antes de acostarse.

0:54:49 INTERIOR DE UNA IGLESIA. EVE Y ARTHUR

EVE

Siento haberte hecho almorzar tan deprisa, pero quería que llegases aquí y vieras este lugar antes de que se llene de gente. Cuando me escribías desde Grecia hablabas en tus cartas de los mosaicos de las iglesias ortodoxas. Pues mira esto, y fíjate en todos esos mosaicos que hay detrás del altar, y eso en una iglesia de estilo románico, ¿no es asombroso?

ARTHUR

Sí, lo es.

EVE

¡Y mira aquél! ¡Y aquí, en Nueva York! Es realmente increíble.

ARTHUR

Sí, sorprendente.

EVE (suspira)

Esto hace que sienta nostalgia de nuestros viajes, todas aquellas iglesias. Debiste de ver muchas cuando estuviste allí.

Se sientan en un banco frente al altar.

ARTHUR

Sí.

EVE

Sería tan maravilloso olvidarlo todo y hacer un viajecito. A Extremo Oriente, los dos juntos. Nos haría volver a los añorados años felices.

ARTHUR (contrariado)

Eve, te anuncié que tengo algo que decirte.

EVE (suspica)

¿Qué?

ARTHUR

Deberíamos formalizar nuestro divorcio.

EVE (con voz desmayada)

¿Crees tú?

ARTHUR

Tarde o temprano tendremos que afrontar la realidad e intentar rehacer nuestras vidas.

EVE

Es curioso, me temía que esa era la idea que te rondaba la cabeza.

ARTHUR

No es el fin del mundo.

EVE

¿No? Yo creo que es algo horrible.

ARTHUR

Eve, todo tiene solución.

EVE

Admito que quizá sea un poco prematuro hablar de una reconciliación, pero no veo por qué tenemos que divorciarnos, por qué no podemos seguir como hasta ahora.

ARTHUR

Hemos de estar libres para hacer otros planes.

EVE (alarmada)

¿Cuáles? ¿Qué clase de planes?

ARTHUR

Supón que conocemos a otras personas y entablamos relaciones.

EVE

¿Por qué lo dices? ¿Quieres volver a casarte?

ARTHUR

No estoy hablando de eso.

EVE

¿Has conocido a alguien?

ARTHUR

No.

EVE

¡Estás mintiendo! Has conocido a otra mujer. ¿Por qué no eres sincero?

ARTHUR (firme)

La he conocido, pero tú haces una montaña de todo.

EVE (se pone en pie y se dirige hacia el altar)

¡Es igual, vamos a dejarlo! No quiero seguir escuchando.

ARTHUR (la sigue)

He hablado con tu médico y cree que lo sobrellevarás.

EVE (se vuelve)

¿Has hablado con el doctor Lobel a espaldas mías?

ARTHUR

¡A espaldas tuyas no! Discretamente.

EVE (abatida)

Se lo has contado al doctor Lobel, lo has hecho público, ¡es humillante!

ARTHUR

Escucha, es tu medico. Ha sido una conversación en privado.

EVE

¿Y te ha dicho que podré sobrellevarlo? Eso es lo que era, es humillante.

ARTHUR (contemporiza)

No se te ha humillado.

EVE (se cubre la cara con una mano)

¡Ah, quiero morirme!

ARTHUR

Vamos, no dramatices.

EVE (derriba de un manotazo las velas del altar)

¡Me está bien empleado!

ARTHUR

¡Cálmate!

EVE (corre hacia la salida)

¡Déjame!

ARTHUR (trata de retenerla)

¡Por favor, cálmate!

EVE

¡Ahora que había conseguido una estabilidad...

ARTHUR

¡Eve!

EVE

... y había reanudado mi trabajo con éxito!

ARTHUR

¡No escandalices!

EVE (llora, sin dejar de correr)

¡Me detesto! ¡Dios mío, ayúdame!

Salen de la iglesia corriendo y sin dejar de gritar.

0:57:25 DORMITORIO DE EVE

Anda, bebe un vaso de agua. Evoca el mar, gris y encrespado.

0:57:50 CASA FAMILIAR. DÍA DE LA BODA

Flyn se reúne con sus hermanas. Todas muestran su gran alegría.

RENATA, JOEY
¡Hola! ¡Querida!

FLYN
Estáis encantadoras. Joey. Renata, qué sweater más bonito.

RENATA (se mira modesta)
No.

FLYN
¡De veras, es precioso!

RENATA
Es viejo, si ya lo habías visto.

FLYN
Pues no lo recuerdo, es fabuloso.

RENATA (complacida)
Umm.

FLYN
Y te encuentro morenita. ¿Has estado en algún sitio?

RENATA (seria)
¿Por qué? Quizá me he maquillado demasiado.

JOEY
¡Tú sí que estás guapa, Flyn!

FLYN (adulada)
¡Oh, no! Por favor, no me digas eso, tengo unos kilos de más. He tenido un vuelo con tantísimos baches que no creí llegar. Sin duda, a mi vecino de asiento le parecí una novata, seguro.

RENATA (sonríe)
¿Has conocido a Pearl?

FLYN (no oculta su decepción)
Sí, no es lo que esperaba.

RENATA (desvía la vista)
No, claro. Resulta extraño estar de nuevo en nuestro viejo hogar.

FLYN
Sí.

RENATA
¿Has hablado con mamá?

FLYN

Sí, cenaremos juntas un día de esta semana. ¿Cómo soporta el golpe?

RENATA

Mejor de lo que todos esperábamos, ¿no es cierto, Joey?

JOEY

Al principio fue un mazazo, pero después parece que se ha sobrepuesto.

RENATA

Joey dice que todas esas patrañas religiosas a las que se aferra la ayudan mucho.

FLYN

Bueno, menos mal.

MIKE

Hola, Flyn.

FLYN

¡Michael! ¡Hola! [Se abrazan]

MIKE

Me alegro de verte.

FLYN

Y yo de verte a ti. ¡Oh, Joey, tienes que contarme qué haces ahora!

JOEY (sonríe irónica)

Tengo otro empleo: publicidad.

FLYN

¡Eso es fabuloso!

JOEY

Bueno, sólo es provisional.

PEARL (entra llevando una bandeja)

Aquí tienen, he preparado un pequeño aperitivo. A ver si les gusta.

MIKE

Por fin, ya empezaba a tener hambre.

PEARL

Hay provisiones en abundancia, cuanto su corazoncito desee.

MIKE (picando)

Estupendo.

FLYN (también pica)

¿Usted y papá van a quedarse a vivir aquí o montarán casa en la ciudad?

PEARL

Bueno, esto es demasiado tranquilo, pero a Arthur le encanta. Desde luego habrá que hacer muchas reformas.

JOEY (inquisitiva)
¿Qué reformas?

PEARL
Sólo seremos los dos, y todo está en tonos tan pálidos. Y yo he de traer mis muebles, cuadros y cachivaches, la casa parecería un almacén. ¿Quieren un poco de música?

0:59:42 PLAYA. FLYN Y RENATA

RENATA
¿Parezco más vieja?

FLYN
¿Más vieja?

RENATA
Sí, ¿no te parece que he envejecido?

FLYN
No, ¿por qué lo crees así?

RENATA
No lo sé, no lo sé. Cada día, cuando me miro al espejo me descorazono, mientras que tú, por lo que veo, no has cambiado en absoluto.

FLYN (ríe)

RENATA
Sí, tienes un cutis suave como la seda, me das una envidia.

FLYN
Porque me lo cuido mucho.

RENATA
No, no creo que sea eso.

FLYN (resignada)
Sólo me quedan unos pocos años buenos. Después mi juventud quedará congelada en el celuloide rancio de películas para televisión.

RENATA
No sólo eres bonita, Flyn, tienes talento además.

FLYN
No te burles de mí, Renny.

RENATA
¿Por qué dices eso?

FLYN

Conozco mis posibilidades, no me toman en serio. Cuando se trata de películas de verdadera categoría me ignoran. Si no fuera por esas chapuzas para la televisión nadie me haría caso.

RENATA

Siempre has pecado de ser excesivamente modesta, Flyn, y tú lo sabes.

FLYN

No. Tú eres la que descuella en la familia.

RENATA

¡Ah!

FLYN

Y estoy orgullosa de ti.

RENATA

Me gustaría que vivieras cerca de nosotros.

FLYN (agradecida)

¡Renny!

RENATA

Cada vez que te veo me doy cuenta de lo mucho que te echo de menos.

FLYN

¿Cómo está Frederick?

RENATA

Fuera de sus casillas. Dando clases cuando lo que realmente desea es escribir. Escribir es algo que no se puede enseñar, y ahora descarga su ira en críticas acérrimas so pretexto de exigir una gran calidad literaria. No sé, tengo la sensación de que mi influencia ha sido pernicioso para él.

FLYN

No digas eso, Renny, él te idolatra.

RENATA

No.

FLYN

¿Qué hora es? Debemos volver.

RENATA

Yo voy a quedarme un ratito más.

FLYN

Está bien, nos veremos luego.

RENATA

Conforme, no tardaré.

Renata se sienta en la playa, contemplando las olas, escuchando las gaviotas.

1:01:57 INTERIOR DE LA CASA. JOEY, ARTHUR

JOEY (se acerca a su padre, le coge de un brazo)
Hola. Sabes que deseo que seas feliz, que los dos seáis felices.

ARTHUR (pasa un brazo sobre los hombros de Joey)
Díselo, díselo a Pearl. Ella procura poner cara alegre pero sabe cuáles son tus sentimientos. Díselo. ¿Lo harás?

JOEY
Está bien.

Playa. Renata contempla el oleaje. Se cubre la cara con las manos.

1:02:55 DORMITORIO. FRED BEBE. FLYN SE LE ACERCA

FLYN
¿Sumergido en tus pensamientos?

FRED
Je, je, je. No, sumergido en vodka.

FLYN (avanza hasta la cama)
¿Me ayudas a quitarme las botas?

FRED
Es la mejor oferta que me han hecho este año.

FLYN
Pagué doscientos dólares por ellas y me están destrozando los pies.

FRED
La semana pasada hice algo horrible. Una crítica sobre el libro de un amigo. No es un libro muy bueno, y así lo puntalicé. En fin, para eso me pagan. Pero fui extremadamente cruel y me recreé en mi crueldad. Me asusta mi ensañamiento. Me estoy convirtiendo en algo que no me gusta.

FLYN
Lo que ocurre es que tienes un carácter muy impresionable.

FRED
¡Oh! Y tú unos pies impresionantes.

FLYN (sonríe, acerca su cara a la de él)
Estás borracho, eso es lo que yo creo.

FRED
Pues no, aún no.

FLYN

Sí. [Se levanta, apoyando una mano en la cabeza de Fred] Gracias. [Sale]

1:04:40 PREPARATIVOS PARA LA CEREMONIA

Pearl y Arthur. Ella le hace el nudo de la corbata. Se abrazan.

Flyn. Se alisa el pelo asomada a la ventana.

Renata y Fred. Cada a un lado de la cama, uno de espaldas al otro.

1:05:10 CEREMONIA

JUEZ

Nos hemos reunido aquí, en presencia de esta comunidad, para unir a este hombre y esta mujer con el vínculo del matrimonio. Arthur, ¿quieres tomar a esta mujer como legítima esposa para vivir con ella según preceptúa el estado matrimonial? ¿La amarás, confortarás, honrarás y cuidarás en la enfermedad y en la salud? ¿Evitarás toda otra mujer y le serás fiel hasta que la muerte os separe?

ARTHUR

Sí, quiero.

JUEZ

Pearl, ¿quieres tomar a este hombre como legítimo esposo para vivir con él según preceptúa el estado matrimonial? ¿Lo amarás, confortarás, honrarás y cuidarás en la enfermedad y en la salud? ¿Evitarás todo otro hombre y le serás fiel hasta que la muerte os separe?

PEARL

Sí, quiero.

JUEZ

Dado que Arthur y Pearl han expresado su deseo de unirse en matrimonio, siendo esta comunidad testigo de ello y habiéndose comprometido mutuamente a cumplir con los requisitos exigidos por el vínculo matrimonial, yo, en virtud de la autoridad que me ha sido otorgada por las leyes del Estado de Nueva York les declaro marido y mujer. Puede besar a la novia.

Se besan. Todos se acercan a ellos para felicitarles.

JUEZ (estrechando la mano de Arthur)

Mi más cordial enhorabuena.

ARTHUR

Gracias.

1:06:36 CELEBRACIÓN. SUENA "KEEPIN' OUT OF MISCHIEF NOW"

Fred bebe, Renata fuma.

RENATA (mira a Arthur, habla consigo misma)

Esta es la primera vez que le he visto bailar en toda su vida.

PEARL (a Arthur)
Lo que te hacía falta era soltarte.

ARTHUR (ríe)
No lo hago mal del todo, ¿verdad?

PEARL
Bueno, no te arrimes tanto que los chicos se van a escandalizar. [Hace un gesto de fastidio, echándose mano a los pendientes] Espera, oh, cómo me aprietan. Guárdalos, toma. Cuidado no los pierdas. [Se fija en Mike, que baila con Flyn] Oh, ¿es que no quiere bailar con la novia, Mike?

El juez, sentado, observa y bebe champán.

PEARL (a Mike)
Eso que había debajo era mi pie. [Los dos ríen]

MIKE
Le traeré un poco de champán.

PEARL
Estupendo, gracias. [Se dirige a Flyn] ¿Qué hace ahí tan apartada? ¿Bailamos?

FLYN (con una copa en la mano, alarga la otra mano hacia Pearl)
Gracias. Eso es, como en una película musical.

PEARL
¡Sí, como en la pantalla!

FLYN
Lo hace muy bien, Pearl.

PEARL
Ande, ande, ahí tiene mejor pareja. [La lleva hasta Fred, que abraza a Flyn muy estrechamente]

Pearl se acerca a la pareja formada por Arthur y Joey.

PEARL
La novia tiene que bailar con todos. [Trata de bailar con Joey, pero la chica rehúsa]

ARTHUR (coge a Pearl por un brazo y baila con ella para evitar el desaire)
Ven.

PEARL
¿Es que tienes miedo de que me rapten?

Renata es la única que no baila. Finaliza la pieza y empieza una muy viva, "Wolverine blues". Pearl trata de que Arthur la acompañe, pero él se sienta. Joey observa a Pearl, que acusa los efectos del champán. En uno de los giros, Pearl derriba un jarrón de Eve.

JOEY (estalla)

¡¡¡Tenga un poco más de cuidado!!!

MIKE (la zarandea)

¿Estás borracha?

JOEY (mira con odio a Pearl)

¿Por qué? ¿Porque no me comporto como un animal?

ARTHUR

¡Basta Joey!

JOEY

¡Oh, esto es insoportable! [Sale]

La música, muy alegre y demasiado alta, contrasta con el semblante serio de todos.

1:09:55 NIGHT

Renata pasea por la playa.

Joey bebe en su dormitorio.

Flyn va a su coche, abre la guantera y esnifa algo de droga.

Fred se sienta a su lado y la besa.

FLYN (reprocha sin demasiada fuerza)

Frederick, estás bebido.

FRED (la besa de nuevo)

Vamos, siempre estás coqueteando conmigo.

FLYN

No.

FRED

Sí, coqueteas, te gusta que te mire. Eso es, no existes más que para que se fijen en ti los ojos de los demás.

FLYN (algo más enérgica)

¡Basta, Frederick! Estás bebido.

FRED

No, estoy celebrando que tienes una nueva mamá. Es una mujer ardiente, je, je, je.
¿No sientes el calor tú? [Vuelve a besarla]

FLYN

¡Frederick! ¡Basta!

FRED

Hace mucho tiempo que no he hecho el amor con una mujer a la que no me sienta inferior. ¿O acaso no tengo tacto?

FLYN (trata de escapar)

¡Suelta!

Abre la puerta y sale del coche, pero Fred la alcanza y vuelve a abrazarla. Flyn cae. Fred se echa sobre ella y le sube la falda tratando de poseerla. Pero está demasiado borracho y Flyn logra escapar.

1:13:29 INTERIOR. NOCHE. OSCURIDAD. SILENCIO

Joey, sentada en un sillón, cree sentir una presencia.

JOEY (de un modo muy pausado, entre susurros y gritos)

Madre. ¿Eres tú? No deberías estar aquí. Esta noche no. Te llevaré a casa. Se te ve tan extraña y cansada. Me parece como si las dos estuviéramos viviendo un sueño. Por Dios, no estés tan triste. Hace que me considere culpable y estoy ya tan consumida por mis sentimientos de culpabilidad. Es una ironía: a pesar de que yo estoy preocupada por ti y tú me correspondes con el desdén me siento culpable. [Bebe] Creo que tú eres demasiado perfecta para vivir en este mundo. [Eve vuelve la mirada hacia su hija] Todas esas habitaciones tan exquisitamente amuebladas, esos interiores tan cuidadosamente diseñados, todo tan controlado. No había lugar en ellos para los sentimientos humanos... ¡No, no lo había! ¡No sentías afecto por nosotros! Excepto por Renata, a quien jamás le has importado nada. Pero tú la idolatras. Idolatras el talento y los que no tenemos capacidad para crear, ¿qué podemos hacer? [Va subiendo el tono, lastimero pero firme] ¿Qué puedo hacer yo cuando me siento abrumada por los sentimientos que la vida acumula sobre mí? ¿Cómo desembarazarme de ellos? ¡Te tengo tanto rencor! [Llora, baja de nuevo el tono] Sí, madre, no lo comprendes. No eres tan solo una mujer enferma. Eso sería muy sencillo. La verdad es que ha habido perversidad y evidente mala intención en muchas de las cosas que has hecho. En el interior de una mente enferma hay un espíritu enfermo... Pero te quiero y no nos queda más alternativa que perdonarnos mutuamente.

PEARL

¿Está hablando con alguien?

JOEY

Sí, yo... [Mira alrededor, pero Eve ya no está]

PEARL

Me pareció oír voces.

JOEY

¿Madre?

PEARL

¿Qué?

JOEY

¿Cómo?

PEARL

Usted ha dicho "madre" y yo he contestado "qué".

JOEY (se levanta y va hacia la puerta)
¿Madre?

1:18:05 EVE CAMINA HACIA EL MAR

Joey sale de la casa y corre hacia Eve.

JOEY
¡Madre! [La ve adentrarse en el agua] ¡¡Madre!!

Eve apenas se muestra entre las olas. Joey sigue corriendo. Detrás corren Pearl y Mike. Joey también se adentra en el agua. Mike se arroja al mar y trata de rescatar a Joey. Renata y Flyn duermen. También Arthur. Mike pierde a Joey. Vuelve a recuperarla y la arrastra hasta la arena. Pearl le ayuda a sacarla. Renata y Flyn abren los ojos. Ante la inacción de Mike es Pearl quien hace la respiración boca a boca a Flyn hasta lograr reanimarla.

1:22:00 INTERIOR. MAÑANA SIGUIENTE

Arthur mira el mar a través de la ventana. Pearl le saca de su abstracción y lo lleva al exterior. Tras ellos, Renata y Fred.

1:22:40 INTERIOR DE UNA IGLESIA. ATAÚD CON LOS RESTOS DE EVE

Arthur pone una rosa blanca sobre el ataúd. Lo mismo hacen Renata, Joey y Flyn. Renata y Joey se abrazan.

JOEY (voz en off mientras escribe en su diario)
Después del funeral todos regresamos a la casa de la playa. No podemos evitar que acudan a nuestra memoria nostálgicos recuerdos, naturalmente de mi madre, sólo placenteros los de los pocos momentos agradables que conocimos. [Escenas de la infancia] Me acuerdo de lo elegante que estaba cuando se vestía para salir de noche con mi padre. Y de cómo Renata la admiraba por sus conocimientos sobre arte. Y de cómo Flyn se emocionaba igual que una niña pequeña cuando mamá decoraba el árbol de Navidad. Y me siento impulsada a anotar esos pensamientos que ejercen una poderosa influencia sobre mí. [Cierra el diario]

1:25:40 LAS TRES HERMANAS SE APROXIMAN AL VENTANAL PARA CONTEMPLAR EL MAR

JOEY
¡Qué quieto está el mar!

RENATA
Sí. Está muy calmado.

Fundido en negro. Créditos en letras blancas. Silencio.