
MARIDOS Y MUJERES 
Woody Allen, 1992 
 
0:00:00 CRÉDITOS 
 
Canción "What is this thing called love", de Cole Porter, interpretada por 
Leo Reisman & His Orchestra 
 
"What is this thing called love 
this funny thing called love 
just who can solve its mystery 
why should it make a fool of me?" 
 
0:01:51 CASA DE GABE Y JUDY ROTH 
 
TV 
Einstein celebraba precisamente entonces su setenta cumpleaños y se había 
organizado un importante coloquio en su honor. Y él dijo: "Dios no juega a 
los dados con el universo. Esta frase..."  
 
GABE 
No, él sólo juega al escondite. 
 
TV 
Aprenda a escribir guiones de cine, de televisión, obras teatrales, 
novelas... 
 
GABE 
¡Caray, qué mentiras tan gordas dicen! No se puede enseñar a escribir, eso es 
algo que no se enseña, sólo se puede acercar a los alumnos a la buena 
literatura y desear que les inspire. Los buenos ya saben escribir cuando 
llegan a mi clase y los otros no aprenden nunca. 
 
JUDY 
Pierdes la paciencia si un alumno tuyo no es Dostoievski. 
 
GABE 
No, eso no es verdad, ¡qué tontería! Pero lo único que recompensa es tener de 
vez en cuando un alumno con dotes. Una chica de mi clase ha escrito un relato 
corto fabuloso titulado "El sexo oral y la era de la deconstrucción", y está 
lleno de sutilezas y de toques románticos...  
 
[Suena el timbre de la puerta] 
 
JUDY 
Ahí están. 
 
GABE 
¡Ah, ya verás como Jack quiere llevarnos otra vez a un restaurante chino! 
 
JUDY 
Creo que Sally ya está un poco harta de nuestros rincones italianos. 
 
[Entran Jack y Sally] 
 
JACK 
Hola, ¿crees que va a llover? 
 
GABE 
¿Llover? 
 
SALLY 
Hola, Judy. 
 
JUDY 



Hola, ¿cómo estáis? ¿Me das tu abrigo? He abierto una botella de vino blanco, 
¿Te apetece una copa? 
 
SALLY 
Sí. 
 
GABE 
¿Has tenido algún problema en la autopista? 
 
JACK 
No, no, no, no. Es que hay obras en la calle 80. Siempre hay obras en la 
calle 80. ¡Ya estoy harto! 
 
JUDY 
Jack, ¿quieres una copa de vino blanco? 
 
JACK 
Sí. 
 
GABE 
Desde luego, cada vez que voy a tu casa es mortal. Así que quieres ir al 
restaurante chino, ¿verdad? No puedo convencerte para ir al italiano, 
¿verdad? ¿No tengo ninguna esperanza? 
 
JACK 
No, no cometamos locuras, ¿vale? 
 
SALLY 
Antes de salir a cenar tenemos que deciros algo. 
 
JACK 
¿Vas a...? 
 
SALLY 
¿Quieres decírselo tú? 
 
JACK 
No, no, sigue.  
 
GABE 
¡Caray! Que hable alguien. 
 
SALLY 
Jack y yo nos separamos. 
 
GABE 
¡Ah, ya sé! No va en serio y... 
 
JUDY 
¿¡Qué!? 
 
JACK 
Ya lo hemos discutido durante horas y horas y los dos creemos que es lo mejor 
[volviéndose hacia Sally] ¿De acuerdo? 
 
GABE 
Es una broma, desde luego, es una broma. 
 
JACK 
Por favor, no le deis mucha importancia porque los dos estamos bien. 
 
JUDY 
¿Lo dices en serio?  
 
SALLY 



Sí, estamos, estamos bien, estamos bien. 
 
JACK 
Sí, sí, los dos lo hemos discutido.  
 
SALLY 
Es mutuo. 
 
JUDY 
¿A qué viene esto? 
 
JACK 
Hagamos... Tengo una gran idea: hablemos de esto durante la cena, si no vamos 
a terminar mal... 
 
JUDY 
Un momento, yo no salgo a cenar. 
 
GABE 
¿Desde cuando está decidido? ¿De qué estamos hablando? 
 
JACK [dirigiendo una mano hacia Sally] 
Ella tiene razón. 
 
SALLY 
Ya llevamos cierto tiempo discutiéndolo... 
 
JACK 
No, no, no, no. No os preocupéis, no hay hostilidad, nadie está enfadado, 
miradle a ella, estamos bien. 
 
GABE 
Pero, ¿por qué? ¿Cuál es la razón?  
 
JACK 
Oye, no montéis un drama 
 
JUDY 
Gabe, Gabe, no es asunto nuestro. 
 
GABE 
Me voy aponer una copa. 
 
JACK 
Chicos, por favor, ahora no montéis un drama, ¿eh? Es un paso muy positivo 
para los dos. 
 
GABE 
Pero, ¿cómo podéis, no sé, romper? ¡Es de locos! Sois Jack y Sally, tenéis 
dos hijos. 
 
JACK 
¡Eh, que nuestros hijos ya son mayores, por favor! Están en la universidad. 
 
SALLY 
No queremos aburriros con los detalles. 
 
JUDY 
Es que no me cabe en la cabeza... ¿Desde cuándo? ¡Con lo bien que os lleváis! 
 
GABE 
Tiene razón, porque... no sé, ¿habéis conocido a otras personas? En fin, ¿qué 
es lo que ha pasado? 
 
JUDY 



Gabe, Gabe, eso no nos importa en absoluto. 
 
GABE 
Me habéis dejado asombrado.  
 
JUDY 
¡Me siento mal! 
 
JACK 
Oye, que nosotros no queríamos tirar nada por la borda. Queremos ver cómo 
resulta estar... no sé...  
 
SALLY 
Separados por un tiempo. Pero tenéis que ayudarnos. Por fin hemos tenido el 
valor de hacer una cosa así. 
 
GABE 
¡Pero si esto es de locos! Volveréis a estar juntos dentro de una semana... 
 
JACK 
Ella se quedará en la casa de Riverdale y yo busco un piso por el centro. 
 
JUDY 
¡Me habéis destrozado! 
 
SALLY 
¡Pero, bueno, Judy!  
 
JUDY 
¡En serio! 
 
SALLY 
Venga, vamos a cenar. 
 
JUDY 
¡Cómo que "venga vamos a cenar"! ¿Cenar? Yo no podría comer. 
 
SALLY 
Pero no te enfades.  
 
JUDY 
¡Si no me enfado!  
 
SALLY 
Estás enfadada. 
 
JUDY 
¡No estoy enfadada!  
 
JACK 
Lo sabía. 
 
JUDY 
Es que llegáis aquí y nos soltáis que vais a separaros... ¡Tenéis dos hijos! 
¿Por qué hacéis esto? 
 
SALLY 
Oye... 
 
GABE 
No es asunto nuestro. 
 
JUDY 
¿Por qué no es asunto nuestro? ¡Son nuestros mejores amigos! 
 



JACK 
Escuchad, ¿queréis una sencilla respuesta? No ha habido ninguna causa 
traumática, ¿comprendéis? La gente se distancia, es un cúmulo de pequeños 
detalles personales y basta. 
 
JUDY 
¡No quiero oír esos disparates! ¡Sólo son disparates! [Se va del salón] 
 
JACK 
¿Pero por qué está tan disgustada? 
 
SALLY  
Se preocupa por nosotros. 
 
GABE 
¡Yo también me preocupo por vosotros! ¡Judy! 
 
JACK 
Estamos bien, ¿de acuerdo? ¡Nosotros hemos querido hacerlo! ¡Es de locos! 
 
GABE [Va en busca de Judy]  
¡Judy! Oye, Judy, ¿por qué te tomas esto de un modo tan personal? 
 
JUDY 
Me he llevado un disgusto, ¿comprendes? ¿No puedo disgustarme? 
 
SALLY 
Judy, ya lo he discutido con un psiquiatra, en serio. 
 
JUDY 
¡Qué me dices! ¡No me habías dicho una palabra! 
 
GABE 
Tú misma has dicho que no era asunto nuestro.  
 
JUDY 
Sí, pero éramos todos tan íntimos, o eso creía yo. 
 
GABE [volviendo al salón] 
Está disgustada, muy disgustada. 
 
JACK 
¡Eh, eh, eh! ¿Queréis no convertir esto en un velatorio? 
  
GABE [hacia Judy, que sigue fuera] 
Oye, ¿por qué te lo tomas como algo tan personal? Yo no sé qué decir. 
  
SALLY 
Salgamos a cenar de una vez tal como pensábamos y olvidémoslo todo.  
 
JACK 
Sabía que esto se convertiría en algo exagerado, a lo tragedia griega. 
 
GABE 
Judy, anda, vamos. 
 
0:06:28 ENTREVISTA 
 
OFF 
¿Y por qué se disgustó tanto? 
 
JUDY 
No lo sé, la verdad, no lo sé. 
 
OFF 



¿Fue una gran sorpresa?  
 
JUDY 
Sí, enorme. Es que ellos dos estaban tan frescos. Ni siquiera se los veía 
disgustados. 
 
OFF 
¿Y a usted le sentó mal que Sally no le hubiera dicho nada? 
 
JUDY 
Bueno, verá... No sé, es que, pensándolo bien... Bueno, recordando los 
momentos en que estuvimos solas creo que quizá me hizo alguna insinuación al 
respecto, hablando de cómo sería el ser libre ahora, con todo lo que... con 
todo lo que sabía, con toda su experiencia... Pero nunca dijo nada negativo, 
en absoluto, acerca de Jack, ¿sabe? Nunca.  
 
OFF 
Antes de que sigamos, perdone, díganos algo de usted para que sepamos quién 
es. 
 
JUDY 
De acuerdo. Me llamo Judy Roth, estoy casada con Gabe. Llevamos diez años 
casados. Trabajo en una revista de arte. No tenemos hijos. Yo tengo una hija 
de otro matrimonio anterior. Me casé muy joven con [carraspea], ¡perdón!, con 
un arquitecto y aquello no funcionó. No fue culpa de nadie. 
 
0:07:37 CENA EN UN RESTAURANTE 
 
OFF 
Judy nos dijo que, por fin, aquella noche salió a cenar. Dijo que estuvo 
tensa y nerviosa, aunque los demás parecían estar bien. Que después de cenar 
volvieron a casa paseando desde el restaurante y que, aunque hizo lo posible 
por integrarse, el ambiente le pareció circunspecto. Y que, en general, para 
ella fue una velada muy rara. 
 
0:07:57 DORMITORIO DE GABE Y JUDY 
 
GABE 
¿Qué extraño, verdad? No sé, crees que eres tan amigo de alguien íntimo, y 
luego resulta que, en realidad, no tienes ni idea de lo que piensan. 
 
JUDY 
¿Alguna vez me ocultas cosas? 
 
GABE 
¿Yo? ¿Qué... qué clase de cosas? 
 
JUDY 
Quejas, no sé, deseos, sentimientos. 
 
GABE 
No. ¿Y tú?  
 
JUDY 
No... Bueno quizá alguna vez. 
 
GABE 
¿En serio? ¿Cómo qué? 
 
JUDY 
No sé, es que, como tú eres tan crítico... ¡Ya, ya habíamos hablado de esto! 
 
GABE 
Oye, te aseguro que esta noche te encuentro muy rara. 
 



JUDY 
Estoy bien, perdona. Así que Jack nunca te insinuó nada, ¿eh? Es muy raro con 
lo íntimos que sois. 
 
GABE 
En realidad, recuerdo algo que me contó que ocurrió en su oficina. 
 
0:08:55 OFICINA DE JACK 
 
PETER STYLES, UN COLEGA 
Jack, tienes que hacerme caso, esa chica está de muerte. Se llama Shawn 
Grainger, tiene un par de tetas increíbles. Te lo vas a pasar como en tu 
vida, te lo aseguro. Y por doscientos pavos. Créeme, es una ganga. 
 
JACK 
Oye, yo no me acuesto con putas, ¿te olvidas del sida? 
 
PETER  
Ella no es una buscona, es una... es una acompañante de alta categoría, y 
hará todo lo que quieras. Y por si fuera poco tiene amigas. 
 
JACK 
Oye, yo no voy a hacerle eso a mi mujer, es muy peligroso. 
 
PETER 
A ver, ¿quién fue el que me dijo a mí que su vida sexual no era precisamente 
una maravilla, eh? 
 
JACK 
Por favor, con dos martinis en un almuerzo yo digo... digo lo que sea. 
 
PETER 
Shawn tiene una boca de tercio... de terciopelo, créeme. Fue miss no sé 
cuántos... ¡Ah, y tiene...! 
 
JACK 
Oye, ¿qué te he dicho exactamente durante el almuerzo? 
 
PETER 
Me has dicho que Sally era fría y que tú... te morías por follarte a tu 
monitora de aerobic. 
 
JACK (sacude la cabeza con pesar) 
No debería beber nunca almorzando. 
 
PETER 
Hagamos una cosa: voy a apuntarte el número y te aconsejo... 
 
JACK 
Pero, ¿qué haces? 
 
PETER 
Te aconsejo 
 
JACK 
¡Oye, oye! ¿Qué es lo que...? 
 
PETER 
¿Alguna vez te he aconsejado mal? 
 
JACK (con un gesto de impaciencia) 
¡Largo de aquí! 
 
PETER 
De acuerdo, aquí lo tienes: úsalo. 



 
[Jack arranca el post-it y, tras dudar un instante, lo tira a la papelera.] 
 
0:10:11 APARTAMENTO DE SHAWN 
 
SHAWN 
Me llamó. Me imagino que fue como un mes o así después de tener mi número. Y, 
muy educado por teléfono, algo tenso... Es que siempre yo adivino a los que 
no tiene experiencia. Quería que nos encontráramos en el Hotel Americana y 
cuando llegué allí estuvo muy educado, muy caballeroso, muy nervioso... Le 
fue imposible hacer sexo, no se le levantó. Mientras yo estuve allí sintió un 
dolor horrible en el pecho y creí que era un infarto, pero se le pasó. 
 
OFF 
¿Y eso fue lo último que supo de él?  
 
SHAWN 
No, me llamó un par de meses más tarde y nos encontramos en el mismo hotel. 
Esta vez sí se acostó conmigo, y luego ya le vi con regularidad, cada dos o 
tres semanas. Dijo que había ido a ver a un psiquiatra y le había resuelto el 
problema. En cierta ocasión no pude ir y envié a mi amiga, y entonces empezó 
a vernos a ambas dos alternándonos. Y luego, ninguna de las dos volvió a 
verle. 
 
0:11:10 DORMITORIO DE GABE Y JUDY 
 
JUDY 
¿Así que nunca la llamó? Al menos tuvo la decencia de tirar el número.  
 
GABE 
Bueno, eso es lo que yo sé, pero, en fin, Jack no es un putero, ¿sabes? Jack 
es bastante puritano. 
 
JUDY 
O sea que Sally es fría en la cama. 
 
GABE 
Sally es... No me sorprende. De todos modos es muy cerebral. 
 
JUDY 
¿Yo soy fría en la cama? 
 
GABE 
¡No! ¿Por qué lo dices? 
 
JUDY 
¿No? Pero soy cohibida, ¿verdad? Recuerda que tú mismo lo has dicho. 
 
GABE 
¡Es increíble! ¡No puedes olvidarlo! Tuvimos una pequeña discusión hace años 
sobre eso y tú lo convertiste en un gran enfrentamiento y no puedo sacártelo 
de la cabeza... 
 
JUDY 
¿Alguna vez te entran ganas de acostarte con una puta? 
 
GABE 
¿A mí? No, desde luego que no. 
 
JUDY 
¿Seguro? 
 
GABE 
Sí, sí. Cuando estaba en la Universidad, sí. 
 



JUDY 
¿Ah, sí? 
 
GABE 
Esta noche estás muy rara. Lo noto, ¿sabes? Creo que la separación de Jack y 
Sally te ha afectado mucho. 
 
JUDY 
¿Crees... crees que nosotros nos separaremos? 
 
GABE 
¿Qué clase de pregunta es esa? Oye, yo no me lo planteo, ¿y tú? 
 
JUDY 
No.  
 
GABE 
Bien. 
 
JUDY 
Pero no sé cómo me sentiré si continúas no queriendo dejarme embarazada. 
 
GABE 
No me digas que vamos a tener que hablar otra vez de eso. Tú ya tienes una 
hija, ¿qué más quieres?  
 
JUDY 
¿Y qué? Quiero otro hijo. 
 
GABE 
Es una chica maravillosa, ¿no? 
 
JUDY 
¡Quiero otro hijo! 
 
GABE 
¿Por qué? ¿Por qué es tan importante? Me parece cruel traer alguien a este 
mundo, tan terrible, ¿comprendes? 
 
JUDY 
Oye, Gabe, no intentes adornar tu negativa con razones filosóficas. 
 
GABE 
¿Pero qué es lo que...? Oye, si vieras la cara de cabreo que pones cuando lo 
dices. 
 
JUDY 
¿Quieres hacer el amor? 
 
GABE 
De acuerdo, pero, bueno, es que, si podemos, no sé, motivarnos de algún 
modo... No podría así, de repente.  
 
JUDY 
Nos motivaremos, nos motivaremos. 
 
GABE 
De acuerdo. Pues ponte el diafragma 
 
JUDY 
Bien. 
 
[Va al aseo.] 
 
GABE 



Oye, tú no me dirías que te pones el diafragma sin ponértelo, ¿verdad? 
 
JUDY [Asomando por la puerta] 
¿Qué? ¡Pero qué cosas dices! ¡Qué cosas tan horribles dices, Dios mío! ¡Tú no 
te fías de nadie, ¿verdad?! No me extraña que la gente te acuse de cinismo. 
 
GABE 
De acuerdo, perdóname.  
 
JUDY 
¡Caray! 
 
GABE 
Estoy cansado, es la una de la mañana...  
 
JUDY 
¡No hay obligación de hacerlo! ¿Aún te sientes atraído por mí?  
 
GABE 
Sí, aún me siento atraído por ti. 
 
JUDY 
¿Seguro?  
 
GABE 
Claro. Claro que me siento atraído por ti. 
 
JUDY 
Es que cada vez lo hacemos menos, ¿sabes? 
 
GABE 
Bueno, es que nuestro plan de vida no es el más adecuado para...  
 
JUDY 
Eso es una tontería. Cuando queríamos encontrábamos tiempo. 
 
GABE (tomándola de una mano) 
Anda, ven aquí.  
 
JUDY 
En una fiesta, en los lavabos de otra gente... 
 
GABE 
Siéntate y tranquilízate un momento, ¿quieres? Si recuerdas bien, cuando 
hacíamos ese acto sexual espontáneo, tú te ponías muy... No sé, a ti nunca te 
gustó, siempre estabas tensa, siempre oías a la gente de la habitación de al 
lado comiendo o haciendo ruido en el comedor. Ahora lo recuerdas... en fin, 
más adornado. 
 
JUDY 
¿Alguna vez te atraen otras mujeres?  
 
GABE 
¿Quién? ¿Cómo quién? 
 
JUDY 
Pues como... como todas esas mujeres que tienes en tu clase y que tienen 
tanto talento y sutileza. Es que estoy segura de que todas te adoran. 
 
GABE 
Te diré una cosa: un viejo no les atrae, ¿comprendes? 
 
JUDY 
Creo que un viejo tiene más éxito que una vieja. 
 



GABE 
Pues, entonces, estamos condenados el uno al otro. [Dulcemente] ¡Vamos, es 
que eres! ¡Por favor! 
 
0:14:22 SALLY TIENE UNA CITA CON PAUL, UN COMPAÑERO DE TRABAJO 
 
OFF [Sally sale de su casa visiblemente agitada] 
Algún tiempo después, Sally quedó para cenar con Paul, un compañero de 
trabajo al que siempre le había gustado. 
 
PAUL (abriendo la puerta de su apartamento) 
¡Hola, Sally! Adelante. 
 
SALLY 
¡Hola, Paul! Muchas gracias. 
 
PAUL 
Entra en mi guarida de renta limitada. ¿Me das el abrigo? 
 
SALLY 
Es precioso, me encanta  
 
PAUL 
Dame. ¿Quieres...? Había pensado que tomáramos una copa. He podido conseguir 
entradas para Don Giovanni. 
 
SALLY 
¡Genial, genial!  
 
PAUL 
¿Estás bien? 
 
SALLY 
¡Sí! Estoy... 
 
PAUL 
¿Qué te apetece? 
 
SALLY 
Cualquier cosa. ¿Vino blanco? 
 
PAUL 
¡Vino blanco! [Sirve dos copas] Dicen que el montaje de esa opera es algo 
realmente increíble. 
 
SALLY 
¿En serio? Fantástico. [Da un sorbo] Buenísimo. [Derrama parte del vino] 
 
PAUL 
¡No te preocupes, no tiene importancia! Lo limpiaré luego. 
 
SALLY (cada vez más alterada) 
¿Puedo telefonear?  
 
PAUL 
Sí, claro. ¿Te encuentras bien? 
 
SALLY 
¡Sí, sí! Me encanta la idea.  
 
PAUL (indicando el camino hacia el teléfono) 
Es por aquí. Un buen amigo mío hizo los decorados... ¿Quieres...? 
 
SALLY (al teléfono, con voz agria) 



Soy yo. Vives con ella, ¿verdad? Ahora vivís juntos... No me mientas, Jack, 
estás viviendo con una... ¡Porque lo sé!... ¡Porque sí! ¡Sí! Me he 
enterado... ¡No me cuentes rollos, joder! ¡Si hace tres semanas! ¿Cómo has 
podido conocer a alguien tan pronto?... ¡Y una mierda! Tenías que conocerla 
de antes... ¡Y una mierda! ¡No me vengas con rollos!... ¡Ah! ¿que te has 
enamorado? ¿Tan de prisa?... No me creo ni una mierda... [Paul, en el salón, 
escucha preocupado] Tú ya te veías con quien sea anteriormente... ¡Pues claro 
que esperaba que pasara algo, pero no tan de prisa!... ¿Tan seguro estás?... 
¡No, yo no!... ¡Por favor, qué mentiras tan hipócritas! ¡Joder! [Vuelve al 
salón] 
 
PAUL 
Hola, ¿estás...? 
 
SALLY 
¡Estoy bien! Estoy bien. 
 
PAUL 
Oye, si tienes algún problema personal... 
 
SALLY 
¡En serio, estoy bien! Me apetece lo de esta noche. ¿Qué vamos a ver? 
 
PAUL 
Don Giovanni. 
 
SALLY 
¿La historia de un donjuán? 
 
PAUL 
Para mí solo es una ópera de Mozart. 
 
SALLY 
¡Donjuanes de mierda! Deberían cortarle la puta poya, ja ja ja.  
 
PAUL 
¿Quieres un poco más de vino? 
 
SALLY 
Por favor. 
 
PAUL 
Oye, si no... Si no quieres, no vamos. 
 
SALLY 
No, no, no. Además, te advierto que no pienso aparcar mi vida. ¡Me muero por 
ver esa ópera! [De pronto se le ocurre una idea] Disculpa un segundo.  
 
PAUL 
Sí, claro. 
 
SALLY (de nuevo al teléfono) 
Hola, otra vez yo. Ya sé quién es... ¡Y una mierda, es Gail!... ¡Claro que es 
Gail, te persigue desde que entró en la empresa! A los dos os encanta el 
rollo del deporte... No me mientas, Jack, claro que es Gail, tiene todo lo 
que a ti te gusta, tiene ese aspecto moreno, y el cuento de la universidad de 
Princeton... ¡No, oh, no, yo, yo, yo creí que era un experimento, no creí que 
fuera en serio, no me di cuenta de que tenías un lío!... ¡Sí, pero eso es una 
puta mentira! ¡No me trago ni una sola palabra! [Cuelga con violencia y 
vuelve al salón junto a Paul, que está asustado.] ¿A qué hora hay que estar 
allí?  
 
PAUL 
Oye, la verdad es que no me siento con muchos ánimos, estoy un poco aturdido. 
 



SALLY 
¿Y por qué estás aturdido? ¡Hombres de mierda! ¡Cuando una mujer pasa de 
cierta edad ya cambia el juego! 
 
PAUL 
No... 
 
SALLY 
¡No defiendas a tu sexo! ¡Es verdad! ¡Eres genial hasta que se te empieza a 
ver la edad, y entonces quieren un último modelo! 
 
PAUL 
Sally. Sally, tú eres una mujer muy atractiva para cualquier edad. 
 
0:18:52 ENTREVISTA 
 
SALLY 
Fue un golpe durísimo para mi ego. Yo creía que me quería, que estábamos 
experimentando. 
 
OFF 
¿Y si usted hubiera conocido a otro primero? 
 
SALLY 
Seguramente sí. Seguramente habría hecho lo mismo. Yo había imaginado muchas 
veces lo que sería ser libre. Verá, cuesta mantener un matrimonio a flote, 
¿sabe?, con toda la frustración que acarrea, no sé, no sé. Gail entró a 
trabajar en su oficina el año pasado [Jack muestra a Gail la oficina] y yo la 
había visto varias veces. No sé qué puedo decir, es culta e inteligente, lo 
que a él le gusta. Había venido a casa varias veces. Le encantaba mi gusto en 
todo, hasta se vestía un poco como yo. ¿Qué puedo decir? Soy yo, pero más 
joven, yo qué sé.  
 
0:19:52 CLASE DE GABE 
 
GABE 
¡Ah, oye! Tu relato corto era absolutamente fabuloso. 
 
RAIN 
¿En serio?  
 
GABE 
Sí, sí. Me ha impresionado muchísimo, te lo aseguro. Y creo que seguramente 
es lo mejor que he leído en este trimestre. Era maravilloso.  
 
RAIN 
¡Eso es genial! 
 
GABE 
Sí, las sutilezas eran geniales y la prosa me ha parecido muy ágil, y, no sé, 
en general me ha impresionado. 
 
RAIN 
Vaya, me he ruborizado, ¿no?  
 
GABE 
No, no te ruborices, en fin... 
 
RAIN 
Me pongo como un tomate. Me echaré a llorar. 
 
GABE 
Pues no te lo tomes a mal, yo lo decía solamente como cumplido. 
 
RAIN 



Ya lo sé. 
 
GABE 
Es genial, las sutilezas eran maravillosas. 
 
RAIN 
Su aprobación para mí es más importante que ninguna. Usted es la razón de que 
yo quisiera empezar a escribir. 
 
GABE 
¿De veras?  
 
RAIN 
Sí. Mi familia y yo solíamos citar "El sombrero gris", ¿sabe? 
 
GABE 
¡Oh! Caramba, ¿cómo te acuerdas de ese relato? 
 
RAIN 
Cuando dice: "Porque abandonar las esperanzas, comprometer los propios sueños 
era como ponerse un sombrero gris". Solía... Me encantaba, no sé.  
 
GABE 
¡Hay que ver! Acordarse ahora de eso. Es genial.  
 
RAIN 
Escuche. [Se toca el pecho] Se oyen los latidos de mi corazón. 
 
GABE 
¿Por qué te pusieron de nombre Rain?  
 
RAIN 
Me lo pusieron por Rainer Maria... [aparenta cierto embarazo] Rilke. 
 
GABE 
¿En serio?  
 
RAIN 
Sí, es el poeta favorito de mi madre y por eso me llamo así. 
 
GABE 
¿Tus padres son escritores o algo así? 
 
RAIN 
No, mi padre es especialista en inversiones y mamá trabaja en el Lincoln 
Center. 
 
GABE 
¡Ajá! ¿Eres hija única? 
 
RAIN 
¿Por qué me hace tantas preguntas?  
 
GABE 
Pues, pues, por simple interés, no sé me impresionó tanto tu narración que se 
la di a leer a otra persona y también le gustó mucho, así que... 
 
RAIN 
¿En serio? 
 
GABE 
Sí, sí, en serio. ¿Eres de Nueva York?  
 
RAIN 
Sí, de East End Avenue. 



 
GABE 
¿Son demasiadas preguntas?  
 
RAIN 
No, no se preocupe. Sólo la de la única hija. Sí, soy hija única, ¿sabe? 
 
GABE 
¿Y cómo pudiste escribir algo tan... tan profundo? En fin, ¿has tenido 
algún... has estado casada, o divorciada, o...? ¿Es toda tu familia tan 
agitada y tempestuosa o...? 
 
RAIN 
¿Cómo? No sabía que yo fuera agitada y tempestuosa. 
 
GABE 
Bueno, el estilo era muy... no sé, creo que era muy intenso. 
 
RAIN 
No sé, sí, sólo es un truco, ¿sabe? Es como... cuando tenía diez años, una 
vez escribí toda una historia sobre París y nunca he estado allí, ¿sabe? Así 
que no hace falta. Sólo es un truco. No hay que saber, ni... ni... 
 
GABE 
¿Te sale así de fácil? 
 
0:22:48 ENTREVISTA 
 
GABE 
Hay cierto número de profesores muy buenos que son famosos por seducir a sus 
alumnas, y sigue siendo así porque... porque es pan comido. Es que ellas los 
admiran y ellos son hombres maduros, y las alumnas se sienten halagadas por 
su atención. Eso es algo que yo no he hecho nunca. No digo que nunca haya 
tenido sueños en clase, a veces, porque algunas de esas mujeres son muy 
atractivas e interesantes, pero yo nunca... nunca me he comportado así, y, no 
sé, nunca he engañado a Judy. Ni a otras relaciones de mi vida, porque no ha 
sido ese mi estilo, no. Pero, una vez, hace muchos años, una vez hace años yo 
vivía con una mujer interesante y fabulosa llamada, 0:23:40 HARRIET RECIÉN 
DUCHADA, Harriet Harmon. Me avergüenza decirlo, pero Harriet Harmon sigue 
siendo, era el gran amor de mi vida. Bueno, fue una relación muy apasionada, 
en fin, yo la quise muy intensamente y, no sé, era... Hacíamos el amor en 
cualquier parte, era sexualmente carnívora, ¿sabe?, y lo hacíamos en 
ascensores atascados, y en matorrales, y en casas ajenas, en fiestas, en 
lavabos, y me revienta decirlo, en coches aparcados. Ella echaba el abrigo 
sobre nuestras rodillas y me cogía la mano y se la enchufaba entre las 
piernas. Era algo increíble. En fin, era... era de lo más libidinosa, ¿me 
comprende? Siempre quería hacer el amor con otras mujeres y durante un tiempo 
tomó drogas. Rompía esa cosita que se aspira en el momento del orgasmo y, no 
sé, a mí todo aquello me dio una gran educación, estaba fascinado, estaba 
absolutamente loco por ella. ¿Sabe? Al final, la pobre chica acabó en un 
manicomio. Bueno, no tiene gracia. Aquello fue my triste. Ella era, en fin, 
genial, pero chiflada. ¡Ah, sí! Siempre he sentido cierta debilidad por lo 
que llamo mujeres kamikaze, porque son... Las llamo mujeres kamikazes porque 
estrellan su avión, son autodestructivas, pero se estrellan contra ti y tú 
también pereces con ellas. Y en cuanto surge un reto, en cuanto hay una 
mínima oportunidad de riesgo, o ninguna, o va a haber obstáculos o vallas, 
algo se enciende en mi interior. A lo mejor es porque soy escritor, pero 
algún componente dramático o estético me atrae y voy tras esa persona. Hay 
cierto ambiente dramático que hace que casi me enamore de esa persona, no sé 
cómo decirlo, que me enamore, en cierto modo, de toda esa situación, 
¿comprende? Desde luego, a mí no me ha resultado bien, no ha sido ninguna 
maravilla, y... 0:25:38 EN LA CALLE: GABE, JUDY, SALLY, JACK, SAM  
En fin, una semana después de que Jack y Sally se separaran, ¿sabe?, él y yo 
no hablábamos mucho. Yo, en fin, le notaba por entonces muy esquivo y 



pasábamos mucho más tiempo con Sally. Ella estaba deprimida, ¿sabe?, y 
nosotros intentábamos siempre alegrarla.  
 
GABE 
A mí me daría miedo vivir solo. 
 
SALLY 
Da miedo, da mucho miedo. Y ya ha habido varios robos. En la casa de al lado 
han robado. Y en otra, habiendo gente en casa. 
 
JUDY 
¿En serio? 
 
SALLY 
En fin, tuvieron suerte de no despertarse. 
 
GABE 
Yo me muero, yo no sé, no cerraría los ojos si tuviera que vivir allí. 
¿Queréis que vayamos a comer algo?  
 
JUDY 
Sí. 
 
GABE (viendo a Jack y Sam en la acera de enfrente) 
¡Eh! 
 
[Jack y Sam cruzan para reunirse con ellos] 
 
JACK 
Os presento a Sam.  
 
SAM 
¡Hola! 
 
JACK 
Estos son Gabe y Sally. Esta es Judy. ¿Qué tal, chicos? 
 
SALLY 
Tengo que irme, lo siento.  
 
GABE 
No digas tonterías. 
 
SALLY 
No, no puedo, estoy citada, lo digo en serio. 
 
GABE 
No digas tonterías. 
 
SALLY 
¡Es que tengo una cita!  
 
GABE 
Pero si ahora íbamos a comer algo. 
 
JACK 
Yo solo quería... ¡Chicos! 
 
SALLY (intenta subir a un taxi con tanta precipitación que vuelca en la calle 
el contenido de su bolso) 
¡Oh! ¡Dios! 
 
JACK 
¡Qué coincidencia, eh!  
 



GABE 
¿Cómo...? Antes no he entendido tu nombre, ¿cómo te llamas?  
 
SAM 
Sam. 
 
GABE 
Sam. Sí, sí, Sam... Así que estáis dando una vuelta por aquí.  
 
JACK 
Sí, acabamos de almorzar ahí enfrente. 
 
GABE 
¿A qué te dedicas, Sam?  
 
SAM 
Aerobic. 
 
JACK 
Es una maravilla. 
 
SAM 
Y soy monitora y medio dietóloga. 
 
JACK 
¿Qué vais a hacer después? ¿Queréis venir a cenar a casa? Es una cocinera 
increíble.  
 
SAM 
¡Sí! Sí que lo soy. 
 
GABE 
No creo que esta noche... 
 
SAM 
Cocina vegetariana. 
 
JUDY 
No podemos, esta noche no podemos. 
 
SAM 
¿Vosotros no comeréis carne?  
 
GABE 
No, no, no. Yo no. Ella a veces sí, pero yo no. 
 
SAM 
Yo antes comía carne roja cada día. Luego la dejé y volví a probarla hace 
poco ¡y me hinché completamente! Creí que... 
 
JACK 
Bueno, hay un restaurante mexicano aquí cerca, si os gusta el rollo 
vegetariano. 
 
SAM 
¡Ah, sí! ¡A mí me flipa el cuscús!  
 
JACK 
¿Te apetece cocinar? 
 
SAM (encantada) 
Como tú quieras. 
 
JACK 
¡Animaos, animaos! Venga. 



 
JUDY 
No podemos. 
 
SAM 
Cenaremos en casa viendo los premios Grammy. 
 
JACK 
Yo no voy a ver los Grammy. A ella le encanta esa basura de programas. 
 
SAM 
¡Pero si he apostado con Jill sobre el mejor single!  
 
JACK 
Yo no voy a ver los Grammy, ¿de acuerdo?- ¿Por qué me haces esto? 
 
GABE 
Mi madre está en Nueva York, así que es imposible.  
 
JUDY 
Sí, va a estar aquí una semana. 
 
JACK 
De acuerdo, pues quizá más adelante. Yo quería llamaros. En fin, he estado 
pensando en vosotros... 
 
JUDY 
Ya que estamos aquí quisiera comprar café descafeinado en algún supermercado. 
 
SAM 
Ahí hay un súper genial. Yo necesito ginseng. 
 
JUDY 
De acuerdo. 
 
0:28:00 STORE. JACK, GABE 
 
JACK 
Es una tía increíble, es genial. ¿Sabes que está graduada en psicología? Se 
dedica a eso de... 
 
GABE 
¡Estás como una cabra! 
 
JACK 
Es increíble. Está muy metida en poner en forma a la gente. Es una buena 
chica. Su familia es de Delaware. Su padre trabaja en la policía. 
 
GABE 
¡Todo esto...! ¡No me cabe en la cabeza! ¿Por ésta has dejado a Sally? Me 
dejas de piedra. 
 
JACK 
¡Eh, un momento! Ten cuidado, amigo. Con ella voy en serio.  
 
GABE 
Sí, pero, bueno, tú eres amigo mío y te quiero... En fin, que hace muchos 
años que somos amigos. Es como si tu coeficiente intelectual remitiera... 
 
JACK 
¡Por favor, por favor!  
 
GABE 
... como si hubieras tenido una trombosis, una mini trombosis o algo así. 
 



JACK 
No me vengas con la moral ahora, tú no eres mi rabino, ¡corta ya!  
 
GABE 
Es que no puedo, no puedo creerlo. Oye, llevas casado muchos años con tu 
mujer, has formado una familia, ella es, ella es, no sé, maravillosa...  
 
JACK 
¿Ah, sí? 
 
GABE 
Sí, ya sé que a veces es una tocapelotas... 
 
JACK 
¿Una tocapelotas? Oye, no me salgas con eso. Yo he vivido con ella y tú no, 
no la conoces. 
 
GABE 
No, no la conozco, así que cuéntame algo horrible, pero procura que sea algo 
espantoso. 
 
JACK 
¿Cómo voy a contarte algo horrible? No hay nada horrible que contar. Yo le 
tengo cariño, es estupenda, no quiero hacerle daño, no se trata de eso. 
 
GABE 
Entonces, a qué... Ahora, de repente, te sacas de la manga a una camarera de 
barra y te crees que voy a quedarme completamente... ¡Yo pienso en ti, y en 
Sally! 
 
JACK 
¡No es ninguna camarera de barra! Es una chica educada. Es fantástica, 
cariñosa y a su lado me siento tranquilo. ¡Al fin puedo respirar! Sally era 
un nervio, y lo sabes, es genial, pero es fría, y es, es, es, es difícil  
 
GABE 
Me estás diciendo que... 
 
JACK 
... Su grupo de Harvard, y todo ese rollo de su decorador. ¿Sabes una cosa? 
Yo me aburría en la ópera. 
 
GABE 
¡Shhh! 
 
JACK (bajando la voz) 
Yo me aburría en la ópera y ella nunca venía al fútbol conmigo. Era incapaz 
de sentarse y relajarse. Si se me ocurría cambiar un cenicero de sitio, por 
ejemplo, ¡se armaba! 
  
GABE 
Y de repente, te has enterado. Has tardado quince años en verlo así, ¿no? 
 
JACK 
¡De acuerdo! Hace mucho tiempo que debí hacerlo, pero, no sé, los hijos, y a 
todos nos asusta el quedarnos solos. ¡Eh, escucha! Yo quiero a Sally, ¿sabes? 
No me interpretes mal. ¿Qué hay de malo en el aerobic? ¿Soy un snob? 
 
GABE 
¿Y qué tiene que ver el aerobic? 
 
JACK 
¡Ah, no! No es Simone de Beauvoir. Pero quiero disfrutar el resto de mi vida. 
Quiero alguien que me clave las uñas en la espalda y que grite cuando me la 
follo... ¡Alguien que se mueva! 



 
GABE 
¡No es más que una camarera de barra, una camarera de barra! 
 
JACK 
¡Te he dicho que ya basta! ¡No es asunto tuyo, amigo! ¡Tú no sabes lo que 
ocurre entre dos personas! ¡Estoy harto de que otros me corrijan y critiquen, 
y eso es lo único que hacía Sally! ¡Yo siempre estaba a prueba!... Y tu madre 
no está en Nueva York, Gabe, está en Florida. 
 
0:30:10 ENTREVISTA. EX DE JUDY 
 
EX DE JUDY  
Estoy seguro de que por mucho que nos hubiéramos empeñado el matrimonio no 
habría durado. 
 
OFF 
¿Cuánto tiempo estuvieron casados usted y Judy? 
 
EX 
Cinco años. 
 
OFF 
¿Por qué se separaron?  
 
EX 
En aquel momento pensé que yo quería acabar. Sentí que ya no podía seguir 
aguantando. Pero pensándolo ahora creo que en realidad fue Judy la que quiso 
acabar. 
 
OFF 
¡Ah! Entonces, ¿le dejó ella? 
 
EX 
No. No, ella nunca habría... No, no, no es su estilo. No se deje engañar por 
Judy, es lo que yo llamo una pasiva-agresiva. Siempre está: "Pobre de mí, 
échame una mano", pero al final se sale con la suya. Recuerdo el día en que 
conoció a su actual marido, Gabriel Roth.  
 
0:30:55 JUDY CONOCE A GABE EN LOS HAMPTONS 
[Este diálogo sólo debería ser recordado por Judy o Gabe, pero no por alguien 
que no estuvo presente en el encuentro.] 
  
JUDY 
Mi marido se quedará aquí toda la semana con mi hija, pero yo vuelvo en tren 
mañana por la noche, tengo asuntos en Nueva York. 
 
GABE 
Pues déjame que te acompañe. Yo vuelvo mañana en coche.  
 
JUDY 
No digas tonterías, no... 
 
GABE 
¿Por qué...? 
 
JUDY 
Estoy encantada de viajar en tren, me gusta... Oye, iba a buscar algo de 
comida, ¿tú quieres algo? 
 
GABE 
¿Yo? No, no, deja... 
 
JUDY 
Si ya iba yo, dime qué quieres.  



 
GABE 
No digas tonterías, te traeré algo. Ensalada de pasta. ¿Algo más?  
 
JUDY 
Está bien. 
 
GABE 
¿Sólo ensalada? 
 
JUDY 
Sí, sí, sí. Y en la estación puedo coger un taxi fácilmente...  
 
GABE 
No, no digas tonterías. 
 
0:31:20 ENTREVISTA. EX DE JUDY 
 
EX 
¿Me comprende usted? Él acaba trayéndole comida, él cambia sus planes, la 
acompaña en coche... Y todo el rato es "no, no, ya me las arreglaré, no te 
preocupes por mí." 
 
0:31:33 ENTREVISTA. JUDY  
 
JUDY 
Lo que no dice mi ex marido es que los dos últimos años de nuestro matrimonio 
fue virtualmente impotente en lo que a mí respecta. Estaba rabioso porque yo 
no resulté ser como él creía. Él me creía otra cosa: su madre, para ser 
exactos. Y yo no acepté el hecho de que careciera totalmente de romanticismo. 
Es de los que te regalan un electrodoméstico en tu cumpleaños.  
 
0:31:20 ENTREVISTA. EX DE JUDY 
 
EX 
No, yo nunca le regale esa dichosa cafetera en el día de su cumpleaños. Una 
vez le regalé una cámara, y una ampliadora por nuestro aniversario, pero ella 
la quería, fue ella quien la pidió. 
 
0:32:11 DORMITORIO DE JUDY y GABE 
 
GABE 
¿En qué estás pensando? 
 
JUDY 
No sé, estaba pensando en ese manuscrito que estás leyendo. 
 
GABE 
Caray, no es más que una horrible novela. Horrible. 
 
JUDY 
Muy autobiográfica. 
 
GABE 
¿Y sobre qué otra cosa voy a escribir?  
 
JUDY 
¿Debo sentirme insultada? 
 
GABE 
¿Por qué insultada? 
 
JUDY 
Tu descripción de cómo nos conocimos, la fiesta en los Hamptons. 
 



0:32:30 GABE CONOCE A JUDY EN LOS HAMPTONS 
 
OFF (voz Judy leyendo el manuscrito) 
"La vio desde lejos y, al momento, pensó en Harriet. Fue así de sencillo. 
Ella le atrajo instantáneamente porque le recordaba a su única verdadera 
pasión. Su sexto sentido le hizo atacarla. Pero ella no era Harriet. En 
cuanto la conoció, su sueño se evaporó."  
 
0:32:55 DORMITORIO DE JUDY Y GABE 
 
GABE (con el manuscrito en las manos) 
Sí, claro, o sea, que no estaba loca.  
 
JUDY 
No, sólo era aburrida. 
 
GABE 
No, no, es la mejor mujer del libro, por eso se casa con ella. 
 
JUDY 
Pero lo paga muy caro.  
 
GABE (le quita el manuscrito y lo arroja) 
De todos modos es una basura, pienso tirarlo, ¿sabes? 
 
JUDY 
¡No, te equivocas! ¡Oye, está lleno de ingenio y vitalidad, es bueno! 
 
GABE 
Estás demasiado influenciada porque eres mi mujer.  
 
JUDY 
Tu sosa mujer. No sé por qué me preguntas alguna vez mi opinión, ¿sabes?, 
porque a ti te da igual. 
 
GABE 
Eso no es verdad.  
 
JUDY 
Sí que es verdad. 
 
GABE 
Pues a mí me parece una novela mediocre, qué quieres que te diga. 
 
JUDY 
No sientes ningún respeto por mi criterio. Si viniera otra persona y dijera 
eso lo aceptarías totalmente.  
 
GABE 
Nada de eso. 
 
0:33:32 JUDY, SALLY 
 
OFF 
Al cabo de poco tiempo, Judy y Sally almorzaron juntas. Sally hizo una 
sorprendente declaración. 
 
SALLY 
Ser libre me gusta. 
 
JUDY 
¿En serio? Me parecía todo lo contrario. 
 
SALLY 



No, eso es la angustia premonitoria. Cuando te calmas te das cuenta de que no 
es tan malo como pensabas. Como cuando te arrancan una muela. Todas las 
heridas infectadas del matrimonio, los desengaños, los resentimientos, se van 
con un simple estirón seco y quedas libre.  
 
JUDY 
¡Caramba! 
 
SALLY 
Es increíble. Después de años de acumular problemas y de tragarte todo el 
rencor puedes empezar de nuevo. 
 
JUDY 
Ya. Me lo imagino. 
 
SALLY 
El reloj corre más para una mujer, hay que aprovechar mientras aún te queda 
cierto atractivo. La ventaja de tener más edad es tener mucha experiencia.  
 
JUDY 
Sí. 
 
SALLY 
Tengo más oportunidades de que me salga bien si conozco a alguien. 
 
JUDY 
Seguro que si Gabe y yo nos conociéramos ahora, sabiendo todo lo que sabemos, 
tendríamos una relación mejor, sin duda.  
 
SALLY 
¿Y aún te casarías con él? 
 
JUDY 
¡Caray, qué pregunta! Es que no sé, para mí el pensar en una separación me 
resulta muy doloroso.  
 
SALLY 
Pero no podéis seguir juntos por miedo. ¿Sabes en qué os convertiríais? 
 
JUDY 
¿En qué?  
 
SALLY 
En mi madre y mi padre. 
 
JUDY 
Bueno, yo... yo me he imaginado separada. 
 
SALLY 
Eso ya lo sé. 
 
JUDY 
¿Cómo lo sabes? 
 
SALLY 
Por el modo de enfadarte la noche en que Jack y yo dijimos que nos 
separábamos. Más tarde me di cuenta de que habíamos puesto el dedo en la 
llaga. 
 
JUDY 
No.  
 
SALLY 
¡Sí! Es como el complejo de Edipo de Hamlet. Aquella noche estabas furiosa 
porque yo hice lo que tú estabas deseando hacer. 



 
JUDY 
No, estás exagerando. Gabe y yo estamos bien. A nadie le sale perfecto.  
 
SALLY 
Ya lo sé, ya lo sé. Cuando va bien no hay nada mejor. 
 
JUDY 
Mira, oye, creo que tengo una posibilidad para ti. 
 
SALLY 
Cuenta.  
 
JUDY 
Michael Gates. 
 
SALLY 
¿Es ese de tu oficina que dices que es tan atractivo? 
 
JUDY 
Sólo lleva allí unos meses, pero sé que tuvo una novia y acaban de romper. Sí 
que me parece atractivo, es encantador y es inteligente. El momento es 
perfecto, ¿qué más puedes pedir? Creo que si subes ahora a la oficina y le 
conoces, verás qué te parece, y si crees que te interesa podríamos, no sé, 
organizar algo, salir juntos por ahí. 
 
0:36:10 OFICINA DE JUDY. JUDY, MICHAEL, SALLY 
 
JUDY 
Michael, te presento a mi amiga Sally.  
 
MICHAEL 
Hola, Sally. 
 
SALLY 
Hola. 
 
JUDY 
Voy a buscarle unos números atrasados. Sally está en el Comité de Defensa de 
Monumentos.  
 
MICHAEL 
Pues te advierto que estoy en contra de la pena de muerte, menos para algunos 
constructores de Nueva York. 
 
SALLY (acercándose a él) 
No sólo ocurre en Nueva York. Todo el mundo tiene esa idea fija por lo nuevo, 
lo joven... 
 
MICHAEL (estrechándole la mano) 
Encantado. 
 
SALLY 
Hola. 
 
JUDY 
Esperarme aquí, yo iré a fotocopiar esos ejemplares. En seguida vuelvo. 
 
SALLY 
Bien. 
 
MICHAEL 
Quítate el abrigo, ponte cómoda.  
 
SALLY 



De acuerdo. 
 
MICHAEL 
Déjalo por ahí. Perdona el desorden que hay. Estamos en plena preparación de 
un número dedicado al estilo del mobiliario alemán de los 20 y los 30. 
 
SALLY 
Odio esa época. 
 
MICHAEL 
Pues lo siento. 
 
SALLY 
Hice mi tesis universitaria sobre la arquitectura Bauhaus. Se titulaba 
"Función y fascismo". Fue hace años, en Radcliffe, ¿sabes? Le cogí mucha 
manía, tuvo muchas críticas. Pero puede ser un buen tema para una revista. 
 
MICHAEL 
¿En serio? Anda, mira, echa un vistazo a esta silla. ¿La recuerdas?  
 
SALLY 
Sí. Esta silla me horroriza. 
 
MICHAEL 
¿No es preciosa? De acuerdo. ¿Y qué me dices de ésta? 
 
SALLY 
Odiaba esa silla. 
 
0:37:06 OFICINA DE JUDY. JUDY, SALLY 
 
JUDY (excitada) 
¿Qué me dices? ¿A que es un encanto? 
 
SALLY 
Sí, parece simpático.  
 
JUDY (excitadísima) 
¡Sí! Y además es guapísimo, ¿no te parece?  
 
SALLY 
Y es soltero, y no es gay. 
 
JUDY 
¡No! Te aseguro que acaba de romper. Yo... no le conozco muy bien, es 
reservado, pero eso me gusta en él. Tiene un gran sentido del humor. Y tiene 
una borrachera encantadora, porque tuvimos aquí una fiesta de cumpleaños y 
bebió mucho whisky, y empezó a recitar poemas de Yeats, y se puso a llorar. 
 
SALLY 
¿A llorar? 
 
JUDY 
Sí. 
 
SALLY 
¿Lágrimas de verdad? 
 
JUDY 
Pero fue una monada. Bien, ¿qué te parece, quieres que organice una salida?  
 
SALLY 
No hace falta, ya me ha invitado a almorzar.  
 
JUDY (sorprendida) 



¿De veras? 
 
SALLY 
Resulta que los dos hemos asistido a cursillos en Cambridge. Y me ha sugerido 
que almorcemos juntos la semana que viene, así que... 
 
JUDY 
¡Sería fantástico! Yo sería la casamentera. 
 
0:38:02 ENTREVISTA. MICHAEL 
 
MICHAEL 
Tuve un flechazo instantáneo con Sally. Caray, me sentí inmediatamente 
atraído por ella. Fue sincera, dijo lo que pensaba y aquello me encantó. 
Además, es muy sexy, ¿sabe? Mire, recuerdo que en aquel momento yo no buscaba 
ninguna relación porque acababa de separarme de Amy y me había jurado no 
volver a liarme. Pero con Sally, caray, había algo que me enganchó al 
momento. 
 
OFF 
Entonces, le agradeció a Judy el que se la presentara.  
 
MICHAEL 
Sí, se lo agradecí mucho. Tiene gracia, ¿sabe? Cuando conocí a Judy por 
primera vez tuve la impresión de que estaba coqueteando conmigo. Y pensé: no 
debe ser feliz en su matrimonio, ¿comprende? Pero conocí a su marido y les vi 
bien. Pero eso es algo típico de Judy, ¿sabe? Ella es muy generosa... Y me 
hizo un inmenso favor presentándome a Sally. 
 
0:38:52 STREET. GABE, RAIN 
 
GABE 
Tu segundo relato era tan interesante como el primero. Me ha parecido 
maravilloso. 
 
RAIN 
¡Genial!  
 
GABE 
Me dejó impresionadísimo, en serio.  
 
RAIN 
Estoy encantada, cómo me alegro de que le gustara. Usted me anima muchísimo, 
¿sabe? Quiero que lo sepa. 
 
GABE 
No, no digas tonterías. Sólo es mi opinión, ¿comprendes? Y me impresionó 
mucho... 
 
RAIN 
¡Ya lo sé! Pero usted... usted es la opinión. 
 
GABE 
Había una frase tuya que me encantó: "La vida no imita al arte, la vida imita 
a la mala televisión." ^Porque es completamente cierto.  
 
RAIN 
Sí. No se puede figurar lo mucho que su opinión significa para mí.  
 
GABE 
Es que... 
 
RAIN 
Oiga, ¿quiere que demos un paseo? En fin... 
 



GABE 
¿Un paseo? 
 
RAIN 
Está ocupado, ¿verdad?  
 
GABE 
No, no.  
 
RAIN 
Decía lo del paseo para discutir sobre.... 
 
GABE 
¿Quieres que siga hablando de tu relato? ¿De lo bueno que es? [Pasean por un 
parque] ¿Sabes? Me pareció genial tu forma de estructurar el relato, la 
tensión crecía tan maravillosamente, y liberaba toda la energía en el último 
párrafo. Me pareció muy sofisticado.  
 
RAIN 
Gracias. Me pasé cinco días buscando la palabra perfecta para describir al 
marido, y entonces se me ocurrió lo de "apúcico".  
 
GABE 
Apúcico, sí, la busqué en el diccionario, pero no la encontré.  
 
RAIN 
Sí, ya lo sé, me la inventé yo. 
 
GABE 
¿En serio?  
 
RAIN 
Sí, pensé que le describía perfectamente. 
 
GABE (han seguido paseando) 
¡Ah! Tolstoi es un menú completo. Turgeniev yo diría que es un postre 
fabuloso. Así le definiría. 
 
RAIN 
¿Y Dostoievsky? 
 
GABE 
Pues Dostoievsky es un menú completo con una píldora vitamínica y batido de 
germen de trigo. 
 
RAIN 
"Caigo sobre las espinas de la vida y sangro." Shelley me parecía de lo más 
romántico.  
 
RAIN (Siguen tocando distintos temas de la vida y la literatura) 
Pues escribir, enamorarse, sentir la verdadera pasión. 
 
GABE 
¿En serio? ¿Tú crees que la pasión puede ser realmente duradera? 
 
RAIN 
No lo sé. La revista Time decía que se pierde la atracción sexual por otra 
persona en... cuatro años, creo que decía.  
 
GABE 
Bueno, no sé... 
 
RAIN 
Y en Time deben saberlo, ¿no?  
 



GABE 
Sí. [Se han sentado en un banco] A veces, me imagino viviendo en París, 
¿sabes? O, bueno, en Europa. La idea me parece muy romántica, ¿sabes? Porque 
me gusta la vida en los cafés, me gustaría escribir, o quizá tener un pisito 
o algo, ¿sabes? 
 
RAIN 
Sería genial. 
 
GABE 
Sólo pasear por París ya es divertido. Oye, te lo aseguro, si no te han 
besado en una de esas tardes parisinas lluviosas es que nunca te han besado, 
te lo prometo. 
 
RAIN 
¿Y a ti te han besado en la lluvia?  
 
GABE 
Bueno, no me han besado, el besador era yo. 
 
RAIN 
Verás, me preguntaba si me dejarías leer tu novela.  
 
GABE 
¿Cómo sabes que tengo una novela? 
 
RAIN 
Lo dijiste almorzando. Aquella vez que fuimos a almorzar. 
 
GABE 
¡Ah, bueno! Es que estoy muy desilusionado con ella, te lo aseguro.  
 
RAIN 
Sí, ya lo sé. Y te lo pregunto porque creo que podría aprender mucho 
leyéndola. Y me gustaría saber lo que te gusta, y lo que no, y por qué eres 
tan crítico sobre ella, ¿sabes? 
 
GABE 
Déjame pensar.  
 
RAIN (dando un traspiés) 
¡Oooh! 
 
GABE 
¿Te has hecho daño?  
 
RAIN 
No.  
 
GABE 
Déjame pensarlo, lo pensaré, ¿de acuerdo? Y... 
 
RAIN 
No he debido pedírtelo. 
 
GABE 
No, no, no, no. Tú, tú... Déjame pensarlo.  
 
RAIN 
De acuerdo. 
 
0:41:55 ENTREVISTA. JACK 
 
JACK 



Ah, Gabe siempre ha elegido a mujeres inadecuadas. Excepto Judy, que es la 
primera mujer sensata de la que se enamoró. A él siempre le han atraído las 
mujeres locas, las chifladas, ¿sabe? No sé por qué, tengo un par de teorías 
sobre eso. Una es que, en fin, que en el fondo de su corazón sabe que no va a 
funcionar, y entonces él sufre, y así expía, como si dijéramos, algún 
remordimiento juvenil por algo que yo ignoro. Y la otra es que, igual que 
todos nosotros, se ha criado entre películas y novelas en las que el amor 
imposible era romántico. 
 
OFF 
¿Y qué me dice de usted? ¿Cómo le van las cosas con Sam? 
 
JACK 
Bien, perfectamente bien. Mire, el sábado nos levantamos y nos fuimos a 
correr junto río. Hacía un día precioso, la luz era ideal... Fue fantástico, 
¿sabe? He recuperado mi peso perfecto. Ella me obliga a hacer ejercicio. Uno 
se siente de maravilla estando en forma. Como estupendamente, esa es la otra 
cosa, ¿sabe? Ensalada, nada de carne. La carne ni probarla. Luego, más tarde, 
alquilamos una película en video, ¿sabe?, una especie de chorrada divertida y 
tonta. Algo que Sally jamás me habría dejado llevar a casa. Y le digo una 
cosa: me reí como un loco. Me lo pasé bomba. Y no tuve por qué sentirme 
culpable. Tal como dije, ella no es Simone de Beauvoir, ya lo sé, y a veces 
discutimos.  
 
0:43:18 EXTERIOR. JACK, SAM 
 
JACK 
Hazme caso, ¿quieres? ¡Es Lear! ¡El rey Lear! Shakespeare nunca escribió 
sobre un rey Leo. 
 
SAM 
Oiga, don Sabelotodo, Shakespeare escribió sus guiones en ingles, no en 
japonés. 
 
JACK 
¡Maravilloso! 
 
0:43:30 LIVING ROOM. GABE, JUDY 
 
JUDY (bostezando y estirándose en el sofá) 
Iba a prepararme un cappuccino o algo así, ¿te apetece? 
  
GABE 
No.  
 
JUDY 
¿Seguro? 
 
GABE (va al sofá y se abraza a ella) 
Seguro, por supuesto. 
 
JUDY 
Oye, no empieces a excitarte. No llevo el diafragma puesto. 
 
GABE 
Pero yo quiero hacerte el amor sin que lleves el diafragma. 
 
JUDY 
Pero, ¿qué estás diciendo?  
 
GABE 
Hablo en serio. Lo he estado pensando y, ¿sabes?, creo que quizás, no sé, 
quizás he sido demasiado radical en lo de no querer tener hijos.  
 
JUDY 



¿Qué? ¿Pero qué...? ¿Desde cuándo, cuánto tiempo...?  
 
GABE 
¡No sé, no lo sé! Sólo te estaba... Son cosas que he pensado, ya está. He 
pensado que quizá, no sé quizá sería una ayuda de cierta manera.  
 
JUDY 
Pero, no lo entiendo. ¿A qué clase de ayuda te refieres?  
 
GABE 
No sé. 
 
JUDY (se ha levantado y camina por el living) 
¿No eres feliz en nuestro matrimonio? 
 
GABE 
Bueno, yo, la verdad es que no he pensado mucho en eso, lo cual debe ser 
buena señal. 
 
JUDY 
Ajá. Oye, es tarde y estoy cansada. ¿En serio quieres que hablemos de eso 
ahora? 
 
GABE 
Yo sólo he dicho que creía una buena idea tener un hijo. 
 
JUDY 
A mí no me parece tan buena idea.  
 
GABE 
¿Por qué? ¿Por qué de repente no? 
 
JUDY 
Porque creo que primero debemos arreglar algunas cosas entre nosotros antes 
de tener un hijo. 
 
GABE 
¡Pero si tú querías tener un hijo! ¿Por qué estás de tan mal humor? 
 
JUDY 
¿Te interesa alguien más?  
 
GABE 
¡No! ¿Quién? ¿Quién dices? ¿A ti sí? 
 
JUDY 
Desde luego, un bebé no.  
 
GABE 
De acuerdo, olvídalo. Lo he sacado a colación porque he pensado que era lo 
que tú querías. [Ha vuelto a sentarse en el sofá.] ¿Estás de mal humor? ¿O 
quieres decirme algo y no me lo dices? 
 
JUDY 
No, creo que debemos tener cuidado y no meternos en una de esas 
conversaciones que pueden ser peligrosas. 
 
GABE 
Entonces, no quieres tener un hijo. En fin, eso es lo que yo debo... 
 
JUDY 
Ya sabes que sí.  
 
GABE 



De acuerdo. Pues entonces, manos a la obra. Pero esta noche no, esta noche no 
puedo ni pensar en sexo, ¿comprendes? 
 
JUDY 
Lo siento.  
 
GABE 
No es culpa tuya. Esto es absurdo, te estoy implorando que tengamos un hijo 
que ni siquiera deseo. 
 
JUDY 
¡Sabía que no lo deseabas!  
 
GABE 
No quería decir eso. Quería decir otra cosa. Oye, es tarde y estoy hecho un 
lío, ¿sabes? [Parece abatido, pero súbitamente recobra la energía.] Nuestro 
matrimonio va perfectamente, no sé a qué ha venido de pronto esta 
conversación. 
 
0:45:32 OFICINA. JUDY, MICHAEL 
 
JUDY 
Perdona, Michael. Te he traído sopa de wantan, ya que estabas tan ocupado 
para bajar a almorzar. 
 
MICHAEL 
¡Ah, gracias, Judy! Eres un cielo, gracias. 
 
JUDY 
De nada. Veo que vas al Carnegie Hall.  
 
MICHAEL 
Sí, un concierto de Mahler. La novena de Mahler. 
 
JUDY 
¿De veras?  
 
MICHAEL 
Sí, espero que a Sally le guste Mahler. 
 
JUDY 
Claro que le gustará. Es mi preferida de toda su obra. Toma estas 
servilletas. 
 
MICHAEL 
Gracias, Judy. Tengo un sitio estupendo para llevarla a la salida del 
concierto. Un pequeño restaurante llevado por una familia italiana. Muy 
íntimo. Hay un jardín con un enrejado y lucecitas.  
 
JUDY 
Debe de ser precioso. 
 
MICHAEL 
Sí, lo es. ¿Sabes?, es extraño salir con alguien que viene de un largo 
matrimonio. Apuesto a que hace tiempo que no la cortejan, ni la rondan, como 
si dijéramos, ¿comprendes? 
 
JUDY 
Sí, seguro. 
 
MICHAEL 
Soy muy carroza, ¿sabes? Soy muy anticuado. Me encanta todo ese rollo, 
¿sabes? La música, los restaurantes íntimos, la luz de las velas y esas 
cosas. Soy de otra época, supongo. Amy decía que yo debí nacer en el mil 
ochocientos. Supongo que a ella le parecería cursi.  



 
JUDY 
No, no tiene nada de cursi, no... Es muy tierno. 
 
MICHAEL 
Pero es estupendo, ¿verdad? A ti también te va todo eso, ¿a que sí? 
 
JUDY 
Claro que sí.  
 
MICHAEL 
Ya. 
 
0:46:44 SALA DE CONCIERTOS/COCHE/CASA DE SALLY. MICHAEL, SALLY 
[En la sala de conciertos ella no parece muy interesada en la música. Michael 
detiene el coche ante su casa.] 
 
MICHAEL 
Bien, ya hemos llegado. 
 
SALLY 
Sí, ya estamos. 
 
MICHAEL (los dos caminan hacia la casa) 
Bueno, lo hemos pasado bien, ¿eh, Sally? 
 
SALLY 
Sí, muy bien, muy bien. 
 
MICHAEL 
¿Verdad? Y el concierto ha sido fantástico. 
 
SALLY 
Sí. A mí Mahler me horroriza, pero hoy ha estado bien. El último movimiento 
demasiado largo, ha debido cortarlo. El segundo ha estado bien. Bueno, en 
fin, ha empezado bien y luego se ha puesto sentimental, ¿no te parece?  
 
MICHAEL 
Sí, pero... 
 
JUDY 
El director lo ha sacado adelante. La cena ha sido maravillosa, aunque yo le 
enseñaría al cocinero cómo hacer una salsa Alfredo. No estaba a la altura. 
 
MICHAEL 
Siento que no te haya gustado.  
 
SALLY (señalando la entrada de la casa) 
¿Te apetece? 
 
MICHAEL 
Sí. Bueno, si no es molestia.  
 
SALLY 
¿Café? 
 
MICHAEL 
Encantado. 
 
SALLY (bosteza) 
No, no. Sólo bostezo porque estoy súper oxigenándome porque el trayecto en 
coche me ha mareado un poco. 
 
MICHAEL (entrando) 
Lo siento, Sally, ya sé que no soy el mejor chófer del mundo. 



 
SALLY 
No, tu has conducido bien casi todo el rato, no es culpa tuya. No he debido 
tomarme el último Margarita. Tres es mi límite.  
 
MICHAEL 
Yo no he podido terminarme el Segundo. [Mira a su alrededor.] ¡Ah, esto es 
precioso! Muy acogedor. Pino ingles, es el mejor. 
 
SALLY 
Yo prefiero el francés. Mi decorador me jodió. [Tira el abrigo sobre el 
sofá.] Es demasiado grande para mí. Me buscaré un sitio en el centro. Tiene 
gracia cómo te cambia la vida. Es que aquí yo sola paso miedo, ¿sabes? 
 
MICHAEL 
Debe ser horrible. 
 
SALLY 
Ha habido robos. 
 
MICHAEL 
Sí, me lo imagino. ¿Piensas volver a casarte enseguida, Sally, o te gusta ser 
libre? 
 
SALLY 
¡Me encanta ser libre!  
 
MICHAEL 
Porque, ¿sabes?, creo que ciertas personalidades necesitan estar casadas. 
 
SALLY 
No estoy de acuerdo.  
 
MICHAEL 
Bueno, eso dicen. 
 
SALLY 
Yo no. Aunque lo creía. 
 
MICHAEL 
Yo sí. Yo creo que ha llegado mi momento. 
 
SALLY 
Ajá. Y, ¿por qué no te has casado nunca? 
 
MICHAEL 
No lo sé. Estuve a punto a los veinte años, pero no acabó de cuajar. 
 
SALLY 
¿Una copa de vino?  
 
MICHAEL 
Estupendo, gracias. 
 
SALLY 
Quiero estar sola por lo menos un tiempo. Tener unas cuantas experiencias y 
luego, si llega, genial, y si no, no pasa nada. 
 
MICHAEL 
Bueno, me imagino que consigues lo que quieres. [Extiende una mano para 
acariciar una mejilla de Sally.] Eres una mujer guapísima.  
 
SALLY 
Oh, gracias. [Michael la besa en la frente, pero cuando lo hace en los 
labios, ella se retira.] ¡Lo siento, no puedo ir tan deprisa! 



 
MICHAEL 
Perdona. 
 
SALLY 
Es que, verás, metabólicamente no es mi ritmo.  
 
MICHAEL 
Comprendo. 
 
SALLY (se aleja muy nerviosa) 
Gracias. No he tenido ninguna relación eventual que haya significado algo 
para mí desde hace mucho tiempo. 
 
MICHAEL (siguiéndola hasta el salón) 
Gracias, Sally, me alegro de saber que es importante. 
 
JUDY 
Si no, no estaría aquí contigo. Si al menos no me interesara probar, ¿sabes? 
 
MICHAEL (chocando sus copas) 
Pues, salud.  
 
JUDY 
Salud. 
 
MICHAEL 
Esta noche ha sido importante para mí, Sally. Gracias. 
 
SALLY 
Me alegro. Estupendo.  
 
MICHAEL (Vuelve a besarla, pero ella lo rechaza de nuevo) 
De acuerdo, de acuerdo. 
 
SALLY 
No tengas prisa. 
 
MICHAEL 
Lo siento, perdóname. Estoy sobreexcitado porque me gustas mucho. 
 
SALLY 
Caramba, Michael, ¿qué puedo decirte? No he hecho el amor desde hace 
muchísimo tiempo. Ya te dije que mi matrimonio estaba muerto desde hace años, 
no sé por qué. ¡Sí que lo sé! Es la segunda ley de termodinámica: tarde o 
temprano todo se convierte en mierda. Esa es mi ley, no la de la Enciclopedia 
Británica. 
 
MICHAEL 
Sí, y es extraño porque muchas veces uno no se da cuenta. 
 
SALLY 
Yo sí. [Exterior.] Esa es la parte que me revienta. Yo estaba en el centro, 
trabajando. Jack debía estar fuera, de negocios en Chicago. Y, de repente, 
por pura casualidad [Jack entra en una tienda de lencería.]  
 
0:51:15 CASA DE JACK Y SALLY. ÉL LLEGA 
 
JACK 
Hola. 
 
SALLY 
Hola, ¿qué tal por Chicago? 
 
JACK 



Ha ido bien. En fin, he tenido mucho trabajo. El viejo no quiere cerrar el 
trato, es muy duro de pelar, caray.  
 
SALLY (De nuevo con Michael) 
No pude soltarlo. Me sentía herida, estaba llena de rabia. Y asustada. Esperé 
durante semanas a que me dijera que había otra, pero no lo dijo. Aunque 
siempre sospeché, no volví a descubrir más incidentes y preferí ignorarlo 
deseando que aquello acabara. Pero no fue así, porque empecé a pensar en 
librarme de él y ser libre. Y las cosas empeoraron entre nosotros. 
Levantábamos barreras cada vez más altas. Ahora soy libre, y me doy cuenta de 
que soy una persona que necesita estar casada.  
 
0:52:30 EXTERIOR DE LA UNIVERSIDAD. GABE, RAIN 
 
GABE (desde el coche) 
¡Eh! ¡Eh! Acércate.  
 
RAIN 
Ah, hola. 
 
GABE 
¿A dónde vas? 
 
RAIN 
Pues ahora me iba a casa. 
 
GABE 
Sube, te acompañaré.  
 
RAIN 
Genial. 
 
GABE 
Anda. Tengo una sorpresa para ti.  
 
RAIN 
¿Cuál? 
 
GABE 
No sé si te parecerá una sorpresa. Voy a dejarte leer mi novela. 
 
RAIN 
¡Oh, genial! Eso es genial, gracias. 
 
GABE 
Pero no tienes que ser demasiado crítica, porque... 
 
RAIN 
¡Claro que no! 
 
RAIN (al llegar frente a su casa) 
¿Quieres subir?  
 
GABE 
¿Ahora? 
 
RAIN 
Ven a conocer a mis padres. Están enamorados de ti. ¿No quieres ver cómo 
vivo? 
 
GABE 
Pues... 
 
RAIN (ha salido del coche; en la acera encuentra a su ex psicólogo y amante) 
Richard, pero ¿qué haces tú aquí? 



 
RICHARD (señalando a Gabe) 
Así que por eso ya no he vuelto a verte, ¿eh?  
 
RAIN 
Pero, ¿de qué hablas? Esto... Te equivocas.  
 
RICHARD 
¿Me equivoco? Sólo quería ver qué cara tiene. 
 
RAIN 
¡No! 
 
RICHARD (a Gabe) 
¿Sabe? No es usted como me lo figuraba. 
 
RAIN 
Oye, pero si ni siquiera salimos juntos.  
 
RICHARD 
¿En serio? 
 
RAIN 
Sí. Es mi profesor en la Universidad. 
 
RICHARD 
¿Profesor tuyo? ¿Es tu profesor?  
 
RAIN 
Sí. 
 
GABE 
Soy el profesor Gabriel Roth.  
 
RICHARD (tendiéndole la mano con una sonrisa excéptica) 
Ah, encantado. 
 
GABE 
Hola, mucho gusto. 
 
RICHARD 
De la Universidad. ¿De Columbia?  
 
GABE 
De literatura. 
 
RAIN 
¡Oye, ya está bien! ¿Tanto te interesa? Venga.  
 
RICHARD 
Dígame una cosa, profesor. ¿Seduce usted a todas sus alumnas?  
 
RAIN 
¡Basta! 
 
GABE 
Oiga, no sé a qué viene todo esto, yo sólo la acompañaba arriba... 
 
RICHARD 
¿Ah, sí? 
 
RAIN 
Sí. Ahora vete, por favor. Ni siquiera sé a qué has venido. ¿Qué estás 
haciendo aquí?  
 



RICHARD 
¡He venido porque me has engañado! 
 
RAIN 
¡Yo nunca te he engañado! Te dije desde el principio que... 
 
RICHARD (a Gabe) 
Dígame, cuando la tiene en sus brazos, ¿qué le dice? 
 
RAIN 
¡He dicho que basta! 
 
GABE 
Yo... yo... La verdad, no sé qué decir.  
 
RICHARD 
¡Debería partirle la cara! 
 
RAIN 
¡Es ridículo! Te comportas como si tuvieras quince años... [Se dirige al 
portal, pero antes de llegar se vuelve, suavizando el tono.] Oye, lo siento, 
de acuerdo, aquello fue... 
 
RICHARD 
¿Qué lo sientes?  
 
RAIN 
Sí, aquello no era... 
 
RICHARD 
¿Por quién me has tomado? 
 
RAIN 
No lo sé. Sólo sé que eres un... 
 
RICHARD 
¿Por qué no entras de una vez, eh? ¿Por qué no entras de una vez? 
 
RAIN 
¿Qué? ¡Sólo quería ayudarte! De acuerdo, bien. [Se va hacia el portal.] 
 
GABE 
Me estoy resfriando.  
 
RAIN (hacia Richard, enojada) 
¡Lo siento! 
 
0:54:05 CASA DE LOS PADRES DE RAIN 
 
RAIN 
Esta es mi madre. Y este es el profesor Gabe Roth. 
 
MADRE 
No se imagina cómo me alegro de conocerle. 
 
RAIN 
Y ése es mi padre.  
 
PADRE (estrechando la mano de Gabe) 
Es un honor, señor.  
 
GABE 
Mucho gusto. 
 
PADRE 



¿Qué quiere tomar? 
 
GABE (que aun no se ha repuesto del susto) 
Nada, no, no quiero nada. Bueno, sólo un calmante, si tienen. [A Rain] ¿Quién 
era ese tipo de abajo? 
 
RAIN (se ha distanciado y mira a través de una ventana) 
Ya te lo explicaré luego. [Señalando afuera] De repente ha salido el sol. 
 
GABE 
Sí, vaya. 
 
MADRE 
Somos unos grandes admiradores suyos. Ojalá siguiera escribiendo esos 
divertidos relatos. Sí, esos divertidos y tristes relatos que escribía. 
 
PADRE 
Deme su abrigo.  
 
MADRE 
¡Increíble! 
 
[Rain se ha retirado a otra estancia; Gabe la sigue] 
 
GABE 
¿Y qué ibas a contarme de ese tipo de bajo? ¿Quién es ése? 
 
RAIN (comiendo dulces de un bol) 
De acuerdo. Será mejor empezar por el principio si hay que contártelo. Mi 
padre tenía un colega. Era el socio de su empresa, y...  
 
GABE 
¿Ese tío era el socio de tu padre? 
 
RAIN 
No, no. Para eso tengo que empezar por el principio. Ya llegaremos a él. Ese 
otro, el socio de mi padre, venía a casa muy a menudo, ¿sabes?, [secuencia de 
una de esas visitas] y un día me dijo que se había enamorado de mí, ¿vale?, y 
yo me sentí muy halagada. Por no decir más. Era muy inteligente, y soltero, y 
empezamos a tener una relación. Desde luego no se lo dijimos a nadie. [De 
nuevo con Gabe] Y tengo una amiga, Jane, cuyos padres están divorciados. Su 
padre, Jerry, se volvió loco por mí, ¿vale?, [secuencia con Jerry] y poco 
después yo me veía con esos dos hombres, y en vez de ser feliz era 
desgraciada y no podía aclarar mis ideas, así que fui a un psiquiatra. 
[Secuencia con Richard] Durante unos meses traté de arreglar mis problemas, y 
entonces, un día, el psiquiatra me dijo que iba a dejar de tratarme porque 
opinaba que no era apropiado puesto que él también se estaba enamorando de 
mí. [Risita nerviosa] Me sentí atraída hacia él. En fin, figúrate, es muy 
inteligente. Empecé a salir con él y, en fin, rompí con los otros dos. Pero 
algo en mi interior me decía que él no podía ser una persona muy estable [de 
nuevo con Gabe], y menos un buen psiquiatra, así que no llevé las cosas 
demasiado lejos con él. Luego [secuencia con Carl], una noche conocí a Carl, 
y era un encanto, y desde luego intentó ligarme. Y tuve un momento de lucidez 
y me dije a mí misma: ¿qué estoy haciendo con esos vejestorios?, ¿vale? Así 
que renové el paisaje y he estado saliendo con Carl. Pero, como ves, Richard 
es muy inestable. Aquello le sentó muy mal. 
 
GABE 
¡Vaya! Pero si ahí tienes material para tu primera novela, y hasta para la 
secuela, y hasta para una ópera de Puccini. ¡Es increíble! 
 
RAIN 
Sí, pero ¿no crees que hago bien? En fin, Carl es divertido. Y ¿qué caray 
hago yo con el club de la crisis otoñal? En fin, son todos hombres 
maravillosos y con mucho prestigio, pero al final me sentía como una especie 



de símbolo de la juventud perdida o los sueños frustrados. ¿O quizá 
dramatizo? 
  
PADRE 
Gabe. Gabe, se acerca la fiesta de cumpleaños de Rain y nos encantaría que 
viniera. 
 
GABE 
Caramba, pues no sé si será posible...  
 
RAIN 
Él no quiere venir. 
 
MADRE 
Por favor, nos encantaría que viniera a tomar una copa. Venga con su mujer. 
 
GABE 
No, yo... 
 
RAIN 
Mamá, no, él no va a venir a mi cumpleaños. 
 
PADRE 
¿Sabe? Usted ha sido una maravillosa influencia sobre Rain, es un gran 
ejemplo... 
 
GABE (señalando a Rain) 
Es estupenda. 
 
PADRE 
Y consideraría un honor que viniese a tomar una copa. 
 
RAIN 
Ya se lo he dicho, papá. 
 
0:57:46 OFICINA. JUDY, MICHAEL 
 
OFF 
Mientras Gabe daba su manuscrito a Rain, Judy también daba a leer su obra. 
 
MICHAEL 
Oye, al fin he podido leer estos preciosos poemas. 
 
JUDY 
Eres... Podrías ser realmente sincero.  
 
MICHAEL 
Lo soy. 
 
JUDY 
Sólo es un hobby.  
 
MICHAEL 
Me han emocionado. Están llenos de sentimiento. 
 
JUDY 
¿De veras? 
 
MICHAEL 
En serio. ¿Qué opina tu marido?  
 
JUDY 
Es que nunca se los he enseñado... 
 
MICHAEL 



¿Por qué? 
 
JUDY 
Porque los criticaría demasiado. Tiene un criterio muy severo. Y, además, 
tendría razón.  
 
MICHAEL 
No, no. Escucha, los dos que escribiste sobre Nueva Inglaterra son... 
 
JUDY 
Hay un pequeño cementerio en Martha's Vinyard en el que me encantaría que me 
enterraran. 
 
MICHAEL 
¡Lo conozco, lo conozco! Yo también le decía a Amy que elegiría ese lugar.  
 
JUDY 
¡No! 
 
MICHAEL 
¿Quieres que almorcemos al aire libre? Hace un día magnífico y... 
 
JUDY 
¡Sí! Me encantaría. [Salen, pero empieza a llover y tienen que volver] 
 
JUDY (de vuelta a la oficina) 
¿Estás muy empapado?  
 
MICHAEL 
No, no demasiado. ¿Y tú? 
 
JUDY 
Creo que sólo el abrigo. 
 
MICHAEL 
A ver... Tienes el pelo mojado.  
 
JUDY 
¿En serio? 
 
MICHAEL (cogiendo unos papeles que le entrega la secretaria) 
Gracias, Annie, gracias. [A Judy] Ha sido divertido, ¿no? 
 
JUDY 
Sí. ¡Qué desastre de pelo! 
 
MICHAEL 
Oye, Judy, ¿puedo hablarte con franqueza?  
 
JUDY 
Claro. 
 
MICHAEL 
Gracias por presentarme a Sally.  
 
JUDY (aturdida) 
Ah, ah, sí. 
 
MICHAEL 
Creo que me he enamorado de ella.  
 
JUDY  
¡Vaya, que rápido! 
 
MICHAEL 



No es que me corresponda, ni que vaya a hacerlo nunca, ¿sabes? 
 
JUDY 
Es que no lleva tanto tiempo libre.  
 
MICHAEL 
Sí, ya me doy cuenta, pero creo que al fin he encontrado alguien que me 
interese y tengo ganas de ver cómo acaba la cosa. 
 
JUDY 
Bueno, seguramente ha tenido... No sé, quizá te sientas un poco retraído por 
alguna mala experiencia anterior. 
 
MICHAEL 
Ella, ¿es tan fantástica como parece? 
 
JUDY 
Sí que lo es. Es maravillosa. Es honrada y sincera, y todo lo bueno que diga 
de ella es poco. 
 
MICHAEL 
Gracias, Judy. Sabes lo mucho que respeto tu opinión. 
 
JUDY 
Oye, ¿te importa que...? Me siento un poco rara. Habrá sido esa carrera al 
volver... 
 
MICHAEL 
Espera, en el cajón....  
 
JUDY (de espaldas, mientras se aleja, con un tono algo abrupto) 
No te molestes. 
 
0:59:54 ENTREVISTA. JUDY 
 
JUDY 
No, no sé por qué presenté a Sally y a Michael, por qué eché a uno en brazos 
del otro cuando, en fin, cuando yo misma me sentía atraída por él. Así, que, 
claro, estaba hecha un lío, no sabía lo que quería. 
 
1:00:08 FIESTA 
 
KEN (a Jack) 
Te veo muy bien. Tú no envejeces. Debes de hacer ejercicio, ¿no? 
 
JACK 
Mira, como Sally y yo nos separamos y soy libre tengo que... cuidarme. 
 
KEN 
Vi a Sally la otra noche. Sale con un tío. Nos lo presentó. Parecía 
simpático, y guapo. Que te lo diga Claire. 
 
CLAIRE 
Sí, creo que era redactor. 
 
JACK (preocupado) 
¡Ah! Y... Bueno, ¿de qué van? En fin, ¿es que salen juntos o qué? 
 
CLAIRE 
No lo sé, no lo sabemos. 
 
KEN 
Estoy borracho, así que no me hagas mucho caso, Jack, pero menuda la hiciste 
cuando rompiste con Sally. 
 



CLAIRE 
¡Ken! ¿No ves que esta noche se lo está pasando bien? 
 
JACK 
No, si tiene razón, tiene razón, lo sé. Oye, pasamos un montón de años 
juntos. Es una gran mujer, ya lo sé.  
 
KEN 
No te preocupes, le irá bien. Ese tal Michael no sé qué parecía un buen tipo. 
 
JACK 
¿Michael? 
 
CLAIRE 
Ken, podrías... 
 
KEN 
¡Qué! ¡No me digas que meto la pata! [A Jack] Todo te va bien, ¿no? Esa 
rubia, Samantha, Sam, debería ir a las Olimpiadas. 
 
JACK 
A vosotros, ¿qué os parece? ¿Os parece que va en serio? ¿Dijo ella que iba en 
serio? ¿Se lo ha tomado en serio?  
 
CLAIRE 
No sé.  
 
JACK 
¿Qué dijo ella? 
 
CLAIRE 
Mira, Jack, solo hablamos cinco minutos con ella... 
 
KEN 
¡Está estupenda!  
 
CLAIRE 
¡Jack! ¡Jack! 
 
KEN  
¿Se ha hecho la estética? 
 
JACK 
¿La estética?  
 
CLAIRE 
Jack, tenemos que irnos. Me allegro de haberte visto. [A Ken] Vámonos a casa. 
 
JACK (girando la cabeza muy preocupado) 
¿Dónde está Sam? 
 
[Sam está sentada en medio de un grupo de hombres y mujeres] 
 
HOMBRE 
Si la astrología fuera cierta, dos gemelos tendrían el mismo destino. 
 
SAM 
¡Es cierta, es real! ¡Real y absolutamente comprobable! 
 
MUJER 
Comprobable por quién, ¿por los gitanos? 
 
SAM 
¿Qué? ¡Es totalmente lógico!, ¿sabes? Oye, ¿cómo no va a influir la posición 
de los planetas sobre nuestras personalidades? 



 
HOMBRE 
Refutar eso es fácil. 
 
MUJER 
¿Sabes quién cree en todo eso? Mi niñera. 
 
SAM 
¡Pero hay...! ¡Se sabe, se sabe que hay más delitos cuando hay luna llena! 
 
HOMBRE 
Pero, ¿quién lo sabe? 
 
SAM (cada vez más excitada) 
Pues no sé, tal vez, ¿quién?, tal vez el universo entero lo sabe. Todos 
vosotros sois muy inteligentes, pero tal vez no entendáis la base más 
básica... 
 
JACK (que lleva un rato escuchando las barbaridades de Sam) 
Sam... 
 
MUJER 
Me gustaría que un día conocieras a mi niñera. No conoce a nadie en Nueva 
York. Lleva dos meses conmigo. Su padre no la quería...  
 
HOMBRE 2 
Mi ex esposa era creyente de todo eso.  
 
SAM 
Pues haz caso a tu esposa, qué quieres que te diga. 
 
HOMBRE 2 
He dicho ex esposa. Ex. 
 
JACK 
Sam... 
 
SAM 
Yo solo digo una cosa, porque, veréis, la posición de los planetas es tal 
vez, es crucial para nuestras vidas, ¿vale? Todo lo que os diga es poco, 
¿vale? Y nuestro cuerpo... 
 
MUJER 2 
Sé lógica.  
 
SAM 
¡Pero si soy totalmente lógica! Yo no juntaría un sagitario con un libra 
¿sabes? 
 
JACK 
Sam, tenemos que irnos, vamos. 
 
HOMBRE 2 
Acabamos de empezar.  
 
JACK 
Me alegro mucho de haberos visto, amigos. [A Sam] ¡Vamos, vamos! 
 
SAM 
¡Es temprano!  
 
JACK 
Se hace tarde. Hasta luego, amigos. ¡Vamos! 
 
SAM 



Bueno. Me alegro mucho de haberos conocido.  
 
JACK (llevando a Sam agarrada por un brazo) 
¡Vamos! ¡Madre mía! Si no tienes idea de qué coño estás hablando, ¿por qué no 
intentas estarte calladita? 
 
SAM 
¡Déjame! ¡Los que no tienen ni idea son ellos! 
 
JACK 
¿Cómo que no tienen ni idea? ¡Joder! ¿Te crees obligada a meter baza sin 
parar? ¿Y si escucharas alguna vez, eh? 
 
SAM 
¡Ya escucho! 
 
JACK 
Sería una novedad para ti. 
 
SAM 
¡Eres...! ¡Eres un bruto, Jack! ¡Parece mentira que me hagas esto! Ha sido lo 
más... 
 
JACK 
Sí, claro, tú eres la experta, ¿verdad? ¡Venga, vamos!  
 
SAM 
Es lo más violento que me han hecho en toda mi vida. 
 
JACK 
Vamos antes de que metas la pata más todavía, caray. [La empuja fuera de la 
casa] ¡Ya me tienes hasta las narices con tu estúpida astrología! ¡Ya te lo 
he dicho cien veces! 
 
SAM 
¡No tiene nada de estúpida! 
 
JACK 
Sí que lo es. Estoy harto de oírte tus rollos sobre la soja, y la comida zen 
y el zodíaco de los cojones.  
 
SAM 
¡Déjame en paz! 
 
JACK (la empuja) 
¡Anda, sube al coche! 
 
SAM  
¡Oye! ¿Con quién crees que estás hablando? 
 
[Sam se revuelve, pero Jack la agarra por un brazo y la zarandea] 
 
JACK  
¡Escúchame bien! ¿Quieres avergonzarme ante mis amigos? Ellos tratan de tener 
una conversación intelectual y tú te sientas ahí y te corres viva con el tofu 
y los cristales o no sé qué, ¡joder!  
 
SAM 
¡Estoy segura de que son unos estúpidos! ¡No tienen nada de intelectuales!  
 
JACK 
Sube al coche, ¿quieres? 
 
SAM (trata de alejarse) 
¡No, no!  



 
JACK (sujetándola por un brazo) 
¡Vamos, ven aquí! 
 
SAM (caída en el suelo) 
¡Socorro! ¡Socorro!  
 
JACK (levantándola y tratando de llevarla hasta el coche) 
¡Cállate! ¿Quieres cerrar el pico? Pero ¿estás loca o qué? ¡Venga, sube al 
coche! ¿Quieres avergonzarme? ¿Vas a venir conmigo o no?  
 
SAM 
¡No! ¡Me revientas tú y esos tontos! ¡Tontos, tontos del culo tus amigos!  
 
JACK 
¡Sube al coche! ¡Sube al coche cagando leches! ¡Venga! 
 
SAM 
¿¡Dónde está mi bolso!?  
 
JACK 
¡Yo qué sé dónde está! ¿Qué importa dónde está? [Lo coge del suelo y se lo 
tira a Sam] ¡Toma! ¡Sube al coche! ¡Dios, debo haber perdido el sentido! 
¡Estás loca! ¡Estás completamente loca!  
 
[Los dos suben al coche] 
 
SAM 
¡Estás demasiado borracho para conducir!  
 
JACK 
¡No, no lo estoy! ¡No estoy borracho! ¡Cállate y vámonos! [Arranca y golpea 
al coche de delante] ¡Maldita sea!  
 
SAM 
¡Mira lo que has hecho! [Jack trata de maniobrar y golpea al coche de atrás] 
¡Ah, déjame salir de aquí! ¿¡Quieres parar!? 
 
JACK 
¿Quieres parar? ¡Estoy en tercera! 
 
[Sam se baja del coche y corre hacia la casa] 
 
JACK 
¡Maldita sea! ¡Sube al coche! ¡Vamos!  
 
SAM (trata de llegar a la casa, pero Jack la alcanza) 
¡Chiflado!  
 
JACK 
¡No te pases de lista!  
 
SAM (desde la casa varios invitados observan cómo Jack arrastra a Sam por el 
asfalto) 
¡No! ¡No! ¡No! 
 
JACK 
¡Sube al puto coche! ¡Esto es increíble! 
 
SAM 
¡No! ¡Socorro! 
 
JACK  
¿Y ahora qué hago? [Lleva a Sam a empujones hasta el coche] ¡Sube al coche, 
mocosa! ¡Sube al puto coche! ¡Joder! [Los dos suben al coche] ¡Caray! 



 
1:04:43 DORMITORIO DE SALLY. SALLY Y MICHAEL HACEN EL AMOR 
 
1:05:00 ENTREVISTA. SALLY 
 
OFF 
¿Por qué pudo tener un orgasmo con Michael y no con su marido? 
 
SALLY 
No lo tuve. Lo intenté. Lo intenté con todas mis fuerzas, pero estaba tensa. 
Me faltó poco. 
 
OFF 
¿Por qué le resulta tan difícil? 
 
SALLY 
Mi mente piensa en mil cosas, si se lo contara se reiría. Me vuelvo 
mentalmente hiperactiva.  
 
OFF 
¿Por ejemplo? 
 
SALLY (nuevo plano de ambos haciendo el amor) 
Pensaba en que me gustaba lo que me hacía Michael y que lo que sentía era 
distinto que lo que sentía con Jack. Más suave. Y más excitante. Y pensaba en 
lo distinto que Michael era de Jack, y que su visión de la vida era mucho más 
profunda. Y pensé que Michael era un erizo y Jack era un zorro. Y luego pensé 
que Judy era un zorro y Gabe era un erizo. Y pensé en toda la gente que 
conocía y en quiénes eran erizos y quiénes eran zorros. Al Simon, un amigo, 
era un erizo, y su mujer, Jenny, era un erizo. Y Cindy Salkind era un zorro. 
Y Lou Patrino era un erizo.  
 
1:06:24 SALLY Y MICHAEL HABLAN EN LA CAMA DESPUÉS DE HABER HECHO EL AMOR 
 
MICHAEL 
He tenido la impresión de que a ratos estabas un poco ausente.  
 
SALLY 
No... ¡No! Bueno, en fin, y ate he dicho los problemas que he tenido con 
Jack, pero no... Ha sido maravilloso. 
 
MICHAEL 
Caray, creo que te he ofendido, ¿verdad? 
 
SALLY 
No quiero que te lleves una impresión equivocada. Me ha encantado. 
 
MICHAEL 
A mí también. 
 
SALLY (se incorpora) 
Al principio de casados me excitaba muchísimo. Luego, en algún momento, 
aquello se estropeó.  
 
MICHAEL 
Oye, da igual. 
 
SALLY 
¿El qué? ¿Que yo no reaccione? 
 
MICHAEL 
Hemos tenido una experiencia preciosa. 
 
SALLY 
Sí, dos experiencias separadas preciosas. 



 
MICHAEL 
De acuerdo, pero han sido preciosas.  
 
SALLY 
Pero separadas. 
 
MICHAEL (desiste, sonríe) 
Empiezo a comprender por qué tu marido se volvió un poco loco.  
 
SALLY 
Muy gracioso. 
 
MICHAEL (conciliador) 
¡Por favor, Sally. ¿Tienes hambre?  
 
SALLY 
Dijo él, cambiando de tema. 
 
MICHAEL (con dulzura) 
Ya basta. [Ruido de rotura de cristales] ¿Qué ha sido eso? 
 
SALLY 
Ha habido robos por el barrio.  
 
MICHAEL 
¿Has conectado la alarma? 
 
SALLY 
¡No! ¡No! 
 
MICHAEL 
Pues llama a la policía, llama a la policía. [Se levanta] Echaré un vistazo. 
 
SALLY (trata de retenerlo) 
¡No, no! ¡Oye! 
 
[Michael y Sally bajan las escaleras. En el salón está Jack] 
 
JACK 
¿Quién es usted?  
 
MICHAEL 
¿Y usted? 
 
SALLY 
¡Jack! ¡Dios mío!  
 
JACK (acusando a Sally con un dedo) 
¡Has cambiado la cerradura de mi propia casa, joder! ¿Quién es éste? ¿Quién 
es? 
 
SALLY (a Michael) 
Este es mi marido. [A Jack] A ti no te importa. 
 
JACK 
¿Que no me importa? 
 
SALLY (volviéndole la espalda) 
¡Sal de aquí ahora mismo, venga!  
 
JACK 
No quiero irme. ¿Cómo que a mí no me importa? 
 
SALLY 



¡Vete ahora mismo! 
 
MICHAEL (a Jack) 
¿Estás bien, amigo?  
 
JACK 
¿Que si estoy bien? ¿Qué coño...? ¿Y tú quién eres? [A Sally] ¿Este vive 
aquí? ¿De qué va éste? 
 
MICHAEL 
Cálmate.  
 
JACK 
¿Que me calme? [A Sally] ¿Qué hace aquí? ¿Follarte en nuestra cama? 
 
MICHAEL (golpea a Jack en el pecho con un dedo) 
¡Escucha! ¡No te pongas chulo! 
 
JACK 
¡Estoy en mi casa, amigo! ¡Esta es mi casa! 
 
SALLY (separándolos; a Michael) 
¡No, yo hablaré con él! En serio, sí, ve arriba. Por favor, Michael. 
 
JACK 
¿Adónde vais? ¿Os vais a nuestra cama? ¿Se trata de eso? 
 
SALLY (a Michael) 
Por favor. [Se vuelve hacia Jack] Ya no es nuestra cama, ya no lo es. 
 
JACK 
¿Pero qué dices?  
 
SALLY 
Oye, necesitas un buen café. Te lo preparo, te lo tomas y te vas. 
 
JACK (en tono de súplica) 
Oye, un momento, Sally. Escucha, quiero volver. 
 
SALLY 
¡Ah, Jack! ¡Estás borracho!  
 
JACK (desplomándose sobre el sofá) 
¡Por favor! ¡Madre mía, mi vida es un desastre horrible! 
 
SALLY 
¡Jack, no es el lugar ni el momento para discutirlo! ¡Vete, por favor! 
 
JACK (de nuevo se encrespa) 
¿Qué no es el lugar? ¡Esta es mi casa! ¡Esta es mi puta casa! 
 
SALLY 
¡No! ¡Es mi puta casa! ¡Es mi casa ahora! 
 
JACK (de nuevo abatido ante la firmeza de Sally) 
Quiero volver a empezar.  
 
SALLY 
¡No! Eso es imposible. Han pasado muchas cosas. 
 
MICHAEL 
Sally, ¿necesitas ayuda? 
 
SALLY 
¡Oh, no, por favor, Michael!  



 
JACK 
Oye, ¿por qué no te vas? ¿Qué pinta éste aquí?  
 
SALLY (fuera de sí) 
¡A ti no te importa! 
 
JACK (a Michael) 
¿Tú quién eres? ¿El guardián de esto o algo así?  
 
SALLY 
Sube, Michael. Yo me ocupo de esto. 
 
JACK 
¡No puedo creerlo! 
 
SALLY 
¡Pues no te lo creas! ¡Vete! 
 
JACK 
Eres... Oye... Yo... Dios mío, yo... Oye, no ha sido sólo culpa mía, ¿sabes?, 
¿entendido? ¡Ha sido cosa de los dos! ¡La jodimos entre los dos! 
 
SALLY 
Yo nunca dije que fuera solo culpa tuya.  
 
JACK 
¡No sabes lo difícil que es vivir contigo! ¡Tú no parabas de ponerme verde! 
 
SALLY (da media vuelta) 
¡Por favor! ¿Ya he oído eso antes? Sí, creo que sí. 
 
JACK 
¡Ya está! ¡Perfecto! ¡Ella tiene respuesta para todo! ¡Para todo! [Se quita 
el chaquetón para estar más cómodo] 
 
SALLY 
¿Y qué quieres que te diga? ¡No sé! Mi... Nuestro matrimonio estaba lleno de 
problemas. ¡Sí, ya lo sé, algunos por mi culpa! ¡Y otros por la tuya! ¡Pero 
tú me mentiste, me engañaste, me pusiste cuernos!  
 
JACK 
¡Adelante! ¿Por qué no corres arriba a contarlo? ¡Hay un extraño en casa, 
¿sabes?! 
 
SALLY 
¡Ya lo sabe! ¡Ya lo sabe!  
 
JACK 
¿Lo sabe? ¡Fantástico! ¡Es genial! Oye, a ver, dime una pareja que no tenga 
problemas. No es tan extraño. Todo el mundo lo pasa mal, todo el mundo tiene 
problemas, ¿sabes? 
 
SALLY 
¿Y ésa que vivía contigo? 
  
JACK 
¡Eso fue una chorrada, una chorrada total! 
 
SALLY 
Pues yo he conocido a alguien que me gusta. 
 
JACK (subiendo aún más el tono) 
¿Qué? ¿Que tú qué? 
 



SALLY 
He conocido a alguien que me gusta. 
 
JACK (vuelve a suplicar) 
¿Y qué pasa... con todos nuestros años juntos? 
 
SALLY 
Bueno, tú no tuviste ningún problema en tacharlos cuando te convino. 
 
JACK 
Es que... No sabía qué hacer. No sabía qué otra cosa hacer. No sabía que... 
 
SALLY 
¡Oh, no! ¡No! ¡Ahora no puedo discutir! ¡Por favor! ¡Vete! Seguro que mañana 
te sentirás mejor.  
 
JACK 
Mañana me sentiré hecho un asco. Así es como me sentiré mañana. 
 
[Alguien llama a la puerta] 
 
SALLY 
¡Oh, mierda! 
 
[Abre la puerta] 
 
SAM 
Hola. Necesito hablar con Jack. [A Jack, con la voz entrecortada por el 
llanto] ¿Cuánto tiempo piensas dejarme ahí fuera? A ver, dime. 
 
JACK 
¿No te he dicho que...? 
 
SAM 
¡Jamás en mi vida me habían tratado de esta manera! 
 
JACK (a Sally) 
¿Lo ves, Sally? Así es exactamente como se destroza una vida. ¿Me entiendes 
ahora? 
 
SALLY 
Vete a ver un psiquiatra. 
 
SAM 
¡El psiquiatra lo necesito yo por vivir con un gusano!  
 
JACK (a Michael, que ha bajado al salón) 
¡Eh, eh! ¡Ven aquí! Únete a la fiesta. Hablamos de nuestras cosas. Aquí no 
tenemos secretos.  
 
SALLY 
¡Eso es mentira! ¡Sólo tenemos secretos! 
 
JACK 
¿Por qué lo dices? 
 
SAM 
¡No he conocido un escorpio que no tenga secretos! 
 
JACK 
¡¿Quieres dejar ese rollo?! ¡Escorpio! 
 
[Michael pasa en silencio junto a ellos camino de la salida] 
 
SALLY 



¡Qué horror! Me voy a la cama. ¡Fuera! ¡Fuera de aquí los dos! 
 
JACK 
Pues no es para tanto. Solamente he hecho un par de cosas mal. He chillado, 
me he portado mal... Pero, ¿tiene que ser irreversible? 
 
[Vista exterior de la casa. Jack y Sam salen de la casa] 
 
1:11:43 RAIN LEE LA NOVELA DE GABE 
 
VOZ DE GABE 
El corazón se enfureció y exigió. Entristeció y se desconcertó. Y total, 
¿para qué? ¿Para articular alguna estrategia imbécil? ¿La procreación? 
 
[Imágenes de espermatozoides en busca del óvulo]  
Algo le dijo aquel asunto. Como un gigantesco número de espermatozoides 
competían por un simple óvulo, y no todo lo contrario, los hombres harían el 
amor en cualquier sitio con cualquier cantidad de mujeres, incluyendo a 
completas desconocidas, mientras las hembras serían más selectivas. Ellas, en 
cada caso, atendían la demanda de un solo óvulo, mientras cada macho tenía a 
millones y millones de frenéticos espermatozoides gritando enloquecidos: 
"¡Déjanos salir, por favor! ¡Déjanos salir ya!"  
 
[Sección de anuncios de un periódico]  
Era como esos desesperados anuncios personales con una docena de requisitos 
donde, por si fuera poco, se añadiera: "Fumadores abstenerse".  
 
[Un científico en su laboratorio]  
Feldman suspiraba por conocer una mujer que le atrajera físicamente y tuviera 
la siguiente personalidad: un ágil sentido del humor como el suyo, una pasión 
por los deportes como la suya, una pasión por la música clásica como la suya, 
con especial debilidad por Bach y los climas cálidos. En resumen, se buscaba 
a él mismo, pero en chica guapa. 
 
[Dos vecinos llevan vidas opuestas] Pepkin se casó y fundó una familia. 
Llevaba una vida acogedora y hogareña. Tranquila, pero gris. Knapp era un 
ligón. Evitaba los lazos matrimoniales y se acostaba con cinco mujeres 
distintas a la semana. Estudiantes, amas de casa, enfermeras, actrices, una 
doctora, una dependienta... Todas se metían a Knapp entre las piernas. 
Pepkin, desde la calma de su fidelidad, envidiaba a Knapp. Knapp, más solo 
que la una, envidiaba a Pepkin. [En la versión española, es Knapp quien se 
mete a las mujeres entre las piernas, lo que carece de sentido] 
 
[Unos recién casados salen de la iglesia] ¿Qué ocurrió cuando la luna de miel 
hubo terminado? ¿Creció realmente el deseo con los años o la familiaridad fue 
la causa de que los cónyuges suspiraran por otros amantes? ¿Era la noción del 
amor cada vez más intenso un mito que nos habían inculcado como lo del 
orgasmo simultáneo? La única vez que Rifkin y su mujer experimentaron un 
orgasmo simultáneo fue cuando el juez les dio el divorcio.  
 
[Rain leyendo]  
Puede que, en el fondo, se tratara de no pedirle demasiado a la vida. 
 
1:13:43 CAFÉ. RAIN, GABE 
 
RAIN (entusiasmada) 
Oye, el libro es maravilloso. Es entretenido, es imaginativo...  
 
GABE 
No tienes por qué decir eso. Puedes criticarlo. Sé sincera conmigo. 
 
RAIN 
Ya lo sé, claro que sí.  
 
GABE 



¿En serio? 
 
RAIN 
Todo ese sufrimiento, y con la gracia que tú lo cuentas. Y todas esas almas 
perdidas pululando.  
 
GABE 
Caray, tiene gracia, porque he tenido muchos problemas con ese libro. No te 
lo imaginas. 
 
RAIN 
¿Se lo has dejado leer a alguien más?  
 
GABE 
Bueno, no exactamente, ¿sabes? Oye, estoy encantado de que opines eso. No te 
imaginas lo mucho que me anima. Significa mucho para mí, en serio. ¿Sabes? Lo 
que tú opinas es, desde luego... Bueno, tú eres una fan de mi obra, así que 
yo no debería entusiasmarme demasiado. 
 
RAIN 
Eso no es cierto. Yo so muy objetiva, y... Bueno, sí, me encanta tu manera de 
escribir y todo eso, con algunas reservas, pero, en conjunto, me ha 
parecido... 
 
GABE 
Ya imagino que habrás tenido algunas reservas, por supuesto. Y, ¿cuáles eran? 
 
RAIN 
Pues nada serio. En fin, todo el conjunto es una delicia. 
 
GABE 
¿En serio?  
 
RAIN 
Sí. 
 
GABE 
Es que yo no puedo opinar. He tenido una relación amor-odio con ese libro. 
 
RAIN (busca en su bolso y se muestra consternada) 
¡Oh, no! Dios mío, no puede ser. 
 
GABE 
¿Qué te pasa? 
 
RAIN 
Dios mío, creo que me he dejado el... eso en el taxi. 
 
GABE 
¡Pero qué dices! ¿Te lo has dejado en un taxi? ¿Estás segura? ¡Oh! 
 
RAIN (desesperada) 
¡No puedo creer que te haya hecho esto! ¡Ya sé! Era hindú. El chófer. 
 
GABE 
¿Te lo has dejado en el taxi de un hindú? 
 
RAIN 
No. Era armenio. Es increíble. 
 
GABE 
Era la única copia. Estás... ¿Cómo has podido? 
 
RAIN 
Ya sé. Se llamaba Hargopian, ¿puede ser?  



 
GABE 
¿Hargopian? ¿Mr. Hargopian, Swami Hargopian o qué? 
 
[Los dos se dirigen a la empresa de taxis] 
 
1:15:26 ENTREVISTA. GABE 
 
GABE 
Yo estaba hecho puré. Estaba... No sé, me quería morir. Fue lo peor que me ha 
ocurrido en mi vida. 
 
OFF 
Pero ante ella fingió lo contrario.  
 
GABE 
Sí, tuve que hacerlo. La pobre chica estaba hundida. Bueno, en fin, ¿qué 
podía hacer? Intenté quitarle importancia. 
 
OFF 
Así que ese libro significaba mucho para usted a pesar de insistir tanto en 
que lo odiaba. 
 
GABE 
Supongo que sí.  
 
OFF 
¿Y la jovencita, Rain? 
 
GABE 
Su buena opinión fue muy importante para mí. Fue algo... 
 
OFF 
¿Y por qué le fueron tan gratas sus alabanzas por su obra? A Judy, su mujer, 
también le gusto mucho, y usted la puso de vuelta y media. 
 
GABE (duda antes de responder) 
No sé, pero hubo una especie de coincidencia. En este caso me pareció muy 
significativa. 
 
1:16:09 EXTERIOR. TAXI. RAIN, GABE 
 
EMPLEADO DE LA COMPAÑÍA DE TAXIS 
¡Eh! ¡Eh! Un tipo ha encontrado su paquete. Les está esperando en su casa. 
¡Vengan! 
 
RAIN (a bordo de un taxi; durante el diálogo que sigue la cámara sólo la 
muestra a ella) 
Es... Es muy freudiano. 
 
GABE 
¿El qué? 
 
RAIN 
Pues, lo de dejarse olvidada la novela en el taxi, y todo eso. 
 
GABE 
No digas tonterías. Podría haberle ocurrido a cualquiera. La has extraviado 
en el taxi y ya está. 
 
RAIN 
No. Creo que podría significar algo más. 
 
GABE 
¿A qué te refieres?  



 
RAIN 
Bueno, pues no lo sé. Creo que, a lo mejor, me sentía amenazada. 
 
GABE 
¿Amenazada por mi novela?  
 
RAIN 
Sí. Es que yo soy muy competitiva por naturaleza, así que...  
 
GABE 
Es absurdo. 
 
RAIN 
¿Por qué? ¿Porque soy una hembra joven? 
 
GABE 
No, no te... Oye, no te enfades, porque yo estoy de tu parte. Estoy... soy tu 
mayor admirador.  
 
RAIN 
Ya. Creo que quizá pude haberme sentido amenazada por ciertas cosas de la 
novela. 
 
GABE 
¿Como cuáles? A ver, ¿cuáles? 
 
RAIN 
Algunas actitudes hacia las mujeres, y tus ideas sobre la vida. 
 
GABE 
Me dijiste que te encantó la novela.  
 
RAIN 
Y es cierto. Me encanta. Sí. 
 
GABE 
¿Cuáles fueron tus objeciones?  
 
RAIN 
Ninguna. 
 
GABE 
No, dímelo. ¿Cuáles fueron tus objeciones? 
 
RAIN 
Pues, supongo que me desilusioné un poco con algunas actitudes tuyas. 
 
GABE 
¿Con cuáles? ¿Qué actitudes? ¿Respecto a qué? 
 
RAIN 
El modo en que tus personajes tienen tíos, como si nada. Es... 
 
GABE 
Pero el libro no justifica esas aventuras. Oye, yo no exagero con fines 
cómicos. 
 
RAIN 
Sí, bueno, pero ¿realmente solo podemos elegir entre el descontento crónico y 
la monotonía suburbana? 
 
GABE 
No, pero, en fin, así es como lo distorsiono deliberadamente, ¿sabes? Trato 
de mostrar lo duro que es estar casado y... 



 
RAIN 
Pues debes tener más cuidado y procurar no banalizar con cosas así. 
 
GABE 
Caramba, espero no haberlo hecho. 
 
RAIN 
Pues la opinión que tiene de las mujeres tu protagonista es muy retrógrada, 
es muy superficial, ¿sabes? 
 
GABE 
¿Pero qué dices? ¡Me dijiste...! Oye, tú me dijiste que era una gran novela. 
 
[Desde hace un tiempo, Rain ha estado jugando con Gabe como el ratón con el 
gato, lo que revela su sonrisa burlona] 
 
RAIN 
Sí, es maravillosa. Nunca dije grande. Pero dije que era inteligente, y viva, 
aunque no es eso lo que... No estamos discutiendo si es inteligente o no. 
Bueno, "El triunfo de la voluntad" era una gran película, aunque se 
desprecien las ideas nazis que contiene. 
 
GABE 
¿Pero qué estás diciendo? ¿Que desprecias mis ideas? 
 
RAIN 
No, no las desprecio. Eso era un mal ejemplo. A ver: ¿no es indigno de ti, 
como pensador maduro, el permitir que tu protagonista malgaste tanta cantidad 
de energía emocional obsesionado por su relación psicópata con una mujer que 
tú mismo has imaginado como poderosamente sexual y fabulosa cuando en 
realidad no era más que una enferma? 
 
GABE 
Oye, hablemos de otra cosa. No necesito que una mocosa de veinte años me dé 
una conferencia sobre la madurez o la escritura. Me preguntaste si podías 
leer mi novela. Te dije que sí y me dijiste que te encantó. 
 
RAIN 
Y así es.  
 
GABE 
Y luego te la dejas en un puto taxi, y lloras, y te consuelo, y, de repente, 
te metes conmigo. 
 
RAIN (parece arrepentida) 
De acuerdo. Supongo que te he puesto el dedo en la llaga. 
 
GABE 
Pues sí. No sé, me alegro de no ser tu novio. Debe pasarlo muy mal. 
 
RAIN (vuelve a sonreír) 
Yo valgo la pena. 
 
1:19:40 LLEGAN A LA CASA DEL HOMBRE QUE HA ENCONTRADO LA NOVELA 
 
MUJER 
¿Les ha costado mucho encontrar la casa?  
 
GABE 
No, no, no, en absoluto. Ha sido muy fácil. 
 
MUJER 
Me alegro. Por favor, pase por aquí. 
 



GABE (al hombre) 
Oiga, no sabe lo que esto significa para mí. Es usted muy amable, gracias. 
¿Cómo ha sido? ¿Se lo ha encontrado en un taxi? 
 
HOMBRE 
Sí. Me he metido en el taxi y me he sentado encima. He abierto la puerta y 
allí estaba este paquete, así que... 
 
GABE 
Oh, qué amable. Déjeme darle algo. Quiero... 
 
HOMBRE 
No, no hace falta.  
 
GABE 
Sí, sí, en serio. No puedo... 
 
MUJER (rodeada de niños que gritan) 
¡Por favor! Quiero que se queden a tomar café.  
 
GABE 
No, es... 
 
MUJER 
Ni hablar, ni hablar. No admito un no como respuesta. 
 
HOMBRE 
No admite un no como respuesta. 
 
[El escándalo familiar va en aumento] 
 
RAIN 
Bien, muy bien. Tomaremos café.  
 
MUJER 
Estupendo. 
 
HOMBRE 
Una taza de café. 
 
RAIN (a Gabe) 
Oye, siento todo lo ocurrido por mi culpa. 
 
GABE 
No, no. Perdona, fue culpa mía. 
 
RAIN 
No, estaba demasiado nerviosa. 
 
HOMBRE 
Disculpe, señor Roth. Permítame decirle que también tiene usted una hija 
preciosa. 
 
GABE 
Oh, gracias. 
 
1:20:34 ENTREVISTA. GABE 
 
GABE 
Sí, lo reconozco. Su... nuestra discusión en el taxi fue... Me pareció 
atractiva, y de algún modo me atrajo hacia ella. El que no fuera sólo una 
alumna pasiva y adoradora o algo parecido. No sé... Hizo que algo en mí 
sintiera que... No es que yo fuera a hacer nada al respecto, desde luego, 
pero tenía ciertas fantasías acerca de eso.  
 



1:20:50 CENA. SALLY, JACK, JUDY, GABE 
 
OFF 
Dos semanas después, Jack y Sally volvían a estar juntos. Este acontecimiento 
se celebraba con una cena con Judy y Gabe. 
 
JACK 
Bueno, veréis, no se puede... Es imposible borrar tantos años de intimidad. 
Uno cree que sí porque no se ven las raíces, pero ahí están. 
 
SALLY 
Yo creo que hay personas que no han nacido para estar sin pareja. 
 
JACK 
¡Ja, ja! En fin, todo el mundo la caga, ¿verdad? Nadie es perfecto. La 
cuestión es si se aprende la lección y qué es lo que haces. 
 
SALLY 
Creo que la verdadera prueba de una relación está en superar una crisis. 
 
JACK 
Sí, todo el mundo es encantador cuando las cosas van bien, ¿comprendéis? Pero 
lo malo... 
 
JUDY 
Es estupendo poder ser tan maduro. Es genial. 
 
JACK 
No es eso. Es que creo que al final acabas sopesando las prioridades. Es 
cuestión de prioridades. 
 
SALLY 
Sí, porque ¿cuánto tiempo resistes hablando del aerobic y el zodiaco? 
 
JACK 
¡Ja, ja, ja! ¡Pues menuda joya era ese Michael! 
 
SALLY 
Oh, Michael. 
 
JACK (burlón) 
¡El guaperas!  
 
SALLY (a Judy) 
¿Cómo estaba Michael? 
 
JUDY 
Ha llamado diciendo que estaba enfermo. Yo le he telefoneado y tenía una voz 
horrible. Pero estaba resfriado, así que... 
 
SALLY 
Es encantador. Supongo que le he jugado una mala pasada. Aunque, ¿sabéis?, 
por quien se le cae la baba es por Judy. 
 
JUDY (con gesto de hastío) 
No te ofendas, Gabe.  
 
JACK 
¡Anda! 
 
GABE 
No, nada de eso. Yo... A mí me encanta que tengan un buen concepto de Judy. 
 
JUDY 



Gabe necesita la confirmación de sus sentimientos, sobre todo si se trata de 
mí. 
 
GABE 
Oye, eso que dices es horrible. 
 
JUDY 
Es la verdad. 
 
SALLY 
No, no. Oye, lo digo en serio. Yo que tú vigilaría, Gabe. 
 
JUDY (sirviéndose más vino) 
Con permiso. 
 
SALLY 
Siempre habla de Judy con mucha reverencia. [A Judy] Creo que esos poemas 
tuyos le impresionaron. 
 
JACK 
¡Eh! Vamos, vamos. Por un buen matrimonio, ¿eh? Es lo mejor que puede 
ocurrirle a dos personas.  
 
SALLY 
Desde luego. 
 
1:22:30 GABE Y JUDY VUELVEN A CASA 
 
[Los dos están muy serios. Durante el diálogo siguiente andarán por la casa 
de una estancia a otra, cada uno por su lado, sin llegar a encontrarse] 
 
GABE 
No sabía que hacías tus pinitos en poesía.  
 
JUDY 
No sabía que te interesara. 
 
GABE 
¿Y por qué no?  
 
JUDY 
Porque no... Mira, me daría vergüenza enseñarte lo que escribo. 
 
GABE 
¿Por qué?  
 
GABE 
Porque tú eres muy duro criticando. 
 
GABE 
No es verdad. Pero, ¿qué estás diciendo? 
 
JUDY 
Eres demasiado... Siempre eres muy despiadado.  
 
GABE 
No soy despiadado. Me gusta la poesía. Me gusta... Oye, a mí me chifla 
Shakespeare y Byron y T.S. Eliot, ¿comprendes? 
 
JUDY 
¿Ah, sí? Pues lo mío todavía no es tan bueno. 
 
GABE 
Pero yo te habría hecho una valoración objetiva.  
 



JUDY 
No quiero una valoración objetiva, ¿sabes? Quisiera algo un poco más 
alentador, algo más generoso. 
 
GABE 
¿Como lo de ese fulano de tu oficina?  
 
JUDY 
No es ningún fulano. 
 
GABE 
¿Estás enamorada de él?  
 
JUDY 
¡No! ¿Por qué? ¿Por enseñarle unos poemas? 
 
[CORTE. Judy está en el dormitorio y Gabe en el aseo. Siguen sin verse] 
 
JUDY 
Hoy he visto a la doctora Ritchie.  
 
GABE 
¡Ah! ¿Dónde? 
 
JUDY 
He vuelto a la psicoterapia. 
 
GABE 
¡Caray! ¿En serio? Tú no necesitas psicoterapia. Y menos aún con ella. 
 
JUDY 
Te sientes amenazado por ella porque es postmoderna. 
 
GABE 
Oye, alguien que escribe un artículo sugiriendo que las Sabinas se ganaron el 
rapto a pulso... 
 
JUDY 
No es eso. 
 
GABE 
¡Caray! 
 
[CORTE. Por primera vez están uno frente al otro. Los dos gritan] 
 
GABE 
¡Yo no coqueteo!  
 
JUDY 
¡No me digas que no coqueteas, porque te he visto hacerlo en las fiestas! 
¡Cambias por completo de personalidad! 
 
GABE 
¿Estás loca? 
 
JUDY 
¡No digas que no! Te pones sentimental y finges querer cosas que, en 
realidad, no soportas. 
 
GABE 
¡¿Cómo qué?! ¡¿A qué te estás refiriendo?!  
 
JUDY 
Como eso de irte a vivir a Europa. Es una técnica de coqueteo. No 
sobrevivirías fuera de la isla de Manhattan más de cuarenta y ocho horas. 



 
GABE 
¡Recuerda que fuiste tú quien falseó su situación cuando nos casamos! ¡Yo 
siempre he sido sincero! 
 
JUDY 
¿Qué quieres decir con eso? ¿Qué quieres decir? 
 
GABE 
¿Qué quiero decir? Que ya tenías una hija. Y que, en fin, que ya no querías 
más. 
 
JUDY 
Sí, eso es lo que opinaba entonces. La gente cambia. Ya no soy la misma 
persona que era hace tantos años. 
 
GABE 
Pues por eso fallan las relaciones. 
 
JUDY 
¡Tú odias los cambios!  
 
GABE 
¡Claro que los odio! Cambio es igual a muerte. 
 
JUDY 
¡Eso son bobadas! ¡Son bobadas! Quizás hagas creer a tus alumnos de veinte 
años que es una especie de visión o algo así, pero no significa nada. La vida 
está hecha de cambios. Si uno no cambia no madura, solo se consume.  
 
[CORTE. Gabe acaricia el pelo de Judy. Hablan con susurros] 
 
JUDY 
No quiero hacer el amor. Siempre te excitas en los momentos más raros. 
 
GABE 
¿Por qué estás tan tensa? 
 
JUDY 
Utilizas el sexo para expresar todas las emociones menos el amor. 
 
[CORTE. De nuevo discuten en voz alta] 
 
JUDY 
Sí, te sentías atraído por mí porque en cierto modo, y nunca he sabido cómo, 
pero en cierto modo, yo te recordaba a Harriet. Pero te desilusioné porque 
era demasiado normal. 
 
GABE 
Me sentí atraído por ti porque eras íntegra y buena, y no eras una loca. 
 
JUDY 
Sí, y eso te pareció demasiado aburrido.  
 
GABE 
No... Luego resultó que estabas, a tu estilo tranquilo, estabas tan loca como 
Harriet. 
 
JUDY 
¿Ves como yo te recordaba a Harriet?  
 
GABE 
No. Oye, mi sexto sentido, una especie de sexto sentido, me dijo que no eras 
estable. Pero exteriormente lo eras. Y ahora que tenemos un montón de 



problemas no eres estable. Lo eras por fuera, pero en el fondo no. Ahora 
empiezo a verlo todo muy claro. 
 
[CORTE. Están en el sofá. Parecen relajados] 
 
GABE 
Hubo una noche en que no podíamos dormir, y entonces encontramos la película 
"Fresas salvajes" en la tele y nos quedamos toda la noche viéndola. ¿Te 
acuerdas?  
 
JUDY 
Sí. 
 
GABE 
Fue genial. Y un gran momento para mí. O cuando íbamos a la cena de 
profesores. No lo olvidaré. Íbamos por la Quinta Avenida. Era una noche negra 
y fría y caminábamos hacia el centro. ¿Te acuerdas? De repente decidimos no 
ir a la cena, y pensamos: al carajo. Y entonces hacía una noche preciosa y 
caminamos hacia Central Park.  
 
JUDY (dulcemente) 
Me acuerdo. Hacía mucho frío. 
 
GABE 
Aquella noche estaba todo nevado, y se veían muchas estrellas. Estabas 
preciosa con ese vestido negro, en serio.  
 
[Empieza a acariciarla] 
 
JUDY 
No lo hagas. 
  
GABE 
¿Por qué no? 
 
JUDY 
Porque se ha terminado y los dos lo sabemos. 
 
GABE 
¿Ah, sí? 
 
JUDY 
Sí, ¿sabes? Todo ese rollo que... Esos recuerdos no son más que recuerdos. 
Son años que ya pasaron. No son más que momentos sueltos, ¿sabes? Y no 
reflejan todo el conjunto. 
 
1:26:22 HOTEL 
 
OFF 
Algunos días más tarde, Gabe se trasladó desde su apartamento a un hotel. 
 
1:26:30 ENTREVISTA. JUDY 
 
JUDY 
No, no fui completamente sincera con Gabe porque no quería herirle, pero yo 
sabía lo que quería. Estaba enamorada de Michael y quería ser libre para 
poder dedicarme a eso sin tener que mentir, ni engañar, ni esconderme, ni 
nada. 
 
1:26:48 ENTREVISTA. GABE 
 
GABE 
¿Cómo podía ser sincero con Judy al ciento por ciento? Yo pensaba que la 
quería y no quería herirla. Así que no sé lo que puedo decir. ¿Qué estoy 



empezando a encapricharme de una niña de veinte años y que voy como un 
sonámbulo hacia el desastre y que no he aprendido nada con los años?  
 
OFF 
Entonces, ¿por qué no se detuvo?  
 
GABE 
Había algo en mi matrimonio que ansiaba y echaba en falta. Y Rain, no sé, en 
aquello había algo estimulante.  
 
OFF 
Rain tenía novio. 
 
GABE 
Ya lo sé. Créame, todas las cosas estaban en contra. Ya lo sé. Pero, no sé, 
aquello no me frenó, al contrario. Como siempre, había algo interesante. 
 
OFF 
Pero, ¿qué le ocurre? ¿Tiene usted un ramalazo autodestructivo? 
 
GABE 
Yo solo sé que mi corazón no late con lógica.  
[En el original: no sabe de lógica] 
 
1:27:38 SALLY Y JACK EN SU CASA 
 
SALLY 
Me voy a servir una copa. 
 
[Suena el teléfono] 
 
JACK 
Anda, ve. 
 
SALLY 
¿Diga? Oh, Michael, por favor. Oye, no quiero seguir discutiéndolo. En fin, 
yo, es una decisión que creí oportuna. No yo quise... Lo siento. Oye, no 
puedo. Ya te he dicho muchas veces que lo siento. No quiero discutirlo más... 
No, no quiero tomar una copa. Tengo que dejarte... Tú lo pones difícil. Tengo 
que colgar.  
 
1:28:15 APARTAMENTO DE MICHAEL. JUDY Y MICHAEL 
 
OFF 
Una o dos semanas después Judy ayudaba a Michael a superar la pérdida de 
Sally. 
 
[Judy se ha esmerado en preparar una comida a Michael] 
 
JUDY 
Aquí está. 
 
MICHAEL 
Caray, Judy.  
 
JUDY 
No está mal, ¿eh? 
 
MICHAEL 
¿Esta es mi ración? ¿Dónde está la tuya? Tengo tanta hambre que no puedo 
creerlo. 
[Original: Estoy tan feliz que no puedo creerlo] 
 
MICHAEL (acercando una silla a Judy) 
Ten. 



 
JUDY 
Gracias. 
 
MICHAEL 
¿Quieres que haga los honores? [Brinda] Salud.  
 
JUDY 
Salud. 
 
MICHAEL 
Gracias por el banquete, Judy.  
 
JUDY 
De nada. 
 
1:28:42 GABE SALE DE UNA TIENDA CON UN PAQUETE 
 
1:29:00 FIESTA DE CUMPLEAÑOS EN CASA DE RAIN 
 
MADRE 
¿Dónde está su mujer? ¿No ha venido?  
 
GABE 
No, no. Para ser sinceros, ya no estamos juntos. No. 
 
MADRE 
¡Vaya con los escritores! ¡Ja, ja! 
 
JESSICA 
¡Feliz cumpleaños! [Abraza a Rain] Hola, ¿cómo estás? 
 
RAIN (saliendo del salón con su novio y Gabe) 
¿Has conocido a Jessica? Su hija y yo éramos amigas íntimas en el instituto. 
 
NOVIO DE RAIN 
No, creo que no la he conocido. 
 
[Afuera hay una gran tormenta. Lluvia, truenos, relámpagos. Varios invitados 
miran a través de la ventana] 
 
HOMBRE 
Caray, ¿has visto eso?  
 
RAIN 
¿El qué? 
 
GABE 
Es increíble. En esta época del año. ¡Qué bonito! 
 
RAIN 
¡Oh, me encantan las tormentas! 
 
GABE 
¡Son fantásticas desde aquí arriba! 
 
NOVIO DE RAIN 
¿Sabéis? En la tele han dicho que nos está alcanzando la cola de ese huracán 
de Carolina. 
 
HOMBRE 
Desde luego, está cayendo una buena. 
 
RAIN 



¿En serio? Pues es muy apropiado. Yo nací durante un huracán. Lo digo en 
serio. 
 
[Se acerca a la ventana para abrirla] 
 
GABE 
Es peligroso. 
 
[En la cocina] 
 
PADRE 
Está preciosa, ¿verdad? 
 
MADRE 
Se lo pasa en grande. ¡Madre mía! ¡Veintiún años! ¿Sabes? Me resulta 
increíble. Nuestra pequeña Rainer.  
 
PADRE 
Yo voy a cumplir cincuenta y cinco. 
 
MADRE 
¿Sabes que en junio serán nuestras bodas de plata? 
 
1:30:00 SE VA LA LUZ 
 
PADRE 
¡Tranquilos, tranquilos! Ahora les traemos velas. Que no cunda el pánico. He 
pagado la factura de la luz. Llevad estas velas a la otra habitación. 
[Griterío] ¡Ahora voy! ¡Ahora voy! 
 
MADRE 
Tengo más velas, no os preocupéis. 
 
RAIN (buscando en los muebles de la cocina) 
Es increíble, estoy segura de que tenía una linterna. ¡Vaya suerte tengo el 
día de mi cumpleaños! Un apagón. 
 
GABE 
Oye, estás muy guapa a la luz de las velas. ¿Te ha gustado ese...? Estoy 
completamente borracho... 
 
RAIN 
¡Oh! ¿Viste esos relámpagos?  
 
GABE 
¡Fantástico! ¡Fantástico! 
 
RAIN 
Y con este viento va a empeorar. No sé cómo va a volver todo el mundo a su 
casa.  
 
GABE 
Feliz cumpleaños. Llevo esto encima toda la noche. No quería dártelo en la 
otra habitación porque he pensado... No sé, podrían... La gente podría pensar 
que había algo raro o así. Así que lo he escondido bajo la chaqueta para...  
 
RAIN (divertida) 
¿Qué has hecho? [Es una caja de música] ¡Dios mío, me encanta! Es una 
preciosidad. 
 
GABE 
Feliz cumpleaños. 
 
RAIN 
¿Por qué iba a ser algo raro? 



 
GABE 
Pues no sé. En fin, porque parecería raro, creo yo. Porque tú tienes novio, y 
yo te regalo esta caja de música tan romántica. Y no sé, no quisiera que 
nadie se llevara una idea equivocada. 
 
RAIN 
No tendría nada de raro. ¡Qué bonita! ¿Sabes lo que me...? ¿Sabes lo que me 
gustaría?  
 
GABE 
¿Qué? 
 
RAIN 
Un buen beso de cumpleaños. 
 
GABE 
¿Un beso de cumpleaños?  
 
RAIN 
Sí. 
 
GABE (besándola en la mejilla) 
Feliz cumpleaños. 
 
RAIN 
¿Eso es todo?  
 
GABE 
Oye, estoy muy borracho. Esto no tiene gracia. Pero, ¿qué quieres decir con 
eso es todo? [Ella ríe] Ha sido un beso de cumpleaños. ¿Qué quieres que haga? 
¿Que te incline y te meta la lengua por la garganta hasta los talones? 
 
RAIN 
No. Ya sabes a qué me refiero. ¿A que sí? 
 
GABE 
No puedo darte un beso de cumpleaños. Estás loca. Tu novio está en la 
habitación de al lado. 
 
RAIN 
Ya lo sé. Pero no hay nada serio entre él y yo. 
 
GABE 
Oye, no es sensato. Ni siquiera deberíamos hablar de esto. No digo que no 
haya pensado en ello. Sí que he pensado. Lo he pensado, pero es que yo... Es 
una locura, ¿sabes?  
 
RAIN 
¡Vaya desilusión! 
 
GABE 
Ninguna desilusión. Tú tienes novio. 
 
RAIN 
Pero es que... No se puede pedir un momento más romántico. En fin, cumplo 
veintiún años, y estamos en plena tormenta, y ha habido un apagón. Y el 
viento y la lluvia cubren el paisaje de Nueva York.  
 
GABE 
¡Dios mío! No me hagas esto. ¿Por qué oigo a mis cincuenta mil pelas en 
psicoterapia llamando urgentemente al cuerpo de bomberos?  
 
RAIN (sin dejar de reír) 
De acuerdo. Lo siento. Perdona, perdona. Yo también he bebido demasiado. 



 
GABE 
Yo también. 
 
RAIN 
Sí. Ha sido.... 
 
GABE 
Entonces, ¿quieres un beso? ¿Quieres un beso de verdad?  
 
RAIN 
Sí. 
 
GABE 
¿Quieres un verdadero beso de profesional? 
 
RAIN 
Sí.  
 
GABE 
¿Con los labios superior e inferior simultáneamente?  
 
RAIN 
Sí, la verdad es que lo he estado pensando bastante. Sí, lo confieso. 
 
GABE 
Ven aquí. 
 
[Se besan largamente con un fondo de truenos y relámpagos] 
 
1:33:38 ENTREVISTA. GABE 
 
GABE 
Sólo era capaz de pensar en... Yo deseaba que aquellos rayos no entraran en 
un ático porque nunca había estado en ninguno, y vaya estrépito había. 
Tronaba por todas partes y, en fin, aquella escena pedía a gritos ser 
interpretada y, bueno, ella era adorable, y yo quería besarla, y, no sé, 
llovía a raudales, y se veían rayos alrededor de la terraza y pensé: En 
cualquier momento atravesarán el cristal y entrarán en el apartamento. Y yo 
moriré. 
 
1:33:54 APARTAMENTO DE MICHAEL 
 
MICHAEL 
¡Judy, déjame en paz! ¡No quiero que pasemos el domingo juntos porque 
necesito estar algún rato solo! 
 
JUDY 
¡Pues quédate solo! ¡Yo no te atosigo!  
 
MICHAEL 
¡Sí! ¡Sí que lo haces, con ese estilo tuyo tan callado y firme! Siempre estás 
a mi lado. ¡Alentando, lo llamas tú! ¡Comprendiendo! ¡Caray, deja de una vez 
de ser tan comprensiva! ¡Pues lo siento! Sigo pensando mucho en Sally. Aún 
siento algo por ella, siento lo que no creo que jamás pudiera sentir por ti. 
¡Joder! [Judy se pone la gabardina y sale de la casa. Michael corre tras 
ella] ¡Por Dios! ¡Judy! ¡Perdóname! ¡Lo siento mucho, cariño!  
 
JUDY 
¡No quiero volver a verte nunca más en mi vida! 
 
MICHAEL 
¡No digas eso! ¡Te necesito! ¡Te necesito! 
 
JUDY 



¡Me alegro de saber por fin lo que sientes! ¡Me alegro de saberlo! 
 
MICHAEL 
¡No es lo que siento! ¡Es que estaba disgustado, cariño! 
 
[Los dos están afuera, bajo la lluvia] 
 
JUDY 
¡Eres un egoísta! ¡Y un egocéntrico! ¡Me das asco! 
 
MICHAEL (sujetándola por los brazos) 
¡Ya sé que lo soy! No te enfades conmigo, no lo decía en serio. 
 
JUDY 
Entonces, ¿por qué lo decías? 
 
MICHAEL 
¡Lo he dicho porque estoy hecho un lío! ¡Estoy trastornado, cariño! ¡No 
quiero volver a hacerte daño en toda mi vida! 
 
JUDY (llorando) 
¡Eso es mentira! 
 
MICHAEL 
¡No es mentira! No te merezco. [La abraza] Perdóname, por favor. 
 
1:34:52 DORMITORIO DE SALLY Y JACK. ESTÁN EN LA CAMA 
 
SALLY (abrazada a Jack) 
¿Has cerrado las ventanas?  
 
JACK 
Sí. Estaba pensando que menos mal que arreglamos esa gotera en el desván, si 
no nadaríamos, caray.  
 
SALLY 
Es de locos, pero después de tantos años aún sigo teniendo miedo de los 
truenos. De cualquier ruido fuerte. 
 
JACK 
Habríamos estado absolutamente locos usando esas entradas de teatro. 
Habríamos hecho eses durante todo el trayecto. Menos mal que nos hemos 
quedado. [La besa en la frente] 
 
SALLY 
Me alegro de habernos quedado.  
 
JACK 
Yo también. [La besa de nuevo] 
 
SALLY 
¿Sabes? Esta es la clásica noche que me hubiera aterrorizado cuando estábamos 
separados. Ya me daba miedo el dormir sola. 
 
JACK 
Bueno, a veces uno está mucho más solo cuando está con alguien. 
 
SALLY 
¿No deberíamos haber dado a Gabe o Judy las otras dos entradas? En fin, las 
compramos para ellos.  
 
JACK 
Ya lo sé, pero ahora la situación es muy distinta. 
 
SALLY 



Tienes razón. 
 
1:36:08 ENTREVISTA. JUDY Y MICHAEL 
 
OFF 
Un año y medio después habían ocurrido muchas cosas. Judy se había divorciado 
y casado con Michael. 
 
OFF (Judy y Michael están sentados en un sofá) 
¿Así que son felices?  
 
MICHAEL (cediendo la palabra a Judy) 
Adelante. 
 
JUDY 
Sí, sí, sí. Creo que todo ha ido bastante bien. Michael aguanta todas mis 
rarezas.  
 
MICHAEL 
No, eres tú la que... [Mira al entrevistador] Ella aguanta las mías. 
 
1:36:04 ENTREVISTA. EX DE JUDY 
 
EX 
Ya se lo dije: es pasiva-agresiva. Siempre consigue lo que quiere. Me quiso a 
mí, quiso a Gabe, quiso el trabajo en la revista, liquidar sus matrimonios, 
quiso a Michael... 
 
1:36:38 ENTREVISTA. MICHAEL 
 
MICHAEL 
No, no estoy de acuerdo. Cuando Sally se reconcilió con su marido yo 
perseguía como un loco a Judy. Bueno, al principio no, pero cuando al fin me 
decidí fui a por ella. 
 
JUDY 
Caramba, espero no haberle forzado. Aunque yo quería que funcionara, es 
cierto. 
 
1:36:55 ENTREVISTA. JACK AND SALLY 
 
JACK (sonriente, satisfecho) 
A nosotros nos va muy bien. En serio que sí, nos va bien. Creo que hemos 
aprendido a aguantar mejor los problemas del otro, ¿verdad?  
 
SALLY 
Sí. Y yo al menos he aprendido que el amor no sólo tiene que ser pasión y 
romanticismo. No obligatoriamente. También es compañerismo y... Es como un 
protector contra la soledad, diría yo.  
 
JACK 
Esa parte es muy importante. El tener a alguien con quien envejecer. Creo que 
lo que resulta duro, lo que hace daño a la mayoría de la gente, son los 
sueños irreales. 
 
SALLY 
Por supuesto. 
 
OFF 
¿Y todo eso de lo que no se habla? Como los problemas sexuales, por ejemplo. 
 
JACK (titubea) 
Eso... 
 
SALLY (con decisión) 



Sin resolver.  
 
OFF 
¿Sin resolver? 
 
SALLY 
Bueno, hay ciertas cosas que no se pueden resolver y que se tienen que 
aceptar... [Carraspea] En fin, se apañan, más o menos, y se... Pero algunas 
veces afloran.  
 
JACK 
Es cierto. Y cuando eso ocurre, pues no hay forma de... La cosa se pone fea, 
y hay que tirar adelante. 
 
SALLY 
Pero se aprende a vivir con el problema, y al final uno llega a esconderlo 
bajo la alfombra. 
 
JACK (satisfecho) 
Y así funciona. Eso es lo raro, que funciona bien. No va mal. 
 
SALLY 
Y no puedes obligarte a estar de acuerdo con una visión abstracta del amor, 
o... del matrimonio. Es que cada situación es distinta. 
 
JACK 
Mire, lo que funciona, funciona. En cada caso será distinto. El nuestro es de 
una manera y el de otros es de otra. 
 
SALLY 
Tiene gracia, ¿sabe? Aquella noche que estuvimos en casa de Gabe y Judy 
[Carraspeo] y al llegar les soltamos tan frescos que íbamos a separarnos... 
No me sentía tan segura por dentro.  
 
JACK 
Yo tampoco me sentía seguro. 
 
SALLY 
Recuerdo que les envidiaba pensando la suerte que tenían. Su matrimonio era 
fantástico.  
 
JACK 
¡Ah, sí! Tiene gracia que nosotros estemos juntos y ellos no. 
 
SALLY 
Sí.  
 
JACK 
¡Qué extraño!  
 
1:38:47 ENTREVISTA. GABE 
 
GABE 
Yo viví un momento muy romántico con Rain en la fiesta de su 21 cumpleaños 
[Gabe y Rain después del beso; vuelve a haber luz] y volví a sentir la furia 
de la antigua atracción que volvía y ciertos sentimientos provenientes de mi 
vida pasada. Fue algo muy intenso para mí.  
 
1:39:10 FIESTA DE CUMPLEAÑOS DE RAIN 
 
GABE 
Ha sido... Ha sido un gran momento, pero... No creo que debamos llegar a más. 
 
RAIN 
Pero... ¿Qué quieres decir? 



 
GABE 
Bueno, verás, es que... Si las cosas fueran distintas, si yo fuera más joven 
o si tú fueras mayor... Si algo cambiara. Pero es que tengo la sensación de 
cómo va a terminar todo esto. 
 
RAIN 
¿Estás seguro? 
 
GABE 
Lo estoy. Te aseguro que lo estoy. 
 
RAIN 
De acuerdo. De acuerdo. [Abre la caja de música, escucha un instante y vuelve 
a cerrarla] Ya se cómo acabaría. 
 
1:40:08 ENTREVISTA. GABE 
 
GABE 
Y me fui de allí caminando bajo una fuerte lluvia. Verá, al principio, me 
dirigí instintivamente de nuevo a mi apartamento, porque, no sé, quería 
abrazar a Judy, y besarla, y decirle cosas, y... Bueno, entonces comprendí 
que, en fin, que la había cagado. 
 
OFF 
Y ahora, ¿cómo es su vida? 
 
GABE 
Bueno, por ahora estoy en el banquillo, no quiero liarme con nadie, ¿sabe? No 
quiero hacer daño a nadie ni que me hagan daño. En fin, que no me importa 
vivir solo y trabajar... En fin, es sólo momentáneo. Los sentimientos pasarán 
y entonces me entrarán ganas de volver a enrollarme y... Bueno, así parece 
que son las cosas. Pero, como digo, en fin, ahora escribo y trabajo en una 
novela, una novela nueva, ya no es aquella de antes, y... Bueno, me va bien. 
Muy bien.  
 
OFF 
¿Es distinta? 
 
GABE 
¿Mi novela? Sí, es menos reveladora, más política. Y... ¿Puedo irme? ¿Ya 
está? 
 
 


