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UN CUENTO DE HADAS PARA ADULTOS NOSTALGICOS
(Y ALGUN QUE OTRO PEDANTE)

Parece un anacronismo, pero en el tercer milenio aun hay quien se forra
escribiendo cuentos de hadas. Cuentos para nifios y adolescentes, pero también
cuentos para adultos nostalgicos. Buen ejemplo de esta ultima vertiente, Midnight in
Paris narra la fantasia de Gil Pender, un guionista de cine estadounidense cuya
maxima aspiracion es pasar a la historia de la literatura universal siguiendo los
pasos de su admirada generacion perdida. Para su infortunio, la novela en la que
basa sus esperanzas (la historia de "un hombre que trabaja en una tienda de
nostalgia, un sitio donde venden cosas viejas, memorabilia”), no es comprendida por
sus contemporaneos. Durante un viaje a Paris, mientras vaga extraviado por las
calles del barrio latino, al sonar las doce campanadas de la medianoche, un extrafio
sortilegio transporta en el tiempo al aspirante a escritor imperecedero, llevandolo
hasta los felices veinte, donde tiene la oportunidad de conocer a los artistas mas
desatacados de la bohemia parisina, escritores como Fitzgerald, Hemingway o Eliot,
surrealistas como Bufiuel, Dali o Ray, los pintores Picasso y Matisse, el compositor
Cole Porter, la vedette Josephine Baker, el matador Juan Belmonte, en fin, todas las
luminarias de la cultura que buscaban en la capital de Francia una liberalidad
condenada por la moral de sus paises respectivos. El viajero del tiempo es tan
afortunado que logra poner el manuscrito de su novela en manos de Gertrude Stein.
Ignorando que la obra ha sido escrita en 2010, Stein la encuentra muy extrafa, casi
de ciencia ficcion, pero elogia su estilo.

En casa de Stein, Gil, el guionista abducido por la nostalgia, se enamora
de una musa, pero el romance es efimero porque también ella aspira a dar un salto
atras en el tiempo, concretamente a la Belle Epoque. Siguiéndola, Gil conoce a los
maravillosos Toulouse, Degas y Gauguin, pero en un atisbo de lucidez comprende
gue el habito de retroceder no le concedera la satisfaccion plena porque en todas las
épocas encontrard una muchacha nostalgica tras la cual podria acabar en la edad
de piedra. Finalmente, Gil decide quedarse en su presente, junto a una parisina que
comparte su culto por la nostalgia.

La fabula, que estd muy bien contada, ambientada e interpretada, podria
haber servido para que Allen diese una vision personal acerca de algunos de los
pilares en que se apoya la cultura contemporanea. Pero, por alguna razén, el genio
neoyorquino se limita a recrear los rasgos topicos de los personajes mediante
anécdotas archiconocidas, y lo que pudiera haber sido un retrato profundo se queda
en una caricatura, graciosa, pero superficial.

Dicho en otras palabras, Allen construye su obra con material de alta
calidad, pero no le saca el rendimiento que cabia esperar. Un ejemplo de la falta de
calado intelectual puede ser la reaccién de los surrealistas al saber que Gil se ha
enamorado de una mujer de otra época:
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Ray:
Bunuel:
Dali:

Veo una fotografia.
Veo una pelicula.
Veo... un rinoceronte.

Vincular a Ray con la fotografia, a Bufiuel con el cine y a Dali con la
extravagancia no requiere mucho esfuerzo. Se diria que Allen no comparte en
absoluto la fascinacion de Gil por los personajes retratados: Scott y Zelda, indecisos
entre la felicidad y la autodestruccién; Hemingway, entre la salmodia y las
erupciones machorras; Picasso, entre la incontinencia y el resentimiento; Dali,
aislado en su ridiculo endiosamiento... Allen los evoca como personajes poco
admirables (irrisorios, en todo caso). Su diana preferida son los surrealistas:

Gil:

Ray:

Gil:

Pensaran que estoy borracho, pero he de decirle a alguien que
vengo de una época distinta, de otra era, del futuro. He venido
desde el tercer milenio. Me subo a un auto y me deslizo a través
del tiempo.

Exactamente correcto. Usted habita en dos mundos. Por ahora
no hay nada extrafo.

Bueno, es que ustedes son surrealistas, pero yo soy un tipo
normal.

La ironia de Allen respecto a este grupo se vuelve sarcasmo en el caso de
Bufiuel, al gue muestra incapaz de entender el surrealismo de sus propias historias:

Gil:

Bufuel:
Gil:
Bufuel:
Gil:

Buriuel:
Gil:

Buriuel:

Sr. Bufiuel, tengo una buena idea para una pelicula suya: un
grupo de gente asiste a una cena muy elegante y al final de la
cena intentan salir del salén y no pueden.

¢Por qué no?

Parece que no son capaces de salir de alli.

¢ Pero, por qué?

Cuando se ven obligados a permanecer juntos, el barniz de la
civilizacion desaparece y ellos quedan como lo que son:
animales.

No lo entiendo. ¢ Por qué no se levantan y se van?

Solo le digo que lo piense. No sé, quién sabe, quizas un dia,
afeitdndose, se le encienda una bombilla. [Mientras Gil se aleja,
Bufuel sigue dandole vueltas al tema.]

No lo entiendo, ¢ qué los retiene en el salon?

Algo habitual en el cine de Allen es el intento de prestigiar frases de
escaso valor incluyendo en ellas algiin nombre conocido:

"Yo tuve un profesor que cend alli [en la brasserie Lipp] y vio en persona a
James Joyce, y por lo visto, Joyce estaba comiendo sauerkraut and
bratwurst [frankfurters en el original].”

"William Faulkner dijo que el pasado no esta muerto. En realidad, ni
siquiera ha pasado. Estuve con Bill Faulkner en una fiesta.”

"Soy un enorme admirador de Mark Twain. Creo que hasta puede decirse
que toda la literatura americana moderna proviene de Huckleberry Finn."

En Midnight in Paris, Allen refuerza la cita, o el gesto, haciéndolos surgir
de la presencia fisica de los artistas, a cuya costa consigue numerosas secuencias
cOmicas. Pero sigo pensando que los momentos de mayor hilaridad no los



protagonizan los personajes clasicos, sino los actuales: el careo permanente del
romantico Gil con el pedante Paul o la persecuciéon del detective por la guardia de
palacio.

Retomando las citas clasicas, hay una referencia que merece una
aclaracion especial. Cuando el pedante Paul se burla del romantico Gil, le pregunta:
"¢ Y en qué época habrias preferido vivir ta, Don Quijote?" Esta mencion no
pertenece a la version original, sino a la doblada.

Hay en la red un script original que, si bien no recoge las numerosas
modificaciones surgidas durante el rodaje, sirve para detectar algunas diferencias
respecto al texto doblado al espafiol. En algun caso, la enmienda parece obligada
por razones culturales, como la comentada. En la version inglesa, el personaje
referido no es Don Quijote, sino Miniver Cheevy, nifio protagonista de un poema
que, habiendo nacido en el siglo XX, afiora el pasado épico; pero el nombre de este
personaje no significa nada para la gran mayoria de los espectadores espafioles, de
ahi el cambio introducido por el traductor, muy oportuno. En otros casos, en cambio,
la traduccion es chocante. Por ejemplo, cuando Gil llama "carifio" a la recién
conocida Zelda. En el script, Gil se dirige a ella con el tratamiento de "lady". O
cuando Hemingway pregunta a Gil si ha cazado algo y éste responde "Sélo
recompensas”. En el script, lo que caza son "bargains” (gangas, ofertas). En alguna
ocasion, la decision del traductor parece claramente errénea: ante el cuadro de
Adriana expuesto en la galeria, Gil dice que la pintora "esta como un tren de
mercancias". En el script, sus palabras son "subtly beautiful, sutilmente bella,
descripcion que si se ajusta al aspecto de la chica.

En cualquier caso, Allen se reconoce en cada frase, tanto por la
insistencia en su uso como por el sentimiento que las inspira:

"iEsto es increible! No hay una ciudad como ésta en el mundo. Nunca la
hubo (...) Paris es mas bella bajo la lluvia (...) Paris en los afios veinte, bajo la lluvia,
con sus pintores y escritores (...) Paris es Paris"... La capital francesa es nombrada
en 37 ocasiones.

"El pasado ha tenido siempre un gran carisma para mi. —Para mi también.
Naci muy tarde" (...) "He nacido demasiado tarde. ¢ Por qué Dios me envié al mundo
en los setenta y encima en Pasadena?" (...) "La nostalgia es negacion. Negacién de
un presente doloroso. —Gil es un romantico, seria feliz viviendo en un estado
perpetuo de negacion. —Creo que esa falacia se llama Edad de Oro. Es la idea
errénea de que un periodo de tiempo distinto fue mejor que el que vivimos. Un fallo
en la imaginacion romantica de aquellos que encuentran demasiado dificil
enfrentarse al presente."

"Ese es el problema con los escritores: estan tan llenos de palabras."
“Los artistas son como los nifios."

Una ultima sefia de identidad: Gabe Roth, escritor creado por Allen dos
décadas antes, decia en Maridos y mujeres: "A veces me imagino viviendo en Paris.
La idea me parece muy romantica, ¢sabes?, porque me gusta la vida en los cafés,
me gustaria escribir, 0 quizds tener un pisito o algo. Sélo pasear por Paris ya es
divertido. Oye, te lo aseguro, si no te han besado en una de esas tardes parisinas
lluviosas es que nunca te han besado." Gil Pender materializa los suefios de Gabe.



Pero no es ésta la Unica resonancia entre las dos peliculas. Cuando
Helen, la madre de Inez, dice: "Anoche vimos una pelicula americana genial y
divertidisima. Bueno, ya sé que era idiota, infantil, y sin el minimo ingenio o
credibilidad, pero John y yo nos reimos", esta parafraseando a Jack, que decia en
Maridos y mujeres: "Mas tarde alquilamos una pelicula en video, ¢sabe?, una
especie de chorrada divertida y tonta. Y le digo una cosa: Me lo pasé bomba."

Concluyendo, lo mas admirable en Midnight in Paris no es lo que dice sino
la maestria con que lo dice, el esmero con que Allen planifica y dirige cada
fotograma. No importa cuantos actores haya en el plano, todos y cada uno de ellos,
con todas y cada una de las partes de su cuerpo, haran el gesto preciso para que
esta comedia ligera sea un modelo de direccion, una pelicula perfecta para los
incondicionales de Allen, que la veran repetidas veces, disfrutando en cada ocasion
mMAas que en la anterior. Y, por supuesto, un regalo para ese tipo de espectador snob,
culto de anecdotario, que celebra la aparicion de cada artista o la audicion de cada
cita mostrando una sonrisa complacida en la comisura de sus labios mientras se
felicita diciendo para si: “jEsa me la sabia!”. Yo sufri las consecuencias de esta
conducta en su grado extremo porque mi compafero de butaca no se conformaba
con la autocomplacencia y se apresuraba a difundir la solucién, en voz baja pero
audible, antes de que se escuchara por los altavoces, como si asumiera la tarea de
subtitular la pelicula o como si echara carreras con los otros pedantes de la sala por
demostrar quién era el primero en hacer la identificacion.

MUSICA
Composicién Intérprete Autor
Si tu vois ma meére Sidney Bechet (1952) Sidney Bechet & Jean Broussolle
Je suis seul ce soir Swing 41 Rose Noel, Jean Casanova & Paul Duran
Recado Original Paris Swing Djalma Ferreira & Luiz Antonio
Bistro Fada Stephane Wrembel Stephane Wrembel
Let's do it (Let's fall in love) Conal Fowkes Cole Porter
You've got that thing Conal Fowkes Cole Porter
La conga Blicoti Joséphine Baker (1936) Armando Oréfiche & André de Badet
You do something to me Conal Fowkes Cole Porter
| love Penny Sue Daniel May Daniel May
Charleston Enoch Light") James P. Johnson & Cecil Mack
Ain't she sweet Enoch Light") Milton Ager & Jack Yellen
Parlez-moi d’amour Dana Boulé Jean Lenoir
Barcarolle Irving & Lisa Yeras® Jacques Offenbach (Cuentos de Hoffman)
Can-Can Jacques Offenbach (Orfeo en los infiernos)
Ballad du Paris Francois Parisi Francois Parisi
Le Parc de Plaisir Francgois Parisi Francois Parisi

@ Enoch Light & The Charleston City All Stars
@ rving & Lisa Yeras and Conal Fowkes

Otras peliculas de Woody Allen



http://www.tenislosalcazares.com/fgi/filmsallen.html

