
 
MORIR... DORMIR... TAL VEZ SOÑAR... 

Manuel Mur Oti, 1976 
 
 
 

UNA SECUENCIA PARA ENMARCAR 
 
 
 A El batallón de las sombras y Morir, dormir... no las separan sólo veinte 
años, también una renovación social importante. En la reseña de aquella, lamenté la 
moral con que Mur Oti trataba la maternidad. En ésta, alabo su tacto y su audacia al 
exponer el mismo tema. Transcribo la secuencia. 
 
 

¿De dónde vienen los niños? 
 
Juan, cinco años, entra en el dormitorio donde su madre acaba de dar a luz una 
niña. El niño esperaba ver a la cigüeña de la que tanto le habían hablado, pero en su 
lugar sólo ve una palangana llena de paños ensangrentados: 
 
Juan: ¿Por qué habéis matado a la cigüeña? 
 
La presencia del niño enfurece al ama, que lo manda salir de inmediato.  
 
Ama: ¿¡Qué haces ahí!? Este no es sitio para niños. ¡Fuera! 
 
La madre, en cambio, pide al niño que se acerque hasta la cama. 
 
Madre: Déjele, doña Ramona. Ven, hijo. 
 
Ama: ¡Es que no está bien, doña Eulalia!... Allá usted, pero esto no es muy cristiano. 
 
Madre, sonríe: Lo que no es cristiano es mentir. ¿Has venido a ver a tu hermanita? 
 
Juan: Y a la cigüeña también. 
 
Madre: Olvida a la cigüeña. Aquí tienes a tu hermanita. ¿Quieres darle un beso? 
 
Juan: Está desnuda. 
 
Madre: Claro. 
 
Juan: Y muy colorada. 
 
Madre: Luego se le pasará. 
 
Juan: ¿Por qué llora? 
 
Madre: Porque quiere que la bañen. 
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Juan: ¿Y por qué no lo dice? 
 
Madre: Porque todavía no sabe hablar. Pero yo la entiendo. Ahora la lavarán y la 
vestirán.  
 
El ama se lleva a la niña. 
 
Madre: ¿Te gusta tu hermanita? 
 
Juan, gesto despectivo, seguido de una sonrisa: Regular. 
 
Madre: ¿Vas a quererla mucho? 
 
Juan: Según se porte. Ahora que nadie nos oye, dime dónde está la cigüeña. 
 
Madre, duda antes de contestar: En ninguna parte. A los niños no los traen las 
cigüeñas. 
 
Juan, sorprendido: ¿No? 
 
Madre: No. Los niños vienen de otra manera. 
 
Juan, con suficiencia: Ya lo sé, vienen de París. 
 
Madre: Tampoco. A los niños los traemos las madres. 
 
Muestra su vientre, libre de la hinchazón que presentaba horas antes. 
 
Juan: ¿Ahí, en la barriga? 
 
Madre: Sí. Por eso estaba tan hinchada, ¿comprendes? ¿Ves? Ahora no lo estoy. 
 
Juan: Mamá, yo... ¿yo estuve ahí? 
 
Madre: Sí, tú también. 
 
Juan se abraza a su madre. 
 
Juan: Mamá, me gusta más que sea así. 
 
 
 Esta secuencia despeja una incógnita, ¿de dónde vienen los niños?, pero 
plantea otra: ¿de dónde vienen los actores? Y en algunos casos, ¿adónde van? La 
interpretación de Israel Morales es asombrosa, más si se tiene en cuenta su edad, 
cinco años, y que debuta en un plató, rodeado por un equipo de técnicos y con las 
cámaras siguiendo cada gesto suyo. Sorprende su talento, y también su 
desaparición antes de cumplir los diez. 
 
 


