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0:00:18 MARION POST 
 
Interior de un apartamento. Voz en off de una mujer, que no tarda en aparecer. Está 
terminando de arreglarse para salir. Mientras la mujer recorre diversas estancias, 
hace una breve presentación de sí misma, ayudada por la cámara, que muestra las 
fotos de los familiares aludidos. 
 
MARION (en off) 
Si alguien me hubiera pedido que, al llegar a los cincuenta, valorase mi vida, le 
habría dicho que he conseguido una buena cantidad de satisfacciones, tanto 
personales como profesionales. Aparte de eso, le habría dicho que no me gusta 
hurgar. No es que tema descubrir algún rincón oscuro de mi personalidad, pero 
siempre he pensado que, si algo parece que va bien, hay que dejarlo como está. Me 
llamo Marion Post. Soy directora del Departamento de Filosofía de una importante 
universidad femenina. Aunque, actualmente, tengo un permiso temporal para 
empezar a escribir un libro. Mi marido es un médico muy experto. Es cardiólogo. 
Hace unos años examinó mi corazón, le gustó lo que vio y se me declaró. Es el 
segundo matrimonio de ambos, aportando él una hija de dieciséis años que vive con 
su anterior esposa, pero que nos visita a menudo. Es una chica muy dulce que a 
veces puede ser un poco indisciplinada, y a la que he intentado tomar bajo mi 
protección. También tengo un hermano casado. Mi madre murió hace poco, pero mi 
padre sigue vivo y goza de buena salud. No hay mucho más que decir, aparte de 
que yo suelo escribir en casa. Pero el ruido de las obras en la casa de al lado es tan 
horrible que he realquilado un estudio en el centro como despacho. Un libro nuevo 
es siempre un proyecto muy absorbente y hace necesario que me aísle de todo, 
menos del trabajo. 
 
0:01:44 CRÉDITOS 
 
Con letras blancas sobre fondo negro aparecen los nombres de los actores 
principales, en orden alfabético, y a continuación los de los técnicos. Se escucha la 
Gymnopedie nº 1, de Erik Satie (aunque en los créditos se dice que es la nº 3). 
 
0:02:44 MARION ESTRENA ESTUDIO. UNA JOVEN EMBARAZADA 
 
Está sentada frente a una mesa y una máquina de escribir. Ojea un cuaderno. 
 
MARION 
Cuando me ponía a trabajar aquella primera mañana ocurrió una cosa muy extraña.  
 
HOMBRES  
Sus voces suenan lejanas, pero claras. 
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–Había algo en él que me conmovió profundamente. Aquello fue mi gran experiencia 
con un hombre, la primera que tuve. Y, la verdad, es que nunca he podido 
quitármela de la cabeza. Aún tengo pensamientos morbosos sobre aquello que me 
rondan por la mente.  
 
–¿A qué se refiere con pensamientos morbosos?  
 
–Bueno, a veces, cuando me masturbo, o cuando estoy simplemente trabajando, y 
de pronto empiezo a pensar en Giles... No es que ya no me sienta atraído por mi 
mujer, la verdad es que aún me atrae. Me siento físicamente atraído por ella y por 
otras mujeres, pero... 
 
Siguiendo las voces, Marion descubre que proceden del apartamento contiguo. 
Llegan a través de la rejilla del aire. Coloca unos cojines para silenciarlas. 
 
MARION (en off) 
Aunque admito que escuchar a escondidas las íntimas revelaciones de la consulta 
de un psiquiatra puede ser fascinante para algunos, no era exactamente lo que yo 
buscaba al alquilar aquel estudio.  
 
En un reloj de mesilla se ve que son las 5:10. 
 
MARION (en off) 
Trabajé mucho durante todo el día, pero el resultado iba surgiendo muy lentamente. 
Empezar un libro es siempre lo más difícil para mí, y al final de la tarde ya empezaba 
a estar cansada. Recosté la cabeza, cerré los ojos y supongo que me quedé 
adormecida. No sé cuanto rato dormí exactamente, pero uno de los almohadones 
debió caer del respiradero, porque, poco a poco, empecé a percibir nuevamente una 
voz. Era la voz de una mujer, y sonaba tan angustiada, tan desgraciada, que su 
tristeza me dejó totalmente sobrecogida. 
 
HOPE (en off) 
... sólo sé que me desperté por la noche y pasó el tiempo, y había extrañas sombras. 
Empecé a tener inquietantes pensamientos sobre mi vida, como que había algo en 
ella que no era real. Estaba llena de engaños. [Solloza] Por lo menos, aquellos 
engaños se habían hecho tan numerosos y tan familiares, que ya no sabía quién era 
yo realmente. Y, de repente, empecé a sudar. Me senté en la cama con el corazón 
martilleándome. Miré a mi marido que estaba a mi lado y era como si fuera un 
extraño. Al encender la luz, le desperté y le pedí que me abrazara. Y hasta al cabo 
de mucho rato no pude sobreponerme. Pero antes, por un momento, fue como si se 
hubiera corrido una cortina, y yo hubiera podido verme a mí misma claramente. Y 
tuve miedo de lo que vi, y de lo que me esperaba, y estuve dudando... estuve 
dudando en acabar con todo de una vez. 
 
Al acabar la sesión, Marion, que ha estado escuchando junto a la rejilla, entreabre la 
puerta para ver a la mujer. Es joven, se enjuga las lágrimas ante un espejo que hay 
en el recibidor. Está embarazada. 
 
0:07:00 EL CUMPLEAÑOS DE PAUL 
 
Casa de Paul. La sala está muy concurrida. Todos parecen muy alegres. 



 
PAUL 
Por favor, por favor. Con una especie de inmenso júbilo... o, más bien, de angustia 
sobrecogedora [Todos ríen], tengo el honor de sumergirme en los benditos 
cincuenta. Cincuenta no es más que medio siglo. Yo estaba bien hasta la semana 
pasada, en que mi hijo me preguntó: Caramba, papá, ¿no se te empiezan a acabar 
las oportunidades? [Más risas] Mi hijo es muy gracioso. 
 
Grupo formado por Marion, Ken (su marido) y un matrimonio amigo: Lydia y Mark. 
 
KEN 
Marion, le estaba contando a Lydia tu pequeña aventura de hoy. 
 
MARION 
¡Ah, sí! 
 
LYDIA 
Esos edificios nuevos tienen las paredes tan delgadas que se oye más que en las 
antiguas. 
 
MARK 
Es que ya no queda intimidad. La semana pasada, Lydia y yo estábamos en casa, 
era un domingo por la mañana... 
 
LYDIA (alarmada) 
¡Mark! 
 
MARK 
Es cierto. Y empezamos a besarnos... 
 
LYDIA 
¡Mark! 
 
MARK 
Y, de pronto, nos encontramos en el suelo y en plena faena... 
 
LYDIA 
¡Estás loco! [A Marion y Ken] Está borracho. 
 
MARK 
Fue en el suelo de la cocina... ¡En el suelo del salón, en el suelo del salón! 
 
LYDIA (ríe, se cubre la cara) 
Tengo que reconocer que fue una sorpresa. 
 
MARK 
¿Ocurrió o no ocurrió así? Entonces, se abre la puerta y, de repente, el portero, que 
tiene llave, aparece allí... 
 
LYDIA (sin fuerza) 
¡Basta! 
 



 
MARK 
Había una cañería rota y nos pesca en flagrante delito. 
 
LYDIA 
¿Y sabéis lo que hizo? Se levantó desnudo y dijo: Señor Banducci, esta no es la 
cañería que necesita reparación. 
 
MARK (a Kent) 
Fui rápido, Ken, ¿no te parece? ¿A ti se te habría ocurrido algo con tanta rapidez?  
 
KEN 
No. 
 
MARK 
A eso se le llama guardar la compostura.  
 
KEN 
¿Y él se rió? 
 
MARK 
Pues, claro. 
 
LYDIA 
¡Oh, no! Se puso muy colorado y se santiguó. ¡Pobre! 
 
Uno de los invitados toca el piano, rodeado por Paul y varios amigos. 
 
PAUL 
Lo único bueno de cumplir los cincuenta es que no volverás a cumplirlos. 
 
Ken habla por teléfono. A su lado, Marion. 
 
KEN 
Ya lo sé. [Cubre el micrófono para dirigirse a Marion en voz baja] Es Laura, ha vuelto 
a pelearse con su madre. Quiere dormir en nuestra casa. 
 
MARION 
No es justo para Kathy. 
 
KEN (a Marion, muy contrariado) 
Discútelo, porque yo tampoco consigo hoy conectar con mi hija. [Con Laura] Oye, 
espera un momento, ¿quieres hablar con Marion?... De acuerdo. 
 
MARION (coge el teléfono) 
Laura, esa es una costumbre que no me gusta nada. Ya sabes que tu madre es muy 
excitable, se pondrá furiosa... Bueno, quizás a ti no te parezca justo, pero tú sabrás 
lo que haces, conociéndola... Pues si ella es incapaz, serás tú la que tenga que 
aguantarse... Hasta mañana... Cuando vayamos a ver a mi padre seguiremos 
hablando. ¿De acuerdo?... Adiós. 
 
KEN 



¿Ves? A ti te escucha porque te admira. Conmigo no hay comunicación. 
 
MARION (sacude la cabeza) 
Es una situación horrible. 
 
KEN (llama la atención de Marion sobre la melodía que tocan al piano) 
¡Eh! ¿No te recuerda algo? 
 
MARION (sonríe) 
Sí, claro. [Medita, vuelta de espaldas a Ken] ¿A ti se te ocurriría hacerme el amor en 
el suelo del salón? 
 
KEN (sorprendido) 
¿Te gustaría? 
 
MARION 
No lo sé. ¿Tú querrías? 
 
KEN 
No lo sé. La verdad es que no te veo como una mujer de parqué. 
 
MARION (se vuelve) 
¿No? 
 
KEN  
No. 
 
LYDIA 
¡Eh, Ken! ¿Qué estáis haciendo aquí? ¿Has comido? Hola. 
 
KEN 
Hola. Lydia, tú conoces bien a mi mujer. ¿Dirías que es la clase de persona que 
disfruta del sexo en el suelo del salón? 
 
MARION 
¡Pero qué...! 
 
LYDIA 
¡Dios mío, estos hombres! ¿Sabes una cosa? Lo de antes ha sido muy violento, pero 
nada desagradable si no te clavas una astilla, ji, ji, ji. 
 
0:11:00 LYNN, LA CUÑADA DE MARION 
 
Marion sale de su casa. Lleva prisa. 
 
MARION (en off) 
La mañana siguiente había quedado con mi cuñada que quería verme. La estuve 
esperando toda el tiempo que pude, pero como no apareció decidí marcharme. 
 
LYNN (llega corriendo) 
¡Marion! 
 



 
MARION 
¡Oh, Lynn! 
 
LYNN 
He tardado. Había mucho tráfico. 
 
MARION (habla sin mirarla, pendiente de parar un taxi) 
Ah, sí. Lo malo es que ya es muy tarde para mí. 
 
LYNN 
Perdona, sólo necesito unos minutos. 
 
MARION 
Sí, pero tengo prisa. Quedamos a las ocho y te he esperado. Ahora ya tengo que 
irme. 
 
LYNN 
El autobús no se moverá. 
 
MARION 
Tal vez en otro momento. Tengo que ser disciplinada cuando escribo, Lynn, si no, no 
voy a terminar a tiempo. 
 
LYNN 
Necesito que me prestes dinero. Paul y yo vamos a divorciarnos. 
 
MARION 
Me he enterado. Lo siento.  
 
LYNN (sonríe, dolida) 
¿De veras? 
 
MARION (sorprendida) 
¿Por qué me dices eso? 
 
LYNN 
Porque... sé que nunca acabé de caerte bien. 
 
MARION 
Pero si casi no te conozco. 
 
LYNN 
Pues no será por mi culpa. 
 
MARION 
Oye, ya sé que todo esto será desesperante para ti, pero si necesitáis dinero, ¿por 
qué no me lo pide Paul? 
 
LYNN (turbada) 
Porque... no quiere. 
 



 
MARION 
¿Por qué no? Otras veces lo ha hecho. 
 
LYNN 
Marion, ¿no sabes lo que siente por ti? 
 
MARION 
Sí, siempre hemos estado muy unidos. 
 
LYNN 
Te engañas a ti misma. Claro, que en cierto modo te idolatra, pero también te odia. 
 
MARION (mira para otro lado, repentinamente seria) 
Lo siento, pero eso no lo admito. 
 
LYNN 
Pero si eres una mujer muy intuitiva, ¿cómo es que no comprendes sus 
sentimientos? 
 
MARION 
Escucha, tengo prisa y, para ser sincera, tengo la norma de procurar no meterme en 
esta clase de conversaciones. No llevan a ninguna parte y la gente dice cosas de las 
que luego se arrepiente. ¿Por qué no me dices simplemente cuánto necesitas y ya lo 
discutiré con Ken? ¿De acuerdo? 
 
0:13:00 MARION EN SU ESTUDIO 
 
MARION (en off) 
El encuentro con mi cuñada me había irritado un poco, pero no permití que 
interfiriera en mi trabajo. Había tenido un día bastante productivo, pero a medida que 
caía la tarde empecé a sentirme inquieta sin saber por qué.  
 
Se levanta y camina hacia la rejilla.  
 
HOPE 
Realmente, no puedo creer que esté diciendo esto. Últimamente he tenido extraños 
presentimientos respecto a mi matrimonio, como si se estuviera yendo a pique, y me 
lo he estado negando de mil maneras. Reconozco que hay momentos en que me 
pregunto si elegí bien. Ya le he dicho que en otros tiempos hubo otra persona. La 
última vez que le vi fue hace varios años, antes de casarme, en una fiesta. 
 
Las palabras de Hope hacen que Marion rememore una situación parecida. 
 
0:13:58 FIESTA DE COMPROMISO EN CASA DE KEN 
 LARRY, EX AMANTE DE MARION 
 KATHY, EX MUJER DE KEN 
 
Marion y Larry se besan con pasión hasta que ella se separa bruscamente. 
 
MARION 
¡Ya está bien! ¡Basta! ¡Esto es una locura! Voy a casarme con Ken y se acabó. 



 
LARRY 
¿Cómo puedes casarte con Ken? ¡Tú me quieres a mí!  
 
La atrae con violencia. 
 
MARION 
¡Yo...! ¡Pero qué vanidoso eres! ¿Qué te hace pensar que te quiero? 
 
LARRY 
Lo sé. Hay cosas de las que uno está tan seguro que... 
 
MARION  
Bueno, yo, yo, yo... Lo, lo, lo... Te equivocas y siento haberte llevado a engaño. 
 
LARRY 
Eres tú la que se engaña. 
 
MARION 
Me sorprendes. Ken es tu mejor amigo. 
 
LARRY 
Me gusta todo lo tuyo y quiero que vengas a vivir conmigo a Santa Fe... 
 
MARION (se rebulle entre los brazos de Larry) 
¡Basta! ¡No, no, no, no! ¡Basta! ¡Basta! ¡No! 
 
VOZ DE MUJER 
Marion, ven a brindar. 
 
MARION (a Larry) 
¡Vamos! ¡Vete! 
 
En el salón. Brindis. 
 
INVITADO 
¡Por el gran día de Ken y Marion la semana próxima. 
 
INVITADA 
Y por el nuevo libro de Marion. La filosofía alemana ya nunca será la misma.  
 
OTRA INVITADA 
Esperemos que no. 
 
INVITADO 
Marion seguirá triunfando siempre. Heidegger ha tenido lo que se merecía. 
 
KEN 
Quisiera proponer un brindis por la salud y la felicidad. 
 
INVITADA 
¿No vas a brindar por Marion? 



 
OTRA INVITADA 
Sí, ¿por qué no? 
 
KEN 
Yo brindo por Marion con mis ojos.  
 
La besa en la mejilla. Llaman a la puerta. Es Kathy, la ex de Ken, que trae una caja 
llena de cosas. Se hace un silencio tenso. 
 
KATHY 
Venía a devolver unas cosas... ¡Dejad ya de mirarme! No soy un fantasma. Por algo 
pasamos unos años juntos y tuvimos una hija juntos en esta casa.  
 
KEN (con frialdad) 
¿Por qué no me has llamado? 
 
KATHY 
No voy a quedarme, aunque... algunas de estas personas antes eran mis amigos. 
 
INVITADA 
¿Quieres una copa? 
 
KEN 
Karen... 
 
KATHY 
No te asustes, no voy a aceptar. [Sobre los objetos que trae] Son los vestigios de 
tiempos más civilizados entre nosotros. 
 
KEN 
Creo que deberías dejarlos e irte. 
 
KATHY (altiva) 
¿Quién es Marion? 
 
MARION 
Soy yo. 
 
KEN 
Kathy, esto es de muy mal gusto. 
 
KATHY (estalla) 
¡Oooh! ¡Mi ex marido es un experto en buen gusto! ¿Y qué dice tu manual de 
urbanidad sobre el adulterio con una profesora de filosofía en un hotel Sheraton 
mientras a tu esposa le están extirpando los ovarios en un hospital? 
 
KEN (junto a ella, tratando de mantener la calma) 
Bueno, ya está bien. Por favor, vete. Me doy cuenta de que te he hecho daño y, si 
he hecho algo mal, lo siento. Perdóname. Acepto tu condena. 
 



Trata de echarla, pero ella le repele con un empujón. Al segundo intento, Ken lo 
consigue. 
 
KEN (desde la puerta, a los invitados) 
Lo siento mucho. 
 
Ken sale detrás de Kathy. Vuelve a sonar la música, las conversaciones... Marion, 
violenta, se refugia en la cocina.  
 
LARRY 
¿Cómo podría hacerte cambiar de corazón? 
 
MARION 
Desde luego, me dejas de piedra. Es tu amigo, y acaba... Acaba de tener una 
experiencia desagradable. 
 
LARRY (cínico) 
Sí, es mi amigo, y le quiero. Pero es un pedante. Es frío y redicho. ¿Es que no lo 
ves?: Acepto tu condena. ¡Qué horror! 
 
MARION 
Ha dominado una situación muy difícil bastante bien. 
 
LARRY 
Demasiado bien. ¿A ti te gusta eso? ¡Es un snob! 
 
MARION 
Es un hombre maravilloso y un médico fantástico. Es culto y honrado, y me encanta 
estar con él, y me encanta leer libros con él... 
 
LARRY (se indica la cabeza) 
Todo está aquí, aquí arriba. 
 
MARION 
¡Y es sexy! 
 
LARRY (burlón) 
¡Oh! ¡Adulterio en el Sheraton! ¿Aceptaron tarjetas de crédito? 
 
MARION 
Él jamás intentaría desprestigiarte.  
 
LARRY 
¿Aunque amara a una mujer apasionadamente? 
 
MARION 
Quizá deberíamos volver con los demás. 
 
LARRY (serio por primera vez) 
Quizá me haya equivocado contigo. Quizá sois el uno para el otro. 
 
MARION 



¡Quizá has bebido demasiado champán! 
 
LARRY 
Quizás esta conversación te esté dando miedo.  
 
 
MARION 
Tengo que irme. 
 
LARRY 
¿Y por qué no lo haces? 
 
Marion vuelve con los invitados. 
 
0:18:58 LAURA, LA HIJA DE KEN 
 
Marion sigue escuchando las confidencias de Hope. 
 
HOPE 
Muchas veces pienso en el verdadero amor. O mejor debería decir evito pensar en 
él. No me refiero al que yo he experimentado [El timbre de la puerta sobresalta a 
Marion], me refiero a algo mucho más profundo, mucho más intenso. Y luego tengo 
miedo porque siento demasiado. 
 
Marion cubre la rejilla y abre la puerta. 
 
LAURA 
¡Hola! ¿Cómo estás? 
 
MARION 
Bien. 
 
LAURA (ojeando el apartamento) 
¡Esto es precioso! Qué bonito, me gusta mucho. ¿Estás lista? 
 
MARION 
Sí.  
 
LAURA (detecta la indecisión de Marion) 
Perdona, ¿llego demasiado pronto? 
 
MARION 
¡Oh, no, no! 
 
LAURA 
Bien, entonces llego a buena hora. 
 
MARION 
Sí. 
 
LAURA 
Estupendo. 



 
 
MARION 
Ya sabes que tu padre no viene con nosotras. 
 
LAURA 
Sí, ya lo sé, he hablado con él.  
 
MARION 
Perfecto. 
 
LAURA 
¿Te encuentras bien? 
 
MARION 
¿Yo? 
 
LAURA 
Sí, ¿seguro? 
 
MARION 
Seguro, estoy bien. 
 
LAURA 
De acuerdo. Deberíamos ir saliendo para evitar embotellamientos. 
 
MARION 
Sí, voy a por el bolso. 
 
LAURA 
Estupendo. 
 
0:19:54 EL PADRE DE MARION 
 
Residencia del padre de Marion, una casa de campo. Laura, en la cocina, recibe un 
vaso de bebida que le entrega Clara, la criada, y se reúne con Marion y su padre, 
que están cenando en el salón. El padre rehúsa mirar a Marion. Habla como si se 
dirigiera a los cubiertos, al mantel, a las velas... 
 
PADRE 
He reunido varias cosas de tu madre. Recuerdos, fotografías, cartas... Puedes 
quedártelas si quieres. La verdad, yo no me veo capaz de tirarlas. 
 
MARION 
Han sido insoportables estos últimos meses. 
 
PADRE 
He procurado mantenerme ocupado. 
 
MARION 
¿Por qué no piensas en trasladarte a la ciudad? 
 



 
 
PADRE 
Estoy bien aquí. Clara viene, limpia y cocina para mí, como siempre ha hecho, así 
que eso sigue igual. Dos veces al año se reúne el Comité Smithsoniano. Eso me 
lleva a Washington y me tiene bastante ocupado. Estoy bien, aquí me encuentro 
bien. 
 
MARION 
¿Pero no quieres quedarte con nada que te recuerde a mamá? 
 
PADRE 
Bueno, a veces, incluso un historiador debe olvidar el pasado. 
 
LAURA 
¿Crees que a tu edad podrías conocer a alguien y volver a enamorarte? 
 
Marion dirige a Laura una mirada de reproche. 
 
PADRE 
A mi edad uno espera haber logrado la inmunidad. 
 
MARION 
¿Ya sabes que Paul y Lynn van a divorciarse? 
 
El padre levanta la cabeza con viveza y dirige su mirada a Marion. 
 
PADRE 
Nada de lo que haga Paul me sorprende y prefiero no oír hablar de ello. 
 
MARION 
Ha tenido mala suerte. 
 
PADRE 
Ha tenido exactamente las mismas oportunidades que tú. Pero él es incapaz de 
llevar a fin sus proyectos. Espero que no sigas dándole dinero. 
 
MARION 
No, sólo de cuando en cuando. 
 
PADRE 
Pues yo le he sacado de un montón de apuros monetarios y no quiero saber el 
dinero que eso me ha costado. Algún día estafará a alguien en una de sus llamadas 
incursiones financieras y le meterán en la cárcel.  
 
0:21:50 PRIMEROS AÑOS DE MARION 
 
Marion junto a un tocadiscos que reproduce la Sonata para Cello y Piano No 2 de 
Bach. Laura se le acerca. 
 
LAURA 
He notado que me lanzabas una mirada de reproche en la cena. 



 
 
MARION 
Bueno, no me ha parecido muy sensato por tu parte preguntarle a mi padre si a su 
edad aún podría conocer a alguien y enamorarse.  
 
LAURA 
Pues no se lo ha tomado mal. 
 
MARION 
No, pero no es diplomático. Ahora ya es viejo y no hace falta que se lo recordemos. 
 
LAURA 
Pues lo siento. 
 
MARION 
Bah, no te preocupes. No es más que juventud. 
 
CLARA 
Aquí están las fotos. 
 
MARION  
¡Ah! Y aquí están las joyas de mi madre. Las pocas que ves. Nunca fueron amantes 
de recuerdos sentimentales. [Está sentada en un sofá, junto a Clara; Laura, 
recostada sobre el respaldo, mira sobre sus cabezas] ¡Ah, aquí está su libro de 
poemas de Rilke! ¿Sabes? Ella fue la primera en introducirme en la poesía alemana. 
¡Ah, y una foto de la casa en otoño! ¡Oh, qué bonito! Ahí estamos en la cocina. [La 
cámara glosa las palabras de Marion con imágenes vivas, como si al mirar las fotos, 
Marion se asomara a una reconstrucción del pasado] ¡Oh, y ahí está Clara! Mira qué 
joven estás aquí Clara. ¡Qué buena eras con nosotros! Aún recuerdo el sabor de las 
pastas que hacías, y cómo te sentabas con nosotros cuando teníamos aquellos 
horribles catarros. Eras una santa. Y aquí estoy, ya mayorcita. Era capaz de 
pasarme horas y horas pintando en el cuarto de invitados. El tiempo pasaba volando 
mientras yo pintaba. Y ahí estoy con mi amiga Claire. Luego se hizo actriz. Éramos 
muy amigas, pero hace años que no la veo. Y ahí está mi madre. Le encantaba 
pasear por el campo. Le encantaban todas las cosas bellas, le encantaba la 
naturaleza, la música, la poesía. Aquello era toda su vida.  
 
PADRE, JOVEN 
Paul, quisiera discutir una cosa contigo. 
 
PAUL, JOVEN (repinta una silla vieja en el trastero) 
Sí, papá. 
 
PADRE 
He hablado con mi hermano Benny y me ha prometido que te buscará un trabajo en 
su empresa para la próxima temporada. 
 
PAUL 
No pienso trabajar en una empresa de cajas de cartón. 
 
PADRE 



Son productos de papel, Paul, no sólo cajas. 
 
PAUL 
Ya lo intenté una vez y me volví loco. 
 
PADRE 
Paul, hay ciertas obligaciones que uno debe aceptar. Este año no ha sido muy 
bueno. Tu madre está muy enferma y he decidido tomarme un tiempo libre para 
acabar mi estudio sobre la Constitución. Y es importante que haya dinero suficiente 
para que Marion pueda ir a la universidad. Quiero que aproveche esa beca, es una 
espléndida estudiante. 
 
PAUL 
Yo tenía otros planes. 
 
PADRE 
Seguro que esos planes incluían jugar a las cartas y perder el tiempo. 
 
PAUL 
¡No es justo! 
 
PADRE 
Paul, tus notas son mediocres, y no porque no seas lo bastante inteligente, sino 
simplemente porque no te aplicas. 
 
PAUL 
Ya lo sé. Y Marion es un genio. 
 
PADRE 
Tiene la oportunidad de estudiar en Bryn Mawr. ¿Quieres impedírselo? Esa chica 
llegará a ser alguien. Tiene lo que hace falta, para ella no hay límites. Ojalá pudiera 
evitar que se pase el día soñando en el bosque con sus queridas acuarelas. 
 
Paul sufre un arrebato de cólera y la emprende a golpes con lo que le rodea. 
 
MARION 
Paul, ¿qué pasa? 
 
PAUL 
Me hace ir a trabajar a una fábrica de cajas de papel.  
 
MARION 
¿Y tú qué quieres hacer? 
 
PAUL 
¡No lo sé! Irme de casa, viajar, encontrar algún negocio interesante. Todo menos 
trabajar en una fábrica de cajas de papel. Le odio. A los dos. Viven en su propio 
mundo.  
 
0:25:30 MARION Y LAURA REGRESAN 
 
Marion y Laura regresan ya de noche. Interior del coche. 



 
 
MARION 
¿Está cerca? ¿Seguro? 
 
LAURA 
Sí, aquí está bien. He quedado con Scott ahí arriba. ¿Por qué no vienes? Le 
encantaría conocerte. Y le he hablado mucho de ti. 
 
 
MARION 
Gracias, tesoro, pero estoy muy cansada. ¿Dejamos la cita para otro día? 
 
LAURA 
Vamos, sólo una cerveza. Aún es pronto y papá todavía no estará en casa. 
 
Marion ve a Hope, que avanza por la acera. 
 
LAURA 
¿Has visto a alguien? 
 
MARION 
Sí. 
 
LAURA 
¿A quién? 
 
MARION 
¡Oh, sólo es una persona que conozco. Una mujer que conozco. 
 
LAURA 
Muy bien. Bueno, muchísimas gracias. Lo he pasado de miedo. 
 
MARION 
Gracias. 
 
LAURA 
Bueno, adiós. 
 
0:26:32 EL ENCUENTRO CON CLAIRE Y JACK 
 
Laura se baja del coche. Marion también lo hace y sigue a Hope. A pesar de seguirla 
de cerca por una acera desierta, la pierde de vista, la encuentra de nuevo, la vuelve 
a perder. Finalmente, la sombra de Hope se pierde en una sombra mayor. Se abren 
las puertas de un teatro y salen Claire, la amiga actriz, y Jack, su marido. 
 
CLAIRE (ríe) 
Esta noche he olvidado media...  
 
JACK 
En cuanto todo ha empezado... 
 



CLAIRE (se topa con Marion) 
¡Marion! Yo, eh... 
 
MARION 
¿Claire? 
 
CLAIRE 
Eres tú, eres tú. ¡Sí! 
 
 
MARION 
¡Claire! Precisamente hoy hablaba de ti. 
 
CLAIRE 
¿Sí? 
 
MARION 
He estado viendo viejas fotos en casa de mi padre. ¿Qué haces aquí? 
 
CLAIRE 
Perdona, estoy haciendo una comedia. Quedan pocos días, pero... 
 
MARION 
¿Estás actuando? 
 
CLAIRE 
Veo que no lees la sección teatral del periódico. 
 
MARION 
Sí, claro que sí, pero no tenía ni idea. 
 
CLAIRE (se acuerda de Jack) 
Disculpa, pero qué hago. Perdona, éste es mi marido, éste es Jack, ésta es Marion. 
 
MARION (le tiende la mano) 
Hola, Marion Post.  
 
JACK 
Encantado de conocerte 
 
MARION 
Dios mío, Claire, he pensado en ti muchas veces. 
 
CLAIRE 
Sí. Bueno, es que ahora vivimos en Monterrey, desde hace unos años. 
 
MARION 
¿De veras? ¿Tenéis tiempo para tomar una copa? 
 
CLAIRE 
Lo siento, no. Hemos quedado con unos amigos 
 



JACK 
Tenemos tiempo antes de nuestra cita. 
 
CLAIRE 
¿Tú crees? 
 
MARION 
¿Sí? 
 
 
JACK 
Sí. 
 
MARION 
¡Estupendo! Debe de haber un sitio por aquí cerca. 
 
JACK 
Claro, ahí mismo. 
 
MARION 
Pues vamos. 
 
0:28:41 EL RENCOR DE CLAIRE 
 
Interior de un café. 
 
MARION 
... de Amnistía Internacional y de la Unión de las Libertades Civiles, y las dos eran el 
mismo día. 
 
JACK 
Lo dirás en broma. ¿De veras eres socia de Amnistía Internacional y de la Unión de 
las Libertades Civiles? 
 
MARION 
Claro. 
 
CLAIRE (irónica) 
Marion siempre se ha desvivido por salvar a la humanidad. 
 
JACK 
No puedo creerlo. 
 
MARION 
Sí, lo mío es el hambre y las inundaciones. Ken también. 
 
El interés de Jack contrasta con el fastidio de Claire, que mira para todos lados, 
tratando de evadirse. 
 
JACK 
¿De dónde sacas tiempo, cuándo lo haces todo? 
 



MARION 
A veces no resulta demasiado fácil. 
 
JACK 
Y eres jefa del departamento de filosofía. Imposible, yo... ¿Sabes? Yo he estudiado 
dos años de filosofía en la universidad de Chicago. 
 
MARION 
Allí tienen un buen departamento. 
 
JACK 
Sí, era muy bueno hasta que me echaron a mí. 
 
Los dos ríen. Claire sigue mostrándose incómoda. 
 
JACK 
Claire, nunca me habías hablado de este capítulo de tu vida. 
 
CLAIRE (seca, desviando la mirada) 
Yo creía que sí. 
 
MARION 
Éramos tan amigas. Ya se veía que ella iba a ser una gran actriz. 
 
CLAIRE 
No. 
 
JACK 
Jamás me había hablado de esto 
 
MARION 
No la creas, esta mujer siempre ha tenido duende. 
 
JACK 
Sí. ¿Vas mucho al teatro? Supongo que no con tus obligaciones. 
 
MARION 
Sí que voy. Mi marido realmente prefiere la ópera, pero hay tan poco para ver. En 
realidad yo era una devota brechtiana. 
 
JACK 
Yo monté una obra de Brecht. 
 
MARION 
¿De veras? 
 
JACK 
Sí: “Madre Coraje” 
 
MARION 
¿La que se hizo aquí? 
 



JACK 
Sí, la que se hizo aquí. 
 
MARION 
¡Oh! 
 
JACK 
¿La viste? 
 
 
MARION 
Claro que la vi. Fue estu... Es... es la... es la versión más inteligente que he visto de 
la obra. 
 
JACK 
Eres un encanto. 
 
MARION 
Pero tuve algún problema con la traducción. Pensé que algunos pasajes podrían 
haber sido mejores. 
 
JACK 
¡Exacto! La traducción era torpe. 
 
MARION 
Sí, pero tu trabajo fue genial, realmente fantástico. 
 
JACK 
Muy amable. 
 
CLAIRE (agria, a Jack) 
¡Eh, eh, eh! Mírame de vez en cuando. Tu mujer soy yo y no ella.  
 
JACK 
¿Eh? 
 
CLAIRE 
¡Hablo en serio! Has estado pendiente de sus palabras desde que nos hemos 
sentado.  
 
JACK 
Cariño, me haces sentir violento. 
 
CLAIRE (a Marion) 
A mi marido le impresionan ciertas cosas que, según parece, yo no puedo darle. 
 
MARION (suave) 
Tranquilízate. 
 
CLAIRE (sarcástica) 
¿Vas a negarme que lleva mirándote a los ojos más de una hora? [A Jack] No has 
oído ni una palabra de lo que yo he dicho 



 
 
JACK 
Estás un poco borracha. 
 
CLAIRE 
Si prefieres estar a solas con ella, ¿por qué no lo dices? 
 
MARION 
¡Claire, basta ya! No digas tonterías. No hacemos más que hablar tranquilamente. 
 
CLAIRE 
¡No, eso no! No te hagas la inocente conmigo. No sería la primera vez que ocurre. 
 
JACK 
¡Basta ya! 
 
MARION 
¿Qué quieres decir? 
 
JACK 
¡Vámonos, Claire! Lo siento, Marion. 
 
CLAIRE (a Marion) 
Ya hemos pasado por esta situación antes, cuando tú me herías inocentemente para 
hacerme perder la confianza en mí misma. 
 
JACK 
Claire, estás resultando muy teatral. 
 
MARION (sorprendida) 
No sé de qué me estás hablando. 
 
CLAIRE 
No fue la vida lo que nos separó, Marion, me aparté yo.  
 
MARION (sonríe) 
¡Oh! ¿No estarás hablando de David? 
 
CLAIRE 
Entonces ya lo sabes. 
 
MARION 
Sé que nunca sentí el menor interés por él. 
 
CLAIRE 
Pero sabías cuánto me gustaba. 
 
MARION 
Nunca tuve nada que ver con él, y jamás le di la menor esperanza  
 
CLAIRE 



Ya. Eso no es cierto. Tus conversaciones estaban llenas de sutiles coqueteos, llenas 
de intencionadas miraditas y de... de pequeñas trampas pensadas para seducir. 
 
MARION 
Nada de eso es cierto. ¿Y has estado pensando todo eso de mí?  
 
CLAIRE 
Él no se daba cuenta de nada, sólo de lo chiflado que estaba por ti.  
 
MARION 
No estuvimos ni un solo momento a solas, jamás tuve nada que ver con él. 
 
CLAIRE 
Pues yo te digo que le sedujiste. Usabas tus encantos por donde él estaba. Tal vez 
lo hacías sin ni siquiera darte cuenta 
 
JACK 
Claire, cambiemos ya de tema. 
 
CLAIRE 
Después de conocerte a ti yo debí de parecerle muy sosa. 
 
MARION 
¡Qué tontería! Mira que haber echado a perder una buena amistad por algo 
imaginario... 
 
CLAIRE 
Seguro que lo provoqué yo misma. Estaba muy orgullosa de ti, eras mi mejor amiga, 
eras tan ingeniosa y tan rápida, y yo era tan ingenua, ¿cómo no ibas a querer 
conquistar a David? Era excepcional. 
 
MARION 
¡Pero si nunca acepté ninguna de sus proposiciones! Le dije que él salía contigo y 
que se olvidara. 
 
CLAIRE 
Pero para entonces ya tenías lo que querías. 
 
MARION 
Eso es absurdo. 
 
CLAIRE 
Y yo creía que, posiblemente, no te dabas cuenta de lo que hacías. 
 
JACK 
¡Esto es un escándalo! ¡No deberías beber jamás! 
 
MARION 
Te juro que ni me pasó por la cabeza ni consciente ni inconscientemente ni de otra 
manera... 
 
CLAIRE 



Piénsalo bien, párate a pensarlo alguna vez. La actriz deberías ser tú. 
 
0:32:49 COMIENZA LA ANGUSTIA  
 
Marion en su apartamento. Es de noche. 
 
MARION (voz en off) 
Cuando llegué a casa, Ken ya dormía. Yo estaba demasiado excitada para 
acostarme. Lo sucedido con Claire me había dejado nerviosa e incómoda. Pensé 
que leyendo un rato quizá me relajaría. Me puse a hojear la edición de Rilke de mi 
madre. Cuando tenía dieciséis años, escribí una redacción sobre su poema de la 
pantera y la imagen que la pantera veía al mirar desde su jaula, y decidí que esa 
imagen sólo podía ser la muerte. Y entonces vi el poema favorito de mi madre: “El 
torso de Apolo arcaico”. Había manchas en la página, que supongo eran de sus 
lágrimas. Cayeron sobre la última línea: “Pues no existe lugar que no te vea, tienes 
que cambiar de vida”. 
 
Dormitorio por la mañana. 
 
KEN 
Anoche volviste tarde. 
 
MARION 
Me encontré con una vieja amiga y luego no pude dormir. No creo que cerrara los 
ojos ni diez minutos. 
 
KEN 
No sé cómo aguantas, yo me moriría. Y esta noche vamos al concierto con Mark y 
Lydia.  
 
MARION 
Hoy podré soportarlo. Será mañana cuando lo note. 
 
KEN 
Sí, pero mañana vamos a cenar a casa de Tom y Eleanor. Y el viernes, Mark y Lydia 
nos invitan por nuestro aniversario. 
 
MARION 
¿Ya es nuestro aniversario? 
 
KEN 
Sí. Cómo pasa el tiempo. 
 
Marion se sienta en la cama junto a Ken. 
 
KEN 
¿Qué te ocurre?  
 
MARION (compungida) 
No lo sé. 
 
KEN 



¿Qué te pasa? 
 
MARION 
Bueno, ¿no deberíamos pasar nuestro aniversario a solas? Podemos ir al 
restaurante donde fuimos juntos la primera noche o algo así.  
 
KEN 
¿En Philadelphia? 
 
Los dos ríen. 
 
MARION (repentinamente seria, a punto de llorar) 
Abrázame. 
 
KEN (lo hace) 
¡Eh, cariño! Ya te he encontrado un regalo. 
 
MARION (dubitativa) 
¿Fui yo quien te apartó de tu mujer? 
 
KEN 
No, te seduje yo, ¿no te acuerdas? Y luego temí que no quisieras tomarme en serio 
por ser un hombre casado. Bueno, ¿cómo te fue anoche con Laura? Esa chica te 
idolatra, ¿sabes? 
 
MARION 
Sí. Será mejor que me vaya, creo que tendré que pasar por la biblioteca de camino. 
 
KEN 
De acuerdo. 
 
0:35:48 EL SILENCIO DE HOPE 
 
Marion espera con impaciencia escuchar la voz de Hope a través de la rejilla. 
 
PSIQUIATRA 
Hoy está silenciosa. Normalmente es más habladora. 
 
HOPE 
Sí, es que no tengo nada que decir.  
 
PSIQUIATRA 
Ajá. 
 
HOPE 
No, es que... no tengo nada más que informar. 
 
PSIQUIATRA 
¿Está enfadada? 
 
HOPE 
No. Que yo sepa no. 



 
 
PSIQUIATRA 
Pero no tiene nada más que decir. 
 
HOPE 
No. 
 
Marion vuelve a ver la imagen de la pantera en su jaula, y luego una máscara. Y el 
cuadro de Klint que tiene una mujer embarazada, como Hope, y también se llama 
“Esperanza”. En su mente se representa a Laura y Scott, separándose 
precipitadamente después de haber hecho el amor en la casa de campo de los 
padres de Marion. 
 
0:37:50 LOS JUEGOS AMOROSOS DE LAURA Y SCOTT 
 
LAURA 
Nos ha visto, Scott. Te he dicho que cerraras con llave. 
 
SCOTT 
Me has dicho que creías que estaban paseando por el bosque. 
 
LAURA 
Papá ha dicho que se sentía muy incómodo teniéndonos aquí el fin de semana. He 
intentado explicárselo, hacer que confiara en mí, y ha dicho que muy bien. Y ahora 
esto. 
 
SCOTT 
Vamos, seguro que es más sofisticada. 
 
LAURA 
Tú no conoces a Marion, yo... 
 
SCOTT 
Creí que dijiste que estaba al día. 
 
LAURA 
Y lo está, es genial. Es... es genial. No sé cómo explicarlo. Tiene un poco mentalidad 
de juez. ¿Sabes? Es de las que están por encima de las personas y las valora. La 
he oído hacer comentarios de su hermano y siempre pienso que a mí me juzgará 
igual. No sé, ahora me siento como sucia [Original: cheap] por haberle dado una 
razón.  
 
SCOTT 
¿Sucia? 
 
LAURA 
Sí. 
 
SCOTT 
¿Sucia? 
 



LAURA (ríe ante el asombro de Scott) 
Sí. 
 
SCOTT 
A mí me ha parecido muy romántico... 
 
LAURA 
Y lo ha sido 
 
SCOTT 
... con la chimenea y el vino. 
 
LAURA 
Sí, lo ha sido. 
 
0:38:46 UN POCO DE OXÍGENO 
 
Marion deambula por la calle. 
 
MARION 
Aquel día ya no pude trabajar más. Sentí que necesitaba un poco de aire fresco. 
Paseé por la calle sin rumbo, tratando de poner en orden mis pensamientos 
revueltos. No sé lo lejos que llegué, pero cuando me di cuenta estaba bastante lejos 
de mi cuarto de trabajo. 
 
0:39:08 MARION VISITA A PAUL  
 
Marion entra en la oficina de Paul y se sienta ante él, que la mira sorprendido. 
 
PAUL 
¿Qué ha pasado? 
 
MARION 
No lo sé. 
 
PAUL 
Entonces, ¿qué haces aquí? 
 
MARION 
Yo... [no puede seguir, se pone una mano cerrada ante la boca] 
 
PAUL 
Algo debe ir mal. 
 
MARION 
No digas eso. 
 
PAUL 
Tú no buscas mi compañía muy a menudo, Marion. Debes necesitar algo. 
 
MARION 
Sí, necesito algo, pero no sé exactamente qué 



 
 
PAUL 
¿Y qué es lo que yo puedo ofrecerte? 
 
MARION 
Sé sincero conmigo, Paul. Tú y yo habíamos estado muy unidos antes. 
 
PAUL 
¿Cuánta sinceridad quieres de mí? 
 
MARION 
Hasta hoy no me había dado cuenta del tiempo que llevamos sin hablar 
 
PAUL 
Bueno, Marion, yo dejé de perseguirte al darme cuenta de que te hacía sentir 
incómoda. 
 
MARION 
Eso no es cierto. 
 
PAUL 
No lo niegues, vamos, Marion. ¿Sabes? [Cierra la puerta] Me di cuenta de que te 
decepcionaba, y peor aun, me di cuenta de que te avergonzaba por cómo vivo, con 
quién me casé. Por supuesto, eso ya ha terminado, así que no tiene por qué 
preocuparte. Ella quiere que trabaje para el primo Andrew. Pero tiene razón porque 
nunca la he mantenido a ella ni a los niños como es debido.   
 
MARION 
¿Tan horrible sería eso, Paul? ¿Trabajar para Andrew? 
 
PAUL 
Tú antes lo decías. 
 
MARION 
Ya lo sé, ya sé que lo decía, pero los tiempos cambian. 
 
PAUL 
Sí, claro que cambian. ¿Te acuerdas de hace unos años, cuando yo te enseñé algo 
que había escrito? ¿Recuerdas lo que dijiste? 
 
MARION 
No, no me acuerdo. Seguramente trataba de ser exacta. 
 
PAUL 
Sí, estoy seguro. Dijiste: Esto es muy exagerado, es demasiado emocional y 
sensiblero. Puede que tus sueños sean significativos para ti, pero para el observador 
objetivo son vergonzosos.  
 
MARION 
¿Yo dije eso? 
 



PAUL 
Son tus palabras exactas. Por eso trato de no avergonzarte más. 
 
MARION 
Tengo que irme. 
 
0:42:08 EN LA ÓPERA 
 
Marion, Ken, Lydia y Mark en la ópera. 
 
0:42:28 UNA ALUMNA AGRADECIDA 
 
Marion, Ken, Lydia y Mark cenan en un restaurante. 
 
LYDIA 
He pasado toda la tarde intentando pensar en un buen sitio para llevaros a los dos el 
viernes a celebrar vuestro aniversario. Y no se me ocurre ninguno. 
 
MARK 
¿Y qué tiene de malo el hotel de Philadelphia donde pasasteis vuestros primeros 
momentos ilícitos de pasión? 
 
KEN (a Marion) 
¿Lo ves? Él piensa igual que tú. 
 
LYDIA 
Él bebe, no piensa. 
 
MARK 
Debería beber, debería beber. Si alguna vez he bebido. 
 
Desde la mesa contigua, una mujer no ha dejado de mirar a Marion. Por fin, se 
decide a abordarla. 
 
MUJER 
Perdónenme, siento molestarles, pero yo fui alumna suya. ¿Hace veinte años en 
Vermont, Cynthia Frank? Seguramente no se acuerda. 
 
MARION 
Sí que me acuerdo, me acuerdo de usted. 
 
MUJER 
Usted cambió mi vida. 
 
MARION 
¿En serio? 
 
MUJER 
Usted era... [A Lydia] Bueno, ella era un ejemplo para las mujeres del departamento 
de Filosofía. 
 
MARION 



Muy amable. 
 
MUJER 
Aún recuerdo sus clases muy claramente y... Dio una charla en particular sobre la 
ética y la responsabilidad moral que... Bueno, sus ideas eran asombrosas para mí y 
aún siguen siéndolo. 
 
MARION 
Gracias. 
 
MUJER 
Bueno, no pretendía interrumpirles... 
 
MARION 
No, no importa. 
 
MUJER 
... pero quería decírselo. La he visto aquí otras veces y no había podido decirle que 
usted cambió mi vida. Gracias. 
 
MARK 
Estupendo. [A Lydia] Bien, querida, ¿qué te parece? 
 
LYDIA 
Ha sido conmovedor. 
 
MARK (burlón)  
¿Recuerdas esa clase? Es fantástico. 
 
LYDIA 
Ha sido emocionante. 
 
0:43:50 EL SUEÑO DE MARION: LA CONSULTA DEL PSIQUIATRA 
 
Marion en su estudio. Está echada en la cama. 
 
MARION (en off) 
Había pasado una segunda noche en blanco y al día siguiente lo noté en el trabajo. 
Era totalmente incapaz de escribir, y lo poco que hice fue a la fuerza. Normalmente 
no puedo dormir durante el día, pero estaba agotada. Cerré los ojos durante unos 
minutos y entonces debió comenzar el sueño.  
 
PSIQUIATRA 
No ha dicho una palabra. Y su hora se está acabando. No puedo creer que no tenga 
nada que decir. Creo que lo que ocurre es que está enfadada. Está demasiado tensa 
para hablar. ¿Qué es lo que la enfurece? 
 
HOPE 
La vida. 
 
En el sueño, Marion se ve a sí misma yendo hasta la consulta del psiquiatra. Empuja 
la puerta, entra. 



 
 
PSIQUIATRA 
¿La vida? 
 
HOPE 
El universo. La crueldad y la injusticia. El sufrimiento de la humanidad. La 
enfermedad, el envejecimiento, la muerte. 
 
PSIQUIATRA 
Todo muy abstracto. ¡La humanidad! No se preocupe siempre por la humanidad. 
Arregle su propia vida. 
 
 
HOPE (susurra) 
Sí. 
 
PSIQUIATRA 
Seguiremos con esto mañana. 
 
Los dos se levantan de sus asientos. Hope coge su abrigo y sale. 
 
PSIQUIATRA (a Marion) 
Según usted, ¿qué es lo que padece? 
 
MARION (severa) 
Autoengaño. 
 
Durante todo el diálogo, Marion no dejará de mirar hacia donde Hope se fue. 
 
PSIQUIATRA 
Bueno, eso es muy amplio. 
 
MARION 
No puede prescindir de sus mentiras. 
 
PSIQUIATRA 
¿No? Lástima. 
 
MARION 
No es que ella no quiera. 
 
PSIQUIATRA 
Es precisamente porque no quiere. Cuando quiere lo consigue. 
 
MARION 
Todo ocurre tan deprisa. 
 
PSIQUIATRA 
Tengo que darme prisa. Estoy intentando evitar que se mate. 
 
MARION 



No la creerá capaz. 
 
PSIQUIATRA 
Ya ha empezado a hacerlo. 
 
MARION (susurra) 
¿De veras? 
 
PSIQUIATRA 
No de un modo aparatoso, ése no es su estilo. Lo hace despacio y metódicamente. 
Y empezó cuando aún era muy joven. Y ahora, si me perdona, tengo otro paciente.  
 
Entra el padre de Marion, toma asiento y empieza a hablar con la mirada baja. 
 
PADRE 
Ahora que mi vida está llegando a su fin sólo me queda arrepentimiento. 
Arrepentimiento de que la mujer con la que compartí mi vida no fuera la que yo más 
amé. Arrepentimiento de que no existe amor entre mi hijo y yo por culpa mía. 
Arrepentimiento por haber sido, quizá, demasiado severo con mi hija, demasiado 
exigente por no haberle sabido dar más calor. Pero yo era muy desgraciado, estaba 
muy enfrascado en el ridículo estudio de las figuras históricas, y aunque haya 
conseguido algún renombre en mi campo, me exigí muy poco a mí mismo.  
 
0:47:14 EL SUEÑO DE MARION: EN EL TEATRO 
 
Marion camina por una calle. 
 
MARION (en off) 
De pronto, el sueño cambió y me encontré en una calle que me era familiar. Me 
parecía estar en donde me encontré a Claire frente al teatro.  
 
Marion entra y encuentra a Hope en el interior. 
 
MARION 
¿Qué ocurre? 
 
HOPE 
Entra, no te preocupes. 
 
JACK (en su mesa de director) 
¿Le gustaría ver el ensayo? Claire es tan buena actriz. Interpreta innumerables 
papeles. 
 
Se apagan las luces y se ilumina el escenario. Dormitorio. Claire y Ken. 
 
CLAIRE 
¿A ti se te ocurriría hacerme el amor en el suelo del salón? 
 
KEN 
¿Quieres que lo haga? 
 
CLAIRE (sarcástica) 



¡Ah, pues no sé! ¿A ti te apetece? 
 
KEN 
Nunca te he visto como una mujer de parqué. 
 
CLAIRE 
No. Eso me parece bastante insultante. Creo que eres tú el que sólo sabe hacer el 
amor en la cama con todas las luces apagadas. 
 
KEN 
¿Y ahora quién insulta? 
 
CLAIRE 
Supongo que ahora te desnudarás y te meterás en la cama. 
 
KEN 
Ya es la una de la madrugada. 
 
CLAIRE 
Intentemos ser sinceros el uno con el otro. En este matrimonio ya no queda mucha 
pasión, ¿verdad? 
 
KEN 
¿Ya no queda? No me había dado cuenta. 
 
CLAIRE 
No seas tan reservado. Estoy intentando decirte que lo nuestro ya no es erótico. 
 
KEN 
¿Y alguna vez lo fue? 
 
CLAIRE 
¿No lo fue? 
 
KEN 
Marion, estoy cansado. 
 
CLAIRE 
Ya pocas veces nos acostamos juntos. Y cuando lo hacemos nos limitamos a 
cumplir. La rutina de siempre. Sé exactamente lo que vas a hacer y en qué orden. 
 
KEN 
Sí, es cierto. Somos dos seres rutinarios. ¿Nos vamos a dormir? Es tarde. Y, por 
favor, procura no dar vueltas ni hablar en sueños. Anoche no parabas de decir Larry. 
Supongo que debías soñar con Larry Lewis. 
 
Se oye la Gymnopédie nº 1 de Satie. Marion entra en escena como un personaje 
más. 
 
MARION (en off) 
Al oír nombrar a Larry Lewis me invadió una vieja sensación de melancolía y 
nostalgia. Quise llorar en el sueño, pero no me salieron lágrimas. 



 
Ahora es Larry quien está con Claire. De pie, cogidos de la mano. 
 
MARION 
¿Estás casado? 
 
LARRY 
Sí, ya sabías que me casé. 
 
MARION 
¡Ah, sí! Sí, ya me había enterado. 
 
 
CLAIRE 
Larry quiere que volvamos a vivir en Nueva York, pero no sé, lo hemos pasado tan 
bien en Santa Fe. 
 
MARION 
¿Eres feliz? 
 
LARRY 
Soy feliz. 
 
CLAIRE 
¿Por qué no os dejo a solas? Seguramente tendréis mucho de que hablar.  
 
Sale. 
 
MARION 
Leo tu firma de vez en cuando en las revistas. 
 
LARRY 
¿Has leído mi novela? 
 
MARION 
La tengo, pero me avergüenza decir que aún no la he leído. 
 
LARRY 
Tú me inspiraste uno de los personajes. 
 
MARION 
¡Ah! Espero que no hayas sido muy duro conmigo. 
 
LARRY 
No. Escribí sobre ti con mucho cariño. 
 
MARION 
Tu mujer es un encanto. 
 
LARRY 
La conocí después de que tú me dijeras adiós. Se llama Jennifer y además escribe 
bastante bien. 



 
 
MARION 
¿Habéis tenido hijos? 
 
LARRY 
Sí. Tenemos una hija. Ha sido la mejor y más bonita experiencia de mi vida.  
 
MARION 
¿Piensas alguna vez en mí? 
 
LARRY 
¿Piensas tú alguna vez en mí? 
 
 
MARION 
De vez en cuando. 
 
LARRY 
Espero que seas feliz con Ken. Me encontré con él en la calle no hace mucho, te lo 
habrá dicho. 
 
MARION (apasionada) 
Pienso en ti más que de vez en cuando. 
 
LARRY 
Pero sin remordimiento, por favor. No me digas que tienes remordimientos. 
 
CLAIRE (en off) 
Cariño, tienes que venir aquí un momento. Quiero que veas un crepúsculo precioso. 
 
MARION 
¿Qué personaje de la novela te inspiré? 
 
LARRY 
Helenka. Te puse un nombre precioso: Helenka. Describí nuestra época juntos. Lo 
reconocerás. Ahora tengo que irme. Mi mujer me necesita. 
 
Sale. 
 
JACK (desde su mesa de director) 
¡Marion! ¡Por favor, no llores! Aunque me alegra saber que nuestra escenita es 
conmovedora 
 
MARION (firme) 
Quisiera irme a casa. 
 
JACK  
Ya te irás. Pero he pensado que te gustaría ver el final de nuestro segundo acto. La 
escena del suicidio de tu primer marido. Es tierna. 
 
Sam, sentado, bajo un foco. 



 
 
MARION 
Sam no fue un suicida. 
 
JACK 
¿Cómo lo sabes? Fue quince años después de vuestro divorcio. 
 
MARION 
Murió durmiendo por mezclar píldoras y alcohol. Estuve en su entierro. 
 
JACK 
Bueno, eso es siempre discutible. Solo en la habitación de un hotel, deprimido. 
 
MARION (tajante) 
Sam era un hombre maravilloso. Pasamos tan buenos momentos juntos. [Se acerca 
a Sam] Me enseñaste mucho.  
 
SAM 
Fuiste una alumna maravillosa. La más interesante de mi clase. Aunque la diferencia 
de edad... No debí seducirte. Intelectualmente, claro. Debí resistirme a esa 
tentación. No debí dejar que me adoraras, pero eras una alumna tan deslumbrante. 
La tentación fue muy fuerte, y tuve que pagar el precio. 
 
MARION 
Los dos pagamos el precio. 
 
SAM 
Forzosamente llega un momento en que el alumno o alumna absorbe todo lo que 
puede. Y entonces lo que parecía la alegre y constante transmisión de 
conocimientos y opiniones se transforma en asfixia. ¡Qué ironía! Eso es lo que 
pusieron en mi certificado de defunción: asfixia. 
 
MARION (los ojos húmedos) 
¡Oh, Sam! 
 
JACK 
¡Espera! Queda otra escena importante entre tú y Sam. 
 
MARION 
No, más no. 
 
0:53:20 DISCUSIÓN TRAS LA CENA CON TOM Y ELEANOR 
 
Los cuatro en la mesa de un restaurante. 
 
MARION (en off) 
Aquella noche tuvimos lo que se suponía una encantadora cena con Tom y Eleanor 
Banks, el doctor Banks. Todo el mundo estaba lleno de energía y yo debía parecer 
sosa en comparación. No sólo estaba cansada, sino que el sueño me había puesto 
de un humor de perros. 
 



Ken y Marion de nuevo en casa. 
 
KEN 
Tom y Eleanor son chocantes, ¿verdad? Todo ese rollo sobre percepción 
extrasensorial y parapsicología. Tienen aspecto de ser gente más sensata. Y cuando 
tú se lo has desechado sin remisión por poco se mueren. Je, has estado correcta, 
pero un poco cruel. 
 
MARION 
Estaba muy cansada, tenía los nervios de punta. Y quién sabe, quizá tienen razón. 
Quizá hay más vida que la que está a la vista, ¡qué demonios sé yo! 
 
KEN 
Sus creencias son un poco más inteligentes que un tablero ouija. Y todo ese cuento 
de su viaje a Grecia. Cualquiera diría que son los primeros en navegar por las islas 
griegas.  
 
MARION (alterada) 
Si despreciamos tanto a Tom y a Eleanor, ¿por qué salimos con ellos? 
 
KEN 
Yo no les desprecio. Sólo cuando se aferran a ciertos tópicos. La semana próxima 
serán los platillos volantes. 
 
MARION (alza la voz) 
¿Y por qué razón tenemos que salir con alguien cada noche? Nunca estamos lo dos 
a solas. 
 
KEN 
Bueno tampoco es eso. 
 
MARION 
Sí que los es. Cada noche con amigos, tuyos, míos, gente que nos presentan y casi 
no conocemos. 
 
KEN 
A Tom y Eleanor los conocemos hace años. 
 
MARION 
Y él ni siquiera te cae bien. 
 
KEN 
Claro que sí. 
 
MARION 
Pero bueno, has hablado muchas veces de él con desprecio porque es radiólogo, lo 
cual no te parece serio.  
 
KEN 
Es una broma. 
 
MARION 



No lo es. Haces ver que es una broma, pero lo dices en serio. 
 
Tratando de rehuir la confrontación, Ken sale del salón. Lleva en la mano un libro 
que ha cogido de la estantería. Marion lo persigue por el pasillo. 
 
KEN 
Marion, no sé por qué tratas de provocar una pelea conmigo. 
 
MARION 
¿Por qué tenemos miedo de quedarnos a solas? 
 
KEN 
Yo no opino eso. 
 
MARION 
¿Tal vez sea porque ya no tenemos nada que decirnos? 
 
KEN 
Nosotros hablamos. 
 
MARION 
¿Pero por qué tenemos que salir con Mark y Lydia el día de nuestro aniversario? 
 
KEN 
Si tanto te molesta no iremos. Pero tampoco creo que debamos ir hasta Philadelphia 
y alojarnos en el hotel donde tuvimos nuestro primer encuentro. 
 
MARION 
¡No digas eso! ¡No hagas que algo romántico suene infantil! 
 
KEN 
Pero demuestra tanta madurez como hacer el amor en el suelo. 
 
MARION 
¡Pues ya podríamos hacerlo en el suelo! Porque, desde luego, en la cama ya no lo 
hacemos. 
 
KEN 
No puedo creer que tengamos esta discusión 
 
MARION (solloza) 
¿Por qué has dejado de acostarte conmigo? 
 
KEN 
Sólo estamos pasando por un periodo menos activo, eso es todo. Suele ocurrir. 
 
MARION 
¿Por qué? Sólo quiero saber por qué. 
 
KEN 
¿Por qué no nos vamos a dormir de una vez? 
 



MARION 
Hubo un tiempo en que nos moríamos por estar juntos. 
 
KEN (se acerca, la toma por los brazos) 
Marion, sigues siendo la mujer más deseable que conozco. 
 
MARION 
Pero esta noche no haremos el amor porque habrá alguna excusa. No me había 
dado cuenta de cómo se ha evaporado eso hasta hoy. 
 
KEN 
Lo siento mucho. Si he hecho algo mal, perdóname. Acepto tu condena. 
 
0:56:10 EVOVACIÓN DE MARION 
 
En la cama, Marion evoca las palabras que Sam le decía en el sueño. 
 
SAM (en off) 
Fuiste una alumna maravillosa, la más interesante de mi clase. Aunque la diferencia 
de edad... 
 
0:56:30 LA MUJER TRAS LA MÁSCARA 
 
Marion y Sam en su apartamento. Marion tiene poco más de veinte años. 
 
SAM 
Te quiero. 
 
MARION 
Yo también te quiero. [Le da un paquete envuelto para regalo] Feliz cumpleaños. 
 
SAM 
Te dije que no te molestaras. 
 
MARION 
Sentí ilusión. Ábrelo. He leído tu ensayo antes. 
 
SAM 
¿Uhm? 
 
MARION 
Está genialmente escrito. 
 
SAM 
Tu trabajo sí que es genial. Y, lo más importante, es original. [Saca del paquete una 
máscara blanca, la que se vio en el sueño] ¿De qué es? ¿De alguna obra de teatro? 
 
MARION 
Sí, es un original de una producción francesa de La Gioconda. 
 
SAM 
¡Ah, me encanta! 



 
 
MARION 
Sabía que te gustaría. Era lo único que estaba a mi alcance en esa tienda.  
 
Marion se pone la máscara. Sam la besa a través de ella. 
 
0:57:30 MARION ENCUENTRA A HOPE EN UNA TIENDA DE ANTIGÜEDADES 
 
Marion entra en una tienda de antigüedades. 
 
MARION (en off) 
Al día siguiente, yendo a trabajar, me di cuenta de que había olvidado comprarle un 
regalo de aniversario a Ken. Pensé que sería una cosa rápida, pero me llevó 
muchísimo tiempo. La verdad es que no se me ocurría qué podría gustarle. Después 
de mirar escaparates durante una hora me encontré en una tienda de antigüedades. 
Al principio no creí que allí hubiera nada especial para él, pero seguí mirando sin 
saber bien el por qué. La tienda estaba vacía y polvorienta, y al fondo sonaba una 
radio. Aquello estaba lleno de piezas extrañas y curiosear por allí me pareció 
fascinante.  
 
Mientras contempla una vidriera, escucha un sollozo. Es Hope. 
 
MARION 
Disculpe, ¿se encuentra bien? 
 
HOPE 
Sí, gracias. Estoy bien. 
 
MARION 
¿Puedo ayudarla? 
 
HOPE 
Lo siento, no sé por qué soy tan emotiva. Estaba... [Marion le da un pañuelo] 
Gracias. Estaba mirando ese cuadro de ahí. De pronto me he puesto triste.  
 
Es una copia de “Hope”, de Gustav Klint, que muestra una mujer embarazada. 
 
MARION 
Pero si es una obra muy optimista. ¿Sabe? Una vez vi el original. En realidad se 
titula Esperanza. Creo que de todos los cuadros que pintó Klint en ese periodo este 
es el más positivo. 
 
HOPE (enjugándose las lágrimas) 
Perdone. ¿Es usted pintora? 
 
MARION 
Sí. Bueno, yo pintaba cuando era más joven. Estaba totalmente enamorada de esa 
escuela. 
 
HOPE 



Es curioso, precisamente esta mañana pensaba… Cómo añoro la pintura, me 
gustaría volver a dedicarme. 
 
MARION 
¿En serio? 
 
HOPE 
Supongo que todos pensamos en lo que podía haber sido, pero eso fue hace mucho 
tiempo. Bueno, de todos modos...  
 
Hope inicia el camino de la salida. 
 
MARION 
¿Ya se encuentra mejor? 
 
HOPE 
Sí, quisiera tomar un poco el aire. 
 
MARION 
¿Qué clase de pintura hacía? 
 
HOPE 
Sobre todo acuarelas 
 
1:00:13 MARION Y HOPE COMEN JUNTAS 
 
Marion y Hope caminan por la calle. 
 
MARION (en off) 
Salimos de la tienda y caminamos juntas. Yo quería conocerla mejor sin parecer una 
pesada. Hablamos de arte y la discusión pareció alegrarla un poco. Nos detuvimos 
en una galería y pasamos algún tiempo maravillándonos con los cuadros. Yo me 
arriesgué a invitarla a almorzar. [Interior de un restaurante muy discreto] Me 
entusiasmé cuando aceptó. Sugirió un local pequeño, apartado, encantador y muy 
tranquilo. Pedimos una botella de vino, aunque ella casi no lo probó por estar 
embarazada. El resultado fue que acabé bebiéndomela casi toda, y aunque quería 
averiguar cosas de ella fui yo la que habló todo el rato. 
 
MARION 
¿Los cincuenta? A mí no me molestó cumplir los treinta. Me dijeron que me 
afectaría, y luego que me deprimiría cumplir los cuarenta, pero se equivocaron. Yo ni 
siquiera me enteré. Después dijeron que tendría un trauma cuando cumpliera los 
cincuenta... y ahí acertaron. Te diré la verdad: no creo que haya recuperado mi 
equilibrio desde que cumplí los cincuenta. 
 
HOPE 
¡Oh, vamos! Cincuenta no son tantos años. 
 
MARION 
Ya sé que no, pero... De repente, una se da cuenta de donde está. 
 
HOPE 



Pero estás en un buen momento, ¿no? 
 
 
MARION 
Bueno, eso pensé yo. Pero hay oportunidades pasadas que una ya no vuelve a 
tener. 
 
HOPE 
¿Cuál...? ¿Cómo cuáles? 
 
MARION 
No lo sé. Quizá sería bonito tener un hijo. 
 
HOPE 
¿De veras lo crees? 
 
MARION 
Claro. Es la primera vez que lo digo, pero sí. 
 
1:02:25 LA RUPTURA ENTRE MARION Y SU PRIMER MARIDO 
 
Apartamento de Sam y Marion. 
 
SAM  
¡Qué soberbia! ¡Qué egocéntrica y qué insensible! 
 
MARION (joven) 
¡Ya te dije que yo no quería tener hijos! 
 
SAM 
¿Cómo que tú no querías tener hijos? ¡También era el mío! 
 
MARION (actual) 
¡Pero es mi vida la que se desbarata! 
 
SAM 
¡Ah, me has destrozado! 
 
MARION 
¡Tú sigues haciendo todas las cosas que quieres y soy yo la que tiene que parar y 
cuidarle y criarle! 
 
SAM 
Compartiríamos la responsabilidad. 
 
MARION 
Eso lo dices, pero sabes que recaería en mí. 
 
SAM 
¡Yo quería ese niño! 
 
MARION 



¡Ya te dije que no figuraba en mis planes! 
 
 
SAM 
¿Cómo has podido hacerlo sin consultarme? 
 
MARION 
¿¡Consultarte!? ¡Es mi hijo! ¿Por qué tengo que consultarte cada paso que doy? Lo 
que te duele no es más que tu ego. 
 
SAM 
Me encantaba la idea de tener hijos. 
 
MARION 
Sí, pero no ahora. 
 
 
SAM 
Pues ante mí no se extiende un futuro infinito. 
 
MARION 
¡Para ti es muy fácil, tú ya has cumplido tu tarea! ¡Has alcanzado tus metas! ¡Yo 
estoy empezando, intento llegar a ser algo! No sería justo para el niño. 
 
SAM 
¿Cómo lo has hecho sin ni siquiera consultarme? ¿Sin darme la oportunidad de 
quitártelo de la cabeza? 
 
MARION 
¡Es que no quería que me lo quitaran de la cabeza! Hemos hablado de esto mil 
veces, no quería tenerlo. 
 
SAM 
¡Dios Santo! 
 
MARION 
¿Estás seguro? ¿De veras quieres traer un hijo a este mundo? ¡Tú eres el que lo 
odia tanto! ¡Te pasas el día soltándome discursos sobre la inutilidad de la 
existencia...! 
 
No puede continuar porque Sam se abalanza sobre ella tratando de hacerla callar 
por la fuerza. 
 
SAM 
¡Te odio! 
 
MARION 
¡Suelta! ¡Basta! ¡Déjame en paz! ¡Suéltame! 
 
Marion logra zafarse. 
 
SAM 



¡Ser capaz de tanta falta de sentimientos, sabiendo lo que yo pensaba, importándote 
sólo lo que tú querías! ¡Tu carrera, tu vida intelectual! 
 
1:03:48 MARION PSICOANALIZADA POR HOPE  
 
Marion recorre el estudio, pensativa, agobiada. 
 
HOPE (en off) 
Estoy... estoy un poco deprimida. Hoy he conocido a una mujer muy triste. Una 
mujer que parecía tenerlo todo y no era así, no, no, no tiene nada. Y me ha dado 
miedo porque presiento que, si no cambio, con el paso de los años, voy a terminar 
igual. Es incapaz de permitirse sentir. El resultado es que ha llegado a una vida fría y 
cerebral y se ha aislado de los que tiene alrededor. Mire usted, ya habíamos hablado 
de esto, de que sólo oigo y veo lo que quiero. Ella hace exactamente eso, lleva 
mucho tiempo fingiendo que todo va bien, pero se ve claramente que está perdida. 
Hace años abortó y está arrepentida. Ella lo razona de muchas maneras, pero creo 
que piensa que tuvo miedo de lo que sentiría por su hijo. Es una mujer muy 
inteligente, muy experta, pero ella, igual que yo... Bueno, usted ya sabe que las 
emociones siempre me han hecho sentir violenta. Siempre he huido de los hombres 
al sentirme amenazada, porque la intensidad de su pasión me asusta. Supongo que 
no se puede prescindir eternamente de los sentimientos profundos, así que yo no 
quiero mirar hacia atrás cuando tenga su edad y darme cuenta de que mi vida está 
vacía. 
 
Hope recuerda un incidente ocurrido en el restaurante.  
 
De todos modos, mientras estábamos almorzando ha ocurrido una cosa horrible. En 
medio de la conversación ha visto a su amiga Lydia. 
 
Desde su mesa, Marion ve a Lydia pasar en dirección a otra estancia del 
restaurante. Se levanta y va sonriente hacia allí, pero al doblar el ángulo ve que 
Lydia está con Ken, quien la acaricia cariñosamente.  
 
De nuevo en el estudio, Marion llora. 
 
1:07:20 TE HE VISTO CON LYDIA 
 
Apartamento de Marion y Ken. Entra Marion. Se escucha la voz de Ken. 
 
KEN 
¿Marion? Llegas tarde. Ya tengo tu regalo de aniversario. Ya sé que es mañana, 
pero, ¿por qué no lo abres hoy? 
 
MARION 
Yo no sabía qué regalarte. 
 
KEN 
Como te dije, una ópera siempre me gusta. [Marion se deja caer sobre un sillón, 
abatida. Ken pone sobre ella un paquete de tamaño reducido al que Marion no 
presta ninguna atención] Feliz aniversario. ¡Anda, vamos, vístete! 
 
MARION 



Yo no voy a ninguna parte. 
 
 
KEN 
¿Qué estás diciendo? 
 
MARION 
Hoy os he visto a ti y a Lydia en el restaurante. No os habéis dado cuenta, pero os 
he visto a los dos. Después he estado paseando durante varias horas para 
tranquilizarme. En realidad, si hubiera sido un poco perspicaz lo habría sospechado 
desde el principio, porque tú y yo cometimos adulterio durante meses cuando 
estabas casado con Kathy. 
 
KEN 
Aquella era una situación muy distinta. 
 
MARION 
A mí no me lo parece. 
 
KEN 
Supongo que no serviría de mucho decirte que se está acabando. Nunca ha sido 
nada serio. En realidad, no es más que una estupidez entre Lydia y yo. 
 
MARION 
Lo siento por ti, Ken, porque, a tu manera, has estado tan solo como yo. 
 
KEN 
¿Hemos estado solos? 
 
MARION 
Al menos yo he llegado a reconocerlo. 
 
1:09:29 RESTABLECER EL ORDEN 
 
Marion camina por un parque. 
 
MARION (en off) 
En los días que siguieron no trabajé en absoluto. Casi me limité a pasear por las 
calles y a pensar en mi vida, tratando de ponerlo todo en orden. Sentí la necesidad 
de hablar con mi hermano Paul, que también había tomado una importante decisión 
en su vida. 
 
1:09:46 MARION HABLA CON PAUL 
 
Oficina de Paul. 
 
PAUL 
Increíble. Lynn y yo nos llevamos fatal y seguimos juntos, y tú y Ken, que nunca os 
peleáis, vais a separaros. [Se entiende que Paul y Lynn no han llegado a divorciarse, 
quizá por la estrechez económica.] 
 
MARION (sonríe) 



Sí, así es. 
 
 
PAUL 
¿Y te irás tú de casa o se irá él? 
 
MARION 
No, me iré yo. Quiero empezar desde cero. Quiero hacer las cosas de otro modo. Y 
también me refiero a nuestra relación. [Mira a su hermano con ternura] Quisiera 
pasar mucho más tiempo contigo y con Lynn. Me gustaría que nos conociéramos 
mejor, si te parece bien. 
 
Paul asiente con la cabeza, sonríe y apoya una mano sobre el hombro de Marion, 
que corresponde al contacto acariciándole la mano. 
 
1:10:35 MARION HABLA CON LAURA 
 
Marion y Laura pasean por un parque. 
 
LAURA 
¿Y ha sido culpable papá? ¿Ha hecho algo malo? 
 
MARION 
Lo hemos hecho los dos, ¿sabes? En fin, me considero tan culpable como él. Puede 
que más. 
 
LAURA 
Pues es una pena, ¿no crees? 
 
MARION 
Bueno, sólo quería asegurarme de que la mala noticia no te afectara demasiado. 
 
LAURA 
Bueno, yo... Para serte sincera, estoy... no estoy afectada, sólo sorprendida. En fin, 
ya sabes. Para ser completamente sincera, siempre he notado que entre vosotros 
dos había algo, no sé, quizá demasiado cómodo... No, no es esa la palabra. Algo, 
¿comprendes? 
 
MARION 
Espero que esto no influya para nada en nuestra relación. 
 
LAURA 
Ya. 
 
MARION 
Yo valoro mucho tu amistad. 
 
LAURA 
Sí, y yo la tuya. 
 
1:11:32 MARION HABLA CON EL PSICÓLOGO 
 



Consulta del psicólogo. 
 
 
PSICÓLOGO 
¿Sí? 
 
MARION 
Hola, soy su vecina de al lado, y he pensado que debía usted saber que, por algún 
efecto acústico, oigo a sus pacientes con bastante claridad. 
 
PSICÓLOGO 
¿De veras? Pues gracias, me ocuparé de ello. Ya había tenido problemas, sé lo que 
he de hacer. 
 
MARION 
A propósito, usted visita a una mujer joven, la embarazada. ¿Podría decirme cómo 
puedo ponerme en contacto con ella? 
 
PSICÓLOGO 
¡Ah sí! Ya ha terminado el tratamiento. 
 
MARION 
¡Oh!  
 
PSICÓLOGO 
Ya se ha ido. No sé cómo contactar con ella. Lo siento, no puedo decirle más. 
 
1:12:11 LA NOVELA DE HARRY. HELENKA 
 
Marion es su despacho. Escribe a máquina. 
 
MARION (en off) 
Reanudé mi trabajo. Todo fue bien y no me distrajo ningún elemento externo. Las 
páginas parecían fluir y yo estaba llena de energía. En cierta ocasión, una soleada 
mañana hice una pausa para descansar y se me ocurrió hojear la novela de Larry 
Lewis que jamás había leído. Sentía curiosidad por el personaje llamado Helenka 
que, según rumores, estaba basado en mí. [Aunque se ha visto que el propio Larry 
se lo decía, esta conversación era parte del sueño de Marion] Abrí el libro, lo hojeé y 
me senté cuando mis ojos toparon con aquel nombre.  
 
“Helenka y yo nos encontramos por casualidad un día en que los dos comprábamos 
entradas para un concierto. La reconocí porque era la amante de un hombre que yo 
conocía muy bien. Recientemente habían decidido casarse. Aquello fue una 
catástrofe para mí porque, desde el primer momento en que me la presentaron, me 
enamoré de ella. La convencí para que tomara una copa conmigo. Era la primera 
vez que estábamos a solas desde que nos conocíamos. Era adorable, y yo hablaba 
mucho y muy deprisa porque estaba nervioso por mis sentimientos hacia ella, que 
supuse dolorosamente evidentes. Paseamos por Central Park y hablamos de 
montones de cosas. Yo le hablé de un libro que pensaba escribir y de mis planes de 
irme a vivir al Oeste. Ella habló con entusiasmo de su próxima boda, pero a mí me 
pareció demasiado entusiasmada, como si tratara de convencerse a sí misma más 
que a mí. De pronto, empezó a llover. Nos refugiamos en un paso subterráneo para 



evitar el chaparrón. Recuerdo que pensé en lo maravillosa que era y en lo bonita que 
estaba en aquel momento, y quise decirle muchas cosas porque mis sentimientos se 
enroscaban a mí cada vez más. Y creo que ella lo sabía todo y le daba miedo. Y, sin 
embargo, algo instintivo me dijo que si la besaba ella me respondería. Su beso 
estaba lleno de deseo y supe que no podría compartir aquella sensación con nadie 
más. Y entonces se elevó un muro y, de repente, quedé excluido. Pero ya era tarde. 
Porque ahora sabía que ella era capaz de una pasión intensa si algún día quería 
permitirse sentir.”  
 
[Mientras la voz de Marion reproduce las palabras de Larry, las escenas narradas 
cobran vida: su encuentro en el vestíbulo del teatro, la charla en el bar, el paseo por 
el parque, su búsqueda de un refugio, su beso] 
 
Cerré el libro y sentí una extraña mezcla de melancolía y esperanza. Y me pregunté 
si un recuerdo es algo que se tiene o algo que se ha perdido. Por primera vez en 
mucho tiempo me sentí en paz. 
 
1:15:10 CRÉDITOS FINALES 
 



 
REPARTO 

 
Marion Post................................................. Gena Rowlands 
Ken, su marido ........................................... Ian Holm 
Sam, su primer marido................................ Philip Bosco 
Larry, su ex amante ................................... Gene Hackman 
Su padre .................................................... John Houseman 
Paul, su hermano........................................ Harris Yulin 
Lynn, mujer de Paul ................................... Frances Conroy 
Lydia, una amiga ........................................ Blythe Danner 
Mark, marido de Lydia ............................... Bruce Jay Friedman 
Claire, amiga actriz .................................... Sandy Dennis 
Jack, marido de Claire ............................... Jacques Levy 
Kathy, ex de Ken ........................................ Betty Buckley 
Laura, hija de Ken ...................................... Martha Plimpton 
Scott, novio de Laura ................................. Josh Hamilton 
Tom Banks, radiólogo ................................ Fred Sweda 
Eleanor, mujer de Tom ............................... Jill Whitaker 
Donald ........................................................ Kenneth Welsh 
Clara .......................................................... Mary Laslo 
Marion, joven ............................................. Margaret Marx 
Paul, joven ................................................. Stephen Mailer 
Padre, joven ............................................... David Ogden Stiers 
Claire, joven ............................................... Jennifer Lynn McComb 
Hope, la joven embarazada ....................... Mia Farrow 
Psicólogo ................................................... Michael Kirby 

 
 
 

MÚSICA 
 

Composición Autor Intérprete              
Gymnopédie nº 3 Eric Satie Louis Auriacombe 
The Bilbao song Kurt Weill & Bert Brecht Bernie Leighton 
Unaccompanied Cello Suite en ReM Johann Sebastian Bach Yo-Yo Ma 
Equatorial Edgard Varèse Pierre Boulez 
Perdido Juan Tizol Dave Brubeck Quartet 
You’d be so nice to come home to Cole Porter Jim Hall 
Lovely to look at Kern, Fields & McHugh1    Bernie Leighton 
A fine romance Kern & Fields Erroll Garner 
Make believe Oscar Hammerstein II & Kern Erroll Garner 
Symphony nº 4 en Sol M Gustav Mahler Leonard Bernstein 
Smiles J. Will Callahan & Lee S. Roberts Teddy Wilson 
On the sunny side of the street Jimmy McHugh & Dorothy Fields Teddy Wilson 
Sonata para cello y piano nº 2 Johann Sebastian Bach Maisky & Argerich2 
Roses of Picardy Fred E. Weatherly & Haydn Wood Frankie Carle 
Sonata para cello y piano nº 3 Johann Sebastian Bach Maisky & Argerich2 
 
1 Jerome Kern, Dorothy Fields & Jimmy McHugh 
2 Mischa Maisky & Martha Argerich 
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