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EL RAYO VERDE

Le rayon verte
Eric Rohmer, 1986

UNA EMPATIA IMPOSIBLE

Soy consciente de que poner objeciones a Eric Rohmer, uno de los
cineastas mas humanos, sensibles, profundos y vitalistas de la historia, bordea la
extravagancia (sacrilegio, dirian los que se acercan al cine como a una religion).
Pero es que me cuesta tanto empatizar con la protagonista de este relato. Alguien
gue renuncia a comerse un huevo frito por remilgos morales, que rechaza un paseo
en barco por no tomarse una biodramina, que rige su conducta por el albur y las
supersticiones... Vale que para algunas personas es dificil encontrarle un sentido a
la vida, pero si al menos pusieran algo de su parte.

Entre 1981 y 1987, Rohmer realizé un ciclo de seis peliculas que llamo
“Comedias y proverbios”. “El rayo verde” es la quinta, y tiene poco de comedia y aun
menos de proverbio, porque poca ensefianza puede sacarse de ella. A menos que
aceptes que ver un rayo verde te hace “capaz de comprender tus propios
sentimientos y los de los demas”, como afirma Julio Verne (segun uno de los
personajes) en la novela que da titulo a esta pelicula.

Cada entrega de este ciclo va precedida por un epigrafe. En esta ocasion
se trata de dos versos de un poema de Rimbaud: "Ah! Que le temps vienne / ol les
coeurs s'éprennent!" (jAh! jQue llegue el tiempo / en que los corazones se
enamoren!)*.

La invocacion es sugestiva, pero la historia narrada es tan anodina, y en
alguin momento desesperante, como la vida del personaje retratado, Delphine, una
mujer de unos treinta afios que trabaja de secretaria en Paris y no sale con ningan
hombre, aunque se aferra a la idea de que Jean-Pierre, con el que salié durante un
tiempo y al que no ve desde hace dos afios, aun es su novio. Gracias al autoengafio,
Delphine ha conseguido retrasar el momento de admitir que su vida no es mas que
un binomio de soledad y aburrimiento. Pero esta demora toca a su fin cuando la
amiga con la que Delphine iba a pasar las vacaciones la deja colgada.

Delphine tiene varios planes alternativos, pero ninguno la complace. Sin
demasiada conviccién, acepta la propuesta de una amiga de pasar un fin de semana
en Cherburgo con ella, su novio y unos amigos. Sin embargo, no logra integrarse
con el grupo: mientras los demas celebran la aparicion de una bandeja de chuletas
sobre la mesa, ella se niega a comer carne. Ni siquiera acepta la oferta de un huevo:
algun reparo moral, que no acierta a explicar de un modo satisfactorio, le impide
alimentarse de algo que debe ser matado para ser comido (sin embargo, en su
confusion, reconoce que a veces come pescado). También rechaza dar un paseo en
barco, porque se marea. En definitiva, Delphine se aburre, se siente extrafia y se
echa a llorar. Es algo que hace a menudo sin que sepa explicarse el motivo.
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De vuelta a Paris, Delphine deambula por las calles. Emprende otro viaje,
esta vez a la montafia, con la intencién de pasar unos dias, pero se vuelve nada
mas llegar. Otra escapada la lleva a las playas de Biarritz. Alli conoce a una sueca
muy liberal que le propone salir con un par de chicos, pero la conversacion
precedente al ligue es tan insustancial que Delphine se levanta bruscamente y se
aleja del grupo. Ella no busca el sexo ocasional, es sofiadora, espera la llegada de
un hombre maravilloso tal y como le vaticinaron. Porque Delphine es supersticiosa,
cree en las cartas y en el horéscopo. A su edad, sigue esperando al principe azul
(en su caso, verde porque asi le ha sido anunciado). Es decir, es una adulta que
mantiene la estructura sentimental de una adolescente. Identifica su distanciamiento
de los hombres con la conservacion de una cierta virginidad de espiritu, pero
contradice esta vocacion cuando afirma que ya no cree en los hombres. Son las
incoherencias propias de su edad, no la biolégica, sino la emocional.

Todo parece perdido. Y, de pronto, de un modo inesperado, Delphine
escucha una conversacion sobre “El rayo verde”, la novela de Verne, cuya heroina,
al borde de la desesperacion, logra ver ese ultimo destello del sol que le hace
comprender el sentido de su vida. Ese dia, mientras aguarda en la estacion el tren
que la llevara de regreso a Paris, abatida, derrotada, Delphine conoce a un joven vy,
por primera vez, vence su escepticismo acerca de los desconocidos, se abre y le
propone ir a ver la puesta de sol. Ese atardecer, Delphine logra ver el rayo verde y
recobra la alegria de vivir. Aunque, por todo lo visto, hay razones para suponer que
este entusiasmo sera como el rayo verde, un brillo efimero en el ocaso. En fin, algun
final habia que ponerle a la historia, aunque fuese tan inconsistente como su
protagonista.

En el Festival de Cine de Venezia “El rayo verde” obtuvo el Ledn de Oro a
la mejor pelicula y el premio FIPRESCI (Federacidén Internacional de la Prensa
Cinematografica).

! El poema se llama “Chanson de la plus haute tour”, y pertenece a la tetralogia

“Fétes de la patience”, escrita en mayo de 1872. Dice:

Oisive jeunesse

A tout asservie,

Par délicatesse

J'ai perdu ma vie.

Ah! que le temps vienne
Ou les coeurs s'éprennent.

Je me suis dit : laisse,
Et gu'on ne te voie :
Et sans la promesse
De plus hautes joies.
Que rien ne t'arréte
Auguste retraite.

J'ai tant fait patience
Qu'a jamais j'oublie;
Craintes et souffrances



Aux cieux sont parties.
Et la soif malsaine
Obscurcit mes veines.

Ainsi la Prairie

A l'oubli livrée,

Grandie, et fleurie
D'encens et d'ivraies,
Au bourdon farouche
De cent sales mouches.

Ah! Mille veuvages
De la si pauvre ame
Qui n'a que I'image
De la Notre-Dame!
Est-ce que l'on prie
La Vierge Marie ?

Oisive jeunesse

A tout asservie,

Par délicatesse

J'ai perdu ma vie.

Ah! que le temps vienne
Ou les ceeurs s'éprennent.



