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UN DIVERTIMENTO NADA SUPERFICIAL 
 
 
 “¿No has matado a tu marido? Eso es algo que toda mujer debería de 
hacer por lo menos una vez en su vida”. El slogan, desafortunado en el fondo y 
analfabeto en la forma (debería de hacer en lugar del correcto debería hacer), 
engaña. Ya desde el primer fotograma se comprende que ni la trama exalta la guerra 
de sexos ni los diálogos han sido escritos por un iletrado.  
 
 Definida como película fantástica, no lo es en absoluto. Lo que pasa es 
que describe un sueño, y la naturaleza de los sueños es surrealista. Y vertiginosa, 
por eso la protagonista no dispone de un momento de respiro, siempre acelerada, 
huyendo unas veces de lo que le pasa, queriendo otras saber cómo acabará. Dice el 
autor: “Lo que me gustaría de verdad es que la película obedeciera al impulso de 
divertimento trepidante y que no haya ni un solo instante de aburrimiento. Este es el 
objetivo”. Y vaya si lo consigue, sin perder en ningún momento la claridad expositiva. 
Como ejemplo, el contrapunto entre quietud y desenfreno de ese plano filmado a 
cámara estática de un pasillo con dos puertas laterales por las que dos mujeres 
entran y salen a la carrera. ¡Qué lección para esos directores que persiguen a los 
personajes con la cámara al hombro buscando dinamismo y lo único que provocan 
es mareo! 
 
 Los créditos se ilustran con el nacimiento de Ana Luz, la protagonista: “Es 
preciosa, parece una reina”, dice una enfermera. A continuación, vemos a la niña en 
la escuela. Dos alumnas recitan: “¿Qué oigo? -Soy yo. -¿Y quién eres tú? -Tu 
corazón”. La profesora las ayuda a salir del bache: “Me faltan las fuerzas ya. Me falta 
el aliento viéndote escondido y solitario como un perro atemorizado en un rincón”. 
Las niñas retoman: “Como un perro en un rincón. -¿Y por qué estoy así? -Por tu loco 
placer. -Me disgusta”. Al fondo de la clase, la voz de Ana Luz suena como un eco: 
“Me disgusta”. La profesora la invita a continuar, haciendo las dos partes ella sola: 
“Estás loco, de nada te das cuenta. -Ya lo creo. -¿De qué? - De una mosca en la 
leche. Es la diferencia de lo blanco a lo negro”. La profesora la felicita: “Muy bien, 
¿te gustaría ser actriz? -No, poeta, como Villon. -Pues ya sabes: El hombre sabio 
tiene poder sobre los planetas y su influencia”.  
 
 Lo de ser como Villon da que pensar. Fue buen poeta, pero mal hombre: 
homicida, proxeneta, pandillero, conoció las cárceles de media Francia y estuvo a 
punto de morir en la horca: se libró a última hora por una amnistía general. Su 
poesía, plagada de groserías y obscenidades, no parece la más recomendable para 
una niña de diez años. 
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 Tras este prólogo, Ana Luz, ya convertida en ama de casa, juega una 
partida de dominó con su marido y otra pareja. El invitado es un indeseable que 
fustiga continuamente a su mujer hasta hacerla buscar refugio en el aseo. Ana Luz 
la sigue para consolarla: 
 
Ana Luz:  Me da una pena verte así. Tienes que comprenderlo, ha tenido un mal 

día. Ya conoces a los hombres cuando vuelven a casa. Antes era mejor. 
Iban a la guerra y volvían hechos polvo. Si volvían.  

Amiga:  (Llora) Imagínate cuando él sea viejo y yo vieja. ¡Vaya vida que me 
espera! 

Ana Luz:  Nunca se sabe. 
Amiga:  ¿Tú crees? 
Ana Luz:  A veces cambian. 
Amiga:  Este no. 
Ana Luz:  En el fondo es buena persona. 
Amiga:  Sí, en el fondo sí. Pero no se le nota. Yo preferiría que tuviera un fondo 

peor y que a mí me tratara mejor.  
Ana Luz: Bueno, mira, límpiate. Y vamos a hacer como si no hubiera pasado nada. 
Amiga: Y además siempre me llama Marisa. 
Ana Luz:  Pues es bonito, ¿no? 
Amiga:  Sí, pero yo no me llamo Marisa... Oye, ¿no jugará con otra al dominó? 
Ana Luz:  (Resuelta) Tienes que aprender. 
Amiga: Prefiero morir. Es que no le aguanto. 
Ana Luz: Pues sepárate. 
Amiga: ¿Que me separe? 
Ana Luz: Y yo que tú me quitaba el moño. 
Amiga:  (Nerviosa) ¡Uy, eso sí que ya no sé...! 
Marido: (Off) ¡Sal! ¡Nos vamos! 
Amiga: (Sobresaltada) ¡Ay! (Ríe histérica) ¡Es una bestia!  ¿Lo ves? No sé por 

qué me río, si no tiene gracia.  
 
 Breve escena doméstica entre Ana Luz y su marido: el dormitorio, un 
sueño, el desayuno, la despedida, el aseo, los grifos... Al limpiar el vaho del espejo, 
Ana Luz ve tras ella una desconocida, personificación de su inconsciente, que le 
reprocha el desperdicio de su existencia: “¿Por qué juega al dominó? - Para matar el 
tiempo. -¿Para qué quiere matar el tiempo? Yo creo que es el tiempo el que nos 
mata a todas”. Así comienza una pesadilla frenética, alegre y luminosa que 
desconcertó a más de uno cuando fue estrenada en San Sebastián ‘92. 
Probablemente porque venía precedida por las sombrías Remando al viento (1988), 
Don Juan en los infiernos (1991) o la televisiva El lado oscuro (1991). Sin embargo, 
a mí este divertimento me parece tan profundo como las tres películas citadas y aun 
más rigurosamente genuino de un director que debutó con Ditirambo, que dirige sus 
rodajes sin un papel en la mano y que sabe improvisar sobre la marcha. 
 
 El guion se anuncia inspirado en un cuento del poeta François Villon 
(París, 1431-1463).  
 
 



 
 REPARTO 
 

Ana Luz ...............................  Carmen Maura 
Desconocida .......................  Marisa Paredes 
Marido .................................  Juanjo Puigcorbé 
Amiga ..................................  Pepa López 
Marido 2 ..............................  El Gran Wyoming 
Amante ................................  Cristina Marcos 
Pintor ...................................  Jesús Bonilla 
Joven ..................................  Gabriel Garbisu 
Chica 1 ................................  Isabel Ruiz de la Prada 
Chica 2 ................................  Clara Sanchís 
Intrusas ...............................  Ana Leza, Marta Molina 
Operario TV ........................  Aitor Mazo 
Antenista .............................  Juan Viadas 
Policías ...............................  Nancho Novo, Joaquín Climent 
Enfermera ...........................  Concha García Campoy 
Profesora ............................  Kiti Mánver 
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