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ENTREVISTA APOCRIFA

P. Se podria resumir Sospecha como la nostalgia de la solteria, jaquellos tiempos
de inconsciencia y borrachera! Para un hombre no hay sentimiento mas entrafiable
que la camaraderia juvenil. De ahi el aforismo “te casaste, la ca...” Porque un amigo
te da alas; una mujer te las corta. Es lo que ilustra Johnnie, eje de esta historia, para
quien Beaky, su amigo, representa la generosidad incondicional, mientras Lina, su
esposa, encarna la desconfianza y el reproche. Pelicula, pues, de suspense en la
superficie y misoginia en el fondo. Viniendo de usted, ¢ cabia esperar otra cosa?

R. Lo que define la calidad, la sensibilidad, el talento, lldamelo como quiera, de un
director, no esta en el qué sino en el como. No en lo que cuenta, sino en cédmo lo
cuenta.

P. Kubrick, por ejemplo, cuida los dos aspectos.
R. Kubrick es comunista. Si a usted le gusta cobmo hacen ellos las cosas...

P. Bien, centrémonos en la pelicula. Se inicia con la pantalla en negro. Lo primero
gue nos llega de los protagonistas son sus voces, no su imagen. ¢ Por qué?
R. Creo que nadie lo habia hecho antes. Eso, para mi, ya es motivo suficiente.

P. Al salir del tunel, vemos el compartimento de un tren en el que viajan un hombre
elegante y desenvuelto y una mujer con aspecto de mojigata. Ella lee un libro sobre
psicologia infantil, que luego deja para abrir una revista de sociedad.

R. Es importante que el espectador conozca a los personajes cuanto antes. El
atuendo y el libro de la chica nos remiten a una vida provinciana y aburrida; el
incidente del billete y la revista nos presentan a un hombre de mundo, pero sin
dinero. ¢ Cree posible dar la misma informacion empleando menos celuloide?

P. Aunque sé que no fue asi, en los primeros compases del relato veo al personaje
de John Aysgarth como si hubiera sido escrito para Groucho Marx.

R. Eso me halaga. Si alguien es capaz de reunir en un solo personaje el humor de
Groucho y la percha de Cary Grant podra hacer cualquier cosa que se proponga.

P. Tras un fundido se muestran los preparativos de una caceria. De nuevo vemos a
la joven del tren, convertida ahora en una amazona bella y elegante. Su caballo hace
una cabriola extrafia, pero ella lo domina sin esfuerzo. Johnnie Aysgarth, el hombre
del tren, piensa como nosotros: “No puedo creerlo; no puede ser ella.” En efecto,
esta imagen resulta incompatible con cualquier otra de la Fontaine a lo largo de todo
el film.

R. Es lo que sucede en todos los enamoramientos. Uno ve una imagen que luego
no vuelve a repetirse.
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P. ¢Quiere decir que Johnnie se enamora de Lina en ese momento?
R. Exactamente. Por eso cuando le dicen que Lina no es chica para él, Johnnie
responde, como hablando para si mismo: “La verdad es que estoy harto de las que

rn

son para mi.

P. En la siguiente secuencia, Johnnie descubre que Lina ha recortado la foto de la
revista en la que él aparece, lo que demuestra que la chica esta interesada en él.
Impulsado por este convencimiento, Johnnie la secuestra en la puerta de la iglesia y
la lleva al campo, donde irrumpe con brusquedad una escena en la que Johnnie
intenta doblegar a Lina por la fuerza.

R. La evidencia de que Lina se interesa por €l hace confiar a Johnnie en sus
posiblidades; de ahi que se comporte con cierta arrogancia. Claro que, si usted
interpreta como un secuestro lo ocurrido a la entrada de la iglesia, seguramente vera
un intento de violacion en la escena del descampado.

P. Bueno, la violencia de la escena es innegable, y a ello contribuye el contrapicado
con que usted la filmo. Finalmente, la resistencia de Lina hace desistir a Johnnie
que, sorprendido, recurre a la ironia: “¢Qué se imaginaba que iba a hacer?
¢Matarla?... jAh, ahora comprendo! jUsted creyd que iba a besarla!” Mientras ella
vuelve a meterse la blusa por dentro de la falda, él propone arreglarle el pelo, a lo
que ella no se niega. Hay en la pelicula dos escenas particularmente humillantes
para el personaje femenino, y ésta es una de ellas. ¢Por qué convierte usted a Lina
en el hazmerreir del publico?

R. Esa pregunta podria también formularse en sentido contrario. Lo cierto es que, a
pesar de su experiencia, Johnnie ha fracasado y, como no esta acostumbrado a esta
circunstancia, no sabe cémo reaccionar. Por eso finge burlarse de Lina, que ha sido
mas fuerte, cuando en realidad se esta riendo de si mismo. Incluso dice: “Parece un
mono con un espejo en la mano. ¢Cémo le llama su familia? ¢ Carita de mono?” El
recurso del insulto es un claro sintoma de su derrota.

P. Aun asi, Johnnie intenta de nuevo besarla, pretension que Lina corta cerrando
de golpe el bolso-vagina.
R. Si. Y él da por finalizado el combate.

P. No exactamente. Al regresar a su casa, Lina sorprende una conversacion entre
los McLaidlaw: “Lina no se casara nunca -dice el padre-. No es de las que se casan,
pero no debes preocuparte. Tendra suficiente dinero para vivir.” La madre asiente:
“Supongo que tienes razdon. Me temo que es bastante arisca.” Y el padre remacha el
clavo: “Pero eso no es grave. Las solteronas forman una institucion respetable.”
Estas palabras obran como un revulsivo sobre el animo de Lina. Al volverse, Johnnie
esta a su lado y, sin penséarselo dos veces, Lina le da el beso que le ha estado
negando. ¢ Es lo que desea o elige el mal menor?

R. EIl cinismo de sus padres la obliga a admitir algo que hasta entonces habia
pretendido ignorar. Y es que en el reparto de cartas no ha recibido una mano
ganadora. En ese momento, Lina debe optar entre la humillacion familiar y la
posibilidad de un romance con el que, en el fondo, siempre ha sofiado. Recuerde
que Lina recortaba las fotos de Johnnie que aparecian en las revistas.

P. Dispuesta a refutar el planteamiento de su padre, Lina entra en la casa y anuncia
gue esta saliendo con John Aysgart. Mr. McLaidlaw no disimula su disgusto. En un
intento mezquino de sofocar el entusiasmo de su hija, deja caer que Johnnie ha sido
expulsado de algun club.



R. Si, y esta insidia cobra fuerza con la llamada de Johnnie lamentando tener que
cancelar su cita con Lina. Se trata de llevar un cierto desasosiego al espectador, que
sigue la historia a través de la joven.

P. Inquietud que se incrementa cuando Lina busca sin resultado una pista de
Johnnie: una carta en el correo, una direccion en la guia telefonica. Abatida, regresa
al lugar del forcejeo. La escena, sin Johnnie, es de tal orfandad que casi se afiora la
violencia de aquel primer contacto.

R. Celebro que lo entienda asi. Realmente, es lo que pretendia.

P. Cuando los McLaidlaw reciben una invitacion al baile del Club de Beauchamp
Hunt, Lina alega un dolor de cabeza para no ir. Mientras su madre busca una
aspirina llega un telegrama de Johnnie, diciendo que espera verla en el baile. Y de
nuevo la euforia.

R. Si. Al espectador hay que agitarlo de un modo permanente. De no ser asi, se
aburriria, y ése es el peor pecado en que puede incurrir un narrador.

P. Cuando la madre viene con la aspirina, Lina ya no recuerda que la necesitaba.
Se acerca al armario, aparta el vestido negro que antes habia preparado y saca el
mas luminoso de su vestuario.

R. Uno cuyo escote le permita lucir su “ucipital mapilary”, por el que Johnnie ha
declarado sentir un interés especial.

P. Pero, en el baile, Lina vuelve a sufrir una nueva conmocion a causa de la
ausencia de Johnnie. ¢No teme irritar al espectador con un exceso de ajetreo?

R. La cuestion estd en insertar sélo los incidentes apropiados. Para seguir
perfilando el caracter de Johnnie era necesario que éste se presentara en el baile sin
qgue nadie lo hubiese invitado, dando lugar a un conflicto sobre si debe entrar o no.
La confusién se zanja cuando Lina se abalanza sobre él, y tras ella un nutrido grupo
de mujeres que franquean el paso a Johnnie ante el estupor del resto de los
hombres. En la misma linea, la de aportar informacién sobre Johnnie, €l saca a Lina
del baile y la invita a dar una vuelta. Observe que Johnnie debe conducir el coche de
la joven porque él no tiene. Mas adelante, él mismo reconocerd sin el menor pudor
que esta arruinado. Pero eso ya lo sabe el espectador desde la primera escena,
cuando vio que Johnnie no tenia dinero ni para pagarse un billete de primera.

P. Durante el paseo, Johnnie detiene el vehiculo para besar a Lina, aunque esta
vez pide permiso: “¢Te gustaria que lo hiciera? -Si. -Vaya, vaya. Eres la primera
mujer que conozco que dice si cuando quiere decir si. -¢Ha habido muchas? -Una
noche que no podia dormir empecé a contarlas, como se cuentan corderos saltando
una valla. Y creo que pasé de 73.” Esta asociacion entre mujeres y corderos,
¢informa de que Johnnie considera a la mujer como ganado?

R. Creo que en esta ocasion usted no me pregunta por Johnnie, sino por mi. ¢Me
haria esa pregunta si yo no hubiera dicho alguna vez que los actores son ganado?*

P. Puede que con otras palabras, pero si. Como usted dice, en cada plano, en cada
frase, recibimos sefales que nos ayudan a perfilar los personajes. Por ejemplo,
siguiendo con el mismo didlogo, en contraste con el aplomo de Johnnie, Lina se
muestra insegura de su propia valia: “-¢ Eras sincero con ellas como lo eres ahora? -
No, no del todo. -Entonces, ¢por qué lo eres conmigo? ¢Porque soy distinta? -No,
no es eso. Lo soy porque creo que contigo es la Unica forma de conseguir algo.” En



consonancia con sus palabras, el gesto de Johnnie ha pasado de irénico a
especulativo.

R. Y eso es importante porque habla de su vocacion de sinceridad. Cierto que
oculta aspectos esenciales de su biografia, pero ante Lina ain no ha dicho una
mentira ni fingido un gesto.

P. A partir de este momento el relato cobra un ritmo vertiginoso: el beso; la peticion
de mano ante el cuadro de McLaidlaw, que se descuelga para reiterar su
disconformidad; la reanudacién del vals interrumpido en el baile... Hasta desembocar
en una secuencia crucial: Lina baja las escaleras de su casa llevando una pequeiia
maleta, que deja en el recibidor. Se asoma al salon y mira a sus padres como si lo
hiciera por ultima vez. Dice “Salgo un minuto para ir a Correos.” Su madre la detiene
para hacerle un encargo; su padre, sillon, periédico y pipa, la despide sin levantar la
vista. Mientras sale con los ojos humedos, Lina escucha la voz de su madre: “No te
retrases para el té, querida.”

R. Si, esa secuencia requeria un dramatismo contenido que Joan supo dar sin caer
en el gesto melodramatico.

P. Lina se fuga, pero no se atreve a declarar su intencidén a sus padres. ¢Es un acto
de valor o de cobardia?

R. Desde que Lina conocié a Johnnie, cada uno de sus pasos ha sido una huida
hacia adelante. En consecuencia, cuando tiene que elegir entre la sangre y el amor,
se decanta por la opcion que puede llevarla mas lejos.

P. Dice usted que Johnnie tiene vocacion de sinceridad, pero lo cierto es que, una
vez casados, no deja de mentir a Lina, manteniéndola en una burbuja de irrealidad.
R. Eso no es del todo cierto. Tenga en cuenta que el primer engafiado es €l mismo,
gue esperaba algo tan l6gico como que su suegro dotara a Lina espléndidamente.
Esta expectativa no la oculta en ningln momento, como se demuestra cuando recibe
el telegrama del hombre al que debe dinero.

P. Si, aqui tengo el dialogo a que se refiere: “-Es de un tipo que me pide mil libras. -
¢Por qué? -Probablemente porque me las presto. -¢Y por qué? -Porque tenia que
pasar la luna de miel con la chica mas encantadora del mundo y queria que ella
fuese feliz. -Pero, ¢td no tenias dinero? -iNi un chelin! jJa! -No lo comprendo.
¢ Estas arruinado? -Carita de mono, siempre he estado arruinado.”

R. Exacto. Como vera, no se puede ser mas didfano. Cada vez que miente, su
mentira es temporal, un subterfugio para escapar de una situacion desesperada.
Situacion en la que se ha metido por hacer feliz a Lina.

P. Si le parece, continio con el didlogo: “-¢Qué te hizo alquilar esta casa tan
ostentosa? -Pensé que no te gustaria vivir en una choza. Una chica que un dia
heredara tanto dinero. -Un momento. No podia imaginar que pensabas en mi
herencia cuando td... -Vamos, querida, ¢no es absurdo pasar los mejores afios de
nuestra vida esperando? ¢Por qué no disfrutarlos ahora? -Johnnie, estoy
empezando a comprender. jEres como un nifio!”

R. Ahi lo tiene.

P. Un personaje fundamental es el de Beaky, el amigo de Johnnie. Beaky lo aporta
todo: comicidad, emocién, dramatismo vy, finalmente, incertidumbre sobre la
inocencia de Johnnie. Ademas, usted le saca un gran partido como tonto util del cual
se sirve para reivindicar a un parasito como Johnnie.



R. También Lina se beneficia de ese personaje. Es encomiable la defensa que hace
de su matrimonio incluso ante un tipo tan inofensivo: “-¢ Se queda usted a cenar, Sr.
Thwaite? -¢A cenar? Me quedaré aqui todo el fin de semana, a no ser que me
echen. -Los amigos de Johnnie son bienvenidos... mientras sigan siendo amigos de
Johnnie.” Es una de las intervenciones mas dignas de Lina.

P. A lo largo del relato, usted desliza varias pistas que hacen sospechar de
Johnnie. Luego, cuando se comprueba su inocencia sobre uno u otro asunto, el
espectador se siente culpable por haberlo incriminado injustamente y eso lo mueve a
disculparlo de sus delitos verdaderos.

R. La mayoria de las veces es la propia Lina quien, llevada de su ansiedad, se
anticipa a la resolucién o a las explicaciones, y como el publico sigue la historia a
través de ella, cae en el mismo error. Es el caso de la muerte de Beaky. En todo
caso, es Lina quien engafa al publico, no yo. Pero no comprendo a qué “delitos
verdaderos” se refiere.

P. Por ejemplo, al parasitismo que ya he comentado. Sabemos que el padre de
Johnnie contaba con la consideracion del viejo McLaidlaw, quien cataloga a sus
vecinos por su fortuna. Luego no cabe decir que Johnnie haya sido un desfavorecido
social, alguien que no tuvo oportunidades. Mas bien, dilapidé su buena posicion.
Creo que al vestir de simpatia y elegancia a un hombre mujeriego, jugador,
embustero y ladrén, usted levanta un monumento a la inmoralidad.

R. Esos delitos que usted ha enunciado me parecen leves comparados con el
cometido por Lina y los espectadores al acusar a Johnnie de asesinato. En la
pelicula no hay méas asesinatos que los que cuenta la crimindloga. Y si por la cabeza
de Johnnie pasa la idea de segar alguna vida, es la propia.

P. Porque usted lo quiere asi. En la novela’, Johnnie no se plantea el suicidio en
ningin momento y Lina se bebe la leche envenenada. Luego es un asesino.

R. Pero no en la pelicula. Entre otros motivos porque la productora no lo hubiera
permitido. Y aun aceptando que Johnnie envenenase a Lina, no estariamos

obligados a ver esta accion como un asesinato.
Before the fact, de Francis lles (seuddénimo de Anthony Berkeley Cox, Watford 1893-Londres 1971).

P. Esa afirmaciéon me sorprende.

R. Véalo de este modo. Cuando Johnnie conoce a Lina ella estd muerta en vida. El
quiere animar su existencia y lo hace, algo que la mayoria de maridos ni siquiera se
proponen. Lo hara durante el tiempo que pueda. Y cuando la farsa se derrumbe, ella
querra morir antes que volver a ser desdichada. De modo que, aunque Johnnie
llegase a matarla, eso no lo convertiria en asesino. Seria un caso de eutanasia.

P. Eso confirma lo que yo decia: usted exculpa a Johnnie de toda maldad. Dice
Isobel Sedbusk, la novelista: “¢ El malo? jEl héroe! Yo veo a mis asesinos como
héroes”. ¢ Es este personaje un alter ego de usted?

R. De ningun modo. Isobel es una fanatica. No es mi caso. Tengo que insistir en
que mi Johnnie no mata, a pesar de toda la tensién que soporta. Por eso, cuando al
final reconoce que se ha querido suicidar para no provocar mas dolor a su mujer, lo
hace escupiendo toda su rabia en el rostro de Lina y en el de los espectadores que
tan injustamente lo han juzgado.

P. No, si al final sera Lina la culpable.



R. Tampoco. Dese cuenta de que en la ultima secuencia es en sus labios en los
gue pongo las palabras de mayor sensatez en una conclusién que salva la pareja.

P. Y complace a los productores con un happy end muy de su gusto.

R. En realidad, mi final no era ese. Fueron ellos los que incluyeron la escena
horrible del coche, con un actor, que no es Cary Grant, abrazando a una actriz, que
no es Joan Fontaine.

P. Una ultima pregunta: para hacer Sospecha usted rechazo la direccion de jQué
verde era mi valle! ; Lamento esta decision?

R. Nunca. Yo siempre he querido reproducir la vida inglesa en la forma en que lo
hago.

! La pelicula anterior de Hitchcock, estrenada también en 1941, fue Mr. And Mrs. Smith (Matrimonio
original para el publico espafiol). Sobre ella tengo escrito: “Peor imposible. El pésimo guion de
Norman Krasna no tiene ni gracia, ni enredo, ni romance. Hitchcock desperdicia celuloide y hace
perder el tiempo al espectador con una de esas peliculas que ojala nunca se hubieran hecho. En el
libro de Truffaut El cine segun Hitchcock, la Gnica mencién a este film es para referir una anécdota:
Hitchcock habia dicho que los actores eran como ganado, y Carole Lombard hizo construir en el
estudio una jaula con tres compartimentos en los que metid tres terneras, cada una con un disco
colgado del cuello en los que se leian los nombres de Lombard, Montgomery y Raymond.”

Leer transcipcion completa de la version espaiiola
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