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UN DIRECTOR SINGULAR 
 
 
 Los viajes de Sullivan surge en pleno auge de la screwball comedy, 
corriente que alcanzó gran popularidad en Estados Unidos durante la Gran 
Depresión. La screwball comedy (comedia chiflada) era un cine de evasión que 
trataba de conciliar la crítica social (no siempre) con la comedia más disparatada 
para ofrecer al espectador una óptica distorsionada y optimista de sus problemas. 
Su obra más representativa fue Sucedió una noche (Capra, 1934), aunque algunos 
críticos otorgan este puesto a Los viajes de Sullivan.  
 
 Puede que el eco de Los viajes de Sullivan en la historia del cine no se 
deba tanto a la película en sí como al hecho de consolidar un nuevo modelo de 
realización: el del guionista que dirige sus propias historias. Todo empezó cuando 
Preston Sturges, cansado de ver cómo directores poco capacitados destrozaban sus 
guiones, propuso a los directivos de la Paramount que lo dejaran dirigir un guion 
propio. Para convencerlos les hizo una propuesta que no pudieron rechazar: les 
vendió el guion por un dólar. La película, rodada en 1939, fue El gran McGinty, y le 
valió el Oscar al mejor guion original. Sturges se convirtió así en el pionero de los 
escritores que cogían la bocina. Después vendrían Wilder, Huston y otros: “Fue el 
primer guionista que dijo: ‘Quiero ser director’. Yo fui el segundo”, reconoció Billy 
Wilder, quien, siempre bífido, añadió: “Hizo películas muy buenas, pero tuvo muy 
mala suerte porque creó su propia productora con Howard Hughes, un excéntrico 
con el que era imposible vivir”. 
 
 El éxito de su primera experiencia como director dio alas a Sturges: "Me 
ha llevado ocho años llegar a lo que yo quería. Pero ahora, si no me quedo sin ideas 
-y espero que no- voy a divertirme. Hay películas maravillosas por hacer, y si Dios 
quiere, yo haré algunas de ellas". En efecto, en el trienio de 1940 a 1942, Sturges 
dirigió cinco largometrajes y produjo Me casé con una bruja para René Clair. 
 
 Para reafirmar su imagen de director discrepante, siempre en lucha con 
los productores, Sturges se representó a sí mismo (y a su entonces amigo Howard 
Hughes) en una de esas películas, Los viajes de Sullivan. El protagonista de la 
historia es John L. Sullivan, un director de comedias intrascendentes, de esas que 
sólo buscan divertir al público evadiéndolo de la realidad. Un día, víctima de una 
crisis moral, Sullivan decide dar un giro a su carrera y realizar una película basada 
en la obra de teatro O brother, where art thou?1, en la que se muestra el verdadero 
drama social que atraviesa su país. Naturalmente, su propuesta es considerada por 
el productor como un desvarío: “Pero tú tienes un talento natural para hacer reír y 
soñar al público”.  
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 Con la firmeza de un iluminado, Sullivan enfatiza su alegato: “¿Cómo 
puedes hablar así, en un momento como éste, cuando el mundo se está suicidando, 
cuando en las calles se amontonan los cadáveres, cuando la muerte te acecha en 
todos los rincones y la gente es sacrificada como un rebaño de ovejas? (...) Quiero 
que esta película sea un documento. Quiero poner un espejo ante la vida. Quiero 
que sea una película sobre la dignidad; un auténtico lienzo del sufrimiento de la 
humanidad (...) La pobreza no es la falta de riqueza. Es una peste, violenta en sí 
misma y contagiosa como el cólera. Miseria, criminalidad, vicio y desesperación son 
sus síntomas.” 
 
 Sin dejarse apabullar por la moralina del discurso, el productor responde 
de un modo pragmático: “A lo mejor el público quiere olvidar todo eso.” Y remacha: 
“Además, tú siempre tuviste una vida acomodada y no tienes ni idea de lo que es 
sufrir.” Sullivan acusa el golpe, pero cree tener la solución: disfrazado de vagabundo 
recorrerá las zonas más depauperadas del país, consiguiendo material de primera 
mano sobre el dolor de los desfavorecidos.  
 
 A pesar de su buena sintonía con Sullivan, Sturges no descartó que el 
productor pudiera tener algo de razón y, en prevención de que al público se le 
atragantase ver sólo miseria en la pantalla, amenizó la experiencia de Sullivan 
haciéndolo acompañar durante gran parte de su periplo por una chica rubia, 
aspirante a actriz, que se solidariza con su proyecto. Ya sabíamos que en el 
Hollywood de entonces las starlets se echaban en brazos de los directores a las 
primeras de cambio, pero nunca sospechamos que lo hicieran impulsadas por un 
sentimiento de camaradería espiritual, como el que en esta película une a la rubia y 
a Sullivan. La relación entre ambos es tan pura que sólo se mojan cuando caen a la 
piscina. 
 
 Siguiendo el ejemplo de su personaje, la dirección de Sturges es 
voluntariosa, pero indecisa y torpe. Tras un arranque esperanzador, el guion 
progresa dando tumbos desde la comicidad del slapstick más pueril hasta la 
denuncia social de alto nivel político, sólo pretendido, porque en el fondo subyace el 
honor del patriota herido: “Les vamos a enseñar a esos comunistas que nosotros 
también sabemos hacer cine serio”. Sturges no sólo parece acomplejado en el 
terreno ideológico, también en el profesional, según se desprende de algunas 
alusiones a otros directores europeos, Lubitsch, Capra, con los que parece querer 
codearse sin entender que está a cien años luz de ellos. 
 



 
BOSQUEJO BIOGRÁFICO 

 
 Preston Sturges nació en Chicago, Illinois, el 29 de agosto de 1898. Con 
sólo tres años, su madre, una cantante amiga de Isadora Duncan, lo llevó a Europa. 
La movilidad de su madre propició que Preston cursara estudios en varias ciudades 
europeas antes de regresar a Chicago. En 1928 debutó como dramaturgo con The 
Guinea pig, que un año después se representaba en Brodway. Tras estrenar una 
nueva obra, Strictly deshonorable, se fue a Hollywood para trabajar como guionista.  
 
 Sturges era propietario del restaurante-nightclub The Players, al que 
acudía con frecuencia el millonario Howard Hughes. Dada su común oposición a la 
hegemonía de las productoras, Preston y Howard no tardaron en congeniar hasta el 
punto de que el primero se inspiró en la figura rebelde y desahogada del segundo 
para crear el personaje de Sullivan. La relación entre ambos no se quedó en la 
mutua simpatía. Hughes tenía el dinero suficiente para hacer un cine independiente 
y Sturges era un cineasta ambicioso y lleno de ideas, capaz de asumir la escritura, 
dirección y producción de numerosos proyectos. En diciembre de 1943, Sturges dejó 
la Paramount para fundar, junto con Hughes, la California Pictures Corporation.  
 
 La aventura duró poco: desde la fundación de la productora, en febrero de 
1944, hasta octubre de 1946, cuando Hughes, descontento con los excesivos gastos 
de rodaje, despidió a Sturges durante el rodaje de Vendetta. Así refiere Sturges el 
incidente: “Si me hice un productor independiente fue para escapar de la supervisión 
de otros. Cuando Mr. Hughes me hizo ciertas sugerencias con las que no estaba de 
acuerdo, rehusé tomarlas en consideración. Él tenía la opción de asumir el control 
de la compañía, y así lo hizo. Entonces, yo lo dejé”. 
 
 Sturges no tardó en ser contratado por la Fox, pero sus dos trabajos para 
esta casa, Infielmente tuyo (1948) y The beautiful blonde from Bashful Bend (1949), 
fueron sendos fracasos. Finalmente, Hollywood le cerró sus puertas. Apartado de los 
estudios, Sturges se dedicó a escribir. Su único trabajo como director fue Les 
carnets du Major Thompson, película francesa de 1955 en la que adaptó una novela 
de Pierre Daninos. 
 
 Preston Sturges falleció de infarto de miocardio en el Hotel Algonquín de 
Nueva York, dejando inacabada su autobiografía. Fue el 6 agosto de 1959. 
 
 
1 Este título fue reutilizado por los Coen en 2000 para una parodia de la Odisea ambientada 
en la gran depresión americana. 
 
 
 


