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Sinopsis 
 
 Helga Pato, editora independiente, cree haber encontrado al hombre de sus sueños en el 
escritor de éxito W. Una breve convivencia es suficiente para comprobar que el tipo es un 
fantoche. Decepcionada, lo deja y se compra un perro. Inicia entonces una nueva relación, 
esta vez con un quiosquero tan proclive a la raza canina que la convierte en una perra. Harta 
de sufrir humillaciones, decide matarlo, pero solo consigue dejarlo tonto. Tras ingresarlo en 
una clínica del norte, Helga inicia el regreso a Madrid en tren, donde un compañero de viaje 
que se presenta como psiquiatra la pone en conocimiento de algunos casos de pacientes a 
cual más extravagante.  
 

Argumento 
 
 Adaptación de la novela homónima escrita por Antonio Orejudo. Comienza con estas 
palabras: “Imaginemos a una mujer que, al volver a casa, sorprende a su marido 
inspeccionando con un palito su propia mierda; imaginemos que este hombre no regresa 
jamás de su ensimismamiento; imaginemos que ella tiene que internarlo en una clínica para 
enfermos mentales al norte del país. Nuestra historia comienza justo a la mañana siguiente”. 
Con este preámbulo, el narrador elude su responsabilidad de dar coherencia a su relato 
porque la imaginación es caprichosa. Lo dice el slogan promocional: “La verosimilitud está 
sobrevalorada”. O sea, que te la voy a meter doblada. Así es como el espectador visualiza 
una historia aceptable a través de una sucesión de imágenes que no entiende.  
 
 El primer episodio, anunciado como “El casamiento engañoso”, muestra una mujer de 
mediana edad tomando asiento en un tren. Posteriormente sabremos que se trata de Helga 
Pato, una editora que regresa a Madrid después de internar a su marido en una clínica 
psiquiátrica. Sin otra cosa que hacer, deja volar su fantasía en la que una serie de personas 
extravagantes encadena una serie de situaciones irracionales. Lo malo es que de esto no se 
advierte al espectador. 
 
 Frente a Helga se sienta un hombre que la interpela con estas palabras: “¿Le apetece que 
le cuente mi vida?”. Ella asiente y él se presenta como Ángel Sanagustín, psiquiatra 
especializado en pacientes con un tipo de esquizofrenia que “presentan una tendencia muy 
marcada a narrar la propia vida, pero lo hacen cada vez de un modo diferente, de manera 
que su personalidad no consiste en otra cosa que una sucesión de relatos superpuestos, 
como las capas de una cebolla. Cuando nos queremos dar cuenta no tenemos personalidad 
propiamente dicha que estudiar, sino una colección de cuentos, una narrativa tras otra, 
debajo de las cuales no hay persona”. Sin proponérselo, el supuesto psiquiatra acaba de 
diagnosticar el desequilibrio que sufre Helga Pato. 
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 En el tren, Sanagustín cuenta a Helga la historia de Martín Urales, uno de sus pacientes 
que murió triturado al meterse voluntariamente en un camión de la basura. Sanagustín 
conoció a Martín a través de una carta que le envió Amelia, la hermana del loco. Según ella, 
Martín, siguiendo los deseos de su padre, ingresó en una Academia militar, siendo enviado al 
frente de Kosovo. Tras unos años desaparecido, Martín se presentó en casa diciendo que lo 
habían expulsado del Ejército. Contó que en Kosovo había conocido a la doctora Linares, 
responsable de un orfanato que, para mantenerlo, se prostituía con “mandos de la OTAN, 
miembros del séquito papal, observadores de la ONU y altos representantes de ONGs”, y 
acabó vendiendo niños huérfanos a quien le decía que así tendrían mejor vida. Pero la 
engañaban: los niños eran explotados sexualmente y descuartizados para vender sus 
órganos. Así lo explica uno de los traficantes: “Yo soy un profesional de la economía de 
mercado. He sido adiestrado para extraer el máximo beneficio de la materia prima. Aunque 
la filmación de la muerte genera muchos más beneficios que la prostitución o el chantaje, 
nada es comparable al precio que pagan las farmacéuticas por las vísceras. Las tripas las 
estamos vendiendo por una fortuna a una firma que fabrica un alimento especial para ocas. 
Los cuerpos, limpios y vaciados, se los queda un excéntrico artista de Nueva York que los 
vende entre la progresía neoyorquina que valora un huevo el arte hiperrealista de este tío. 
Las autoridades no dicen nada porque rebajamos las cifras del paro juvenil y participan 
simbólicamente en el negocio”. Cuando Martín denunció los hechos fue declarado insumiso, 
lo expulsaron del ejército y lo ingresaron en un hospital psiquiátrico.  
 
 Naturalmente, el padre de Martín no se cree una palabra. Es evidente que su hijo no 
pudo conocer la declaración del traficante. (Eso mismo piensa el espectador, que todavía no 
ha entendido que director y guionista se pasan la verosimilitud por el forro. Con lo bien que 
va por libre.) Ofendido, Martín se va de casa. Tras la muerte del viejo, Amelia escribe a 
Sanagustín, y este la visita. (El vacile al espectador alcanza su cota más alta: como luego se 
sabrá, Sanagustín y Martín son una misma persona. ¿Desdoble de personalidad?) Sentados 
en un sofá, ella confiesa haber mentido: Martín nunca entró en la Academia militar ni estuvo 
en Kosovo, trabajó de basurero, perdió un brazo atrapado por la máquina... Con la emoción 
del relato, Amelia se echa en brazos de Sanagustín y busca sus labios. Solo entonces, el 
psiquiatra se da cuenta de que está besando a un hombre manco. Se trata de Martín, 
vestido de mujer, que lo conduce al subsuelo de la casa, donde almacena la basura de ocho 
años. Martín explica a Sanagustín el proceso seguido por la basura: “Todo comienza con la 
identificación de cada bolsa. El plástico con el que están fabricadas las bolsas conserva las 
huellas. Cuando estas coinciden con las de los desechos estamos ante el dueño de la basura. 
Cada vecino tiene una ficha con todo su historial y con el resultado al detalle de los análisis 
de sus desechos. En los países más avanzados, esta tarea la realizan los propios ciudadanos 
que separan y clasifican su propia basura creyendo que así mejoran el medio ambiente. Pero 
aquí no, alguna ventaja tenía que tener el tercermundismo. Conocen sus gustos, sus fobias, 
cómo van a fin de mes, su intención de voto, su actividad sexual... lo saben todo”.   
 
 Tras su abandono del cuerpo de basureros, Martín, consciente de que los servicios de 
inteligencia lo buscan para aniquilarlo decide hacerse pasar por su hermana. Pero tiene 
micrófonos implantados en las fosas nasales y metales que le impiden comprar en el súper. 
Por eso se alimenta con su orina y sus heces: “¿A que estaban buenos el licor y la longaniza 
que te has comido?”, pregunta a Sanagustín. Al llegar la noche, Martín saca de la casa al 
psiquiatra y lo arrastra hasta un camión de basura con intención de meterse los dos bajo las 
palas. En el último momento, Sanagustín logra zafarse y Martín muere triturado. Volviendo 
al tren, Sanagustín baja en un apeadero y Helga no vuelve a verlo. 



 
 Voz en off: “El problema de Helga Pato con las personas era que confundía los narradores 
con los autores, y a estos, algunas veces, con los personajes”. El episodio siguiente, titulado 
“Las personas”, sería cronológicamente el primero.  
 
 Helga Pato, una editora independiente, acude a la firma de libros de W, un escritor muy 
leído por la izquierda. “Ella creyó que en ese momento comenzaba una novela de amor que 
trataba de una joven editora que se enamoraba de su autor favorito, pero en realidad se 
había enamorado del narrador y se fue a vivir con un personaje. Después de este fracaso 
sentimental, Helga dejó su trabajo, adoptó un perro y decidió que no iba a querer saber 
nada de un hombre nunca más”. Sin embargo, mientras Helga pasea al perro, conoce a 
Emilio, un amante de los perros propietario de un quiosco. Helga va a vivir con Emilio que la 
somete progresivamente hasta hacerla comportarse como una perra: llevar un collar, comer 
alimento para perros sin usar cubiertos, vivir en una perrera fuera de la casa, practicar el 
sexo a cuatro patas, ser montada por un perro... (Algo tan desagradable estética y 
moralmente no se veía desde que Pasolini denunció las depravaciones cometidas por los 
fascistas en la República de Saló. En aquella ocasión, los actores y actrices salieron tan 
asqueados que no volvieron a hacer cine. Se ve que Pilar Castro tiene mejores tragaderas.)  
 
 Un día, el vaso recibe la gota que lo hace rebosar. Helga imagina que mata a Emilio de un 
martillazo y da sus sesos a comer a los perros, secuencia subrayada por una canción que dice 
cosas como “El amor te empuja a ser malo y te deja hecho mierda” (“El amor”, Massiel, 
1981). De la idea al hecho, Helga le administra 10 cm3 de anabarbital, “un poderoso 
tranquilizante que no dejaba rastro y que podía conseguirse por correspondencia y sin 
receta en internet”. Después de pasar unos días con su madre, Helga regresa, pero Emilio no 
ha muerto. Está jugando con un mojón. Ante su estado, Helga lo ingresa en una clínica para 
enfermos mentales, circunstancia mostrada en la primera secuencia del film. Cuánto mejor 
habría sido respetar el orden de los dos episodios hasta ahora narrados. El desorden no es 
malo si lo hace Tarantino (“Pulp fiction”) o Lynch (“Mulholand Dr.”). El problema es que Aritz 
no da la talla y se queda en el caos. 
 
 Tras la fuga de Sanagustín, Helga Pato abre la carpeta que el psiquiatra se ha dejado en el 
tren. Buscando un teléfono o una dirección encuentra la ficha de un paciente que llama su 
atención: Trastorno paranoico de tipo somático. El protagonista de este caso se llama Gárate 
y esta es su presentación en off: “Yo nací en una ribera y la humedad reblandeció mis huesos 
obligándome a guardar cama la mayor parte de mi vida. No acudí jamás a escuela alguna. No 
tuve trato con los muchachos vertebrados de mi edad. Mis experiencias fueron siempre 
proporcionadas por las lecturas o la pantalla del televisor” más algún vídeo porno que le 
suministra su cuidador. “Y así, este niño caracol se hizo una idea del mundo y del maravilloso 
universo del amor. Gracias a los adelantos en materia de prótesis, me llenaron el cuerpo de 
hierros por dentro y por fuera”. Meses después, durante una excursión de minusválidos a 
París, le roban la cámara de retratar y a Rosa, una coja, la muleta. En el hotel, Rosa le ayuda 
a quitarse las ortopedias y lo baña. El sexo entre los dos tullidos defrauda a la “babosa 
posmoderna”, la “gamba pelada”, porque no se parece en nada a lo que había visto en los 
vídeos. Para colmo, cuando él se la mete en la boca, a ella le da una arcada y se marcha. 
 
 En el tercer episodio, que se titula “Ventajas de viajar en tren”, Helga Pato ha vuelto a su 
casa, donde fue una mujer-perra. Recibe la llamada de Sanagustín exigiendo que no vuelva a 
llamarle, ya que él no ha perdido ninguna carpeta. Helga sabe que Sanagustín vive en 



Galapagar, en una casa junto a un cúmulo de bolsas de basura. La busca y la encuentra. 
(Habíamos aceptado la montaña de basura como una fantasía, pero Aritz vuelve a 
clavárnosla diciendo que existe de verdad. Si me obligan a elegir entre verosimilitud y 
estupidez yo lo tengo claro.) El hombre que vive en la casa no es el que la abordó en el tren. 
Este es el auténtico Sanagustín. Está casado con Amelia, la hermana de Martín, enfermo 
residente en la clínica donde Helga dejó a su marido, que aprovechando el régimen abierto, 
ha subido al mismo tren que Helga y se ha hecho pasar por su cuñado. Sanagustín explica 
que “Martín padece una esquizofrenia paranoide de gran riqueza sindrómica. No hay 
trastornos afectivos pero la personalidad está escindida. Sufre alucinaciones y delirios y, en 
ocasiones, siente que es otro y vive como si lo fuera. Es lo que en lenguaje corriente se llama 
doble personalidad. Actualmente, por lo que usted dice, vive como si fuera yo”. En cuanto a 
las fichas de pacientes contenidas en la carpeta, han sido inventadas por Martín y son “un 
puro disparate”.  
 
 Helga busca la casa de Martín para pedir su permiso para publicarlas. El loco se 
sorprende: “―El lunes que viene hace siete años y dos meses que dejé de leer. Desde que 
veo con ojos de psiquiatra no me creo una palabra. La verosimilitud me aburre. ¿Por qué 
tanto esfuerzo de libros y películas en parecer reales si todo el mundo sabe que no lo son? 
―Bueno, hay una cosa que se llama suspensión de la incredulidad. ―La verosimilitud está 
sobrevalorada”. Muestra de la inverosimilitud que tanto le gusta a Aritz, las escenas 
siguientes son una explosión que arrasa el sótano; Helga en una ambulancia, sucia, pero 
indemne; Helga firmando la autorización para que su marido sea operado; Helga 
nuevamente en el tren. Un hombre manco de fisonomía idéntica al basurero imaginado por 
ella mientras escuchaba el relato del falso psiquiatra se sienta frente a ella y le propone: 
“¿Le apetece un poquito de conversación?”. 
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