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Sinopsis

Helga Pato, editora independiente, cree haber encontrado al hombre de sus suefios en el
escritor de éxito W. Una breve convivencia es suficiente para comprobar que el tipo es un
fantoche. Decepcionada, lo deja y se compra un perro. Inicia entonces una nueva relacion,
esta vez con un quiosquero tan proclive a la raza canina que la convierte en una perra. Harta
de sufrir humillaciones, decide matarlo, pero solo consigue dejarlo tonto. Tras ingresarlo en
una clinica del norte, Helga inicia el regreso a Madrid en tren, donde un compafiero de viaje
gue se presenta como psiquiatra la pone en conocimiento de algunos casos de pacientes a
cual mas extravagante.

Argumento

Adaptacion de la novela homoénima escrita por Antonio Orejudo. Comienza con estas
palabras: “Imaginemos a una mujer que, al volver a casa, sorprende a su marido
inspeccionando con un palito su propia mierda; imaginemos que este hombre no regresa
jamas de su ensimismamiento; imaginemos que ella tiene que internarlo en una clinica para
enfermos mentales al norte del pais. Nuestra historia comienza justo a la mafana siguiente”.
Con este preambulo, el narrador elude su responsabilidad de dar coherencia a su relato
porque la imaginacién es caprichosa. Lo dice el slogan promocional: “La verosimilitud esta
sobrevalorada”. O sea, que te la voy a meter doblada. Asi es como el espectador visualiza
una historia aceptable a través de una sucesién de imagenes que no entiende.

El primer episodio, anunciado como “El casamiento engafioso”, muestra una mujer de
mediana edad tomando asiento en un tren. Posteriormente sabremos que se trata de Helga
Pato, una editora que regresa a Madrid después de internar a su marido en una clinica
psiquiatrica. Sin otra cosa que hacer, deja volar su fantasia en la que una serie de personas
extravagantes encadena una serie de situaciones irracionales. Lo malo es que de esto no se
advierte al espectador.

Frente a Helga se sienta un hombre que la interpela con estas palabras: “iLe apetece que
le cuente mi vida?”. Ella asiente y él se presenta como Angel Sanagustin, psiquiatra
especializado en pacientes con un tipo de esquizofrenia que “presentan una tendencia muy
marcada a narrar la propia vida, pero lo hacen cada vez de un modo diferente, de manera
que su personalidad no consiste en otra cosa que una sucesién de relatos superpuestos,
como las capas de una cebolla. Cuando nos queremos dar cuenta no tenemos personalidad
propiamente dicha que estudiar, sino una colecciéon de cuentos, una narrativa tras otra,
debajo de las cuales no hay persona”. Sin proponérselo, el supuesto psiquiatra acaba de
diagnosticar el desequilibrio que sufre Helga Pato.


http://www.tenislosalcazares.com/fgi/fgi.html

En el tren, Sanagustin cuenta a Helga la historia de Martin Urales, uno de sus pacientes
que murid triturado al meterse voluntariamente en un camion de la basura. Sanagustin
conocié a Martin a través de una carta que le enviéo Amelia, la hermana del loco. Segun ella,
Martin, siguiendo los deseos de su padre, ingresé en una Academia militar, siendo enviado al
frente de Kosovo. Tras unos afios desaparecido, Martin se presentd en casa diciendo que lo
habian expulsado del Ejército. Conté que en Kosovo habia conocido a la doctora Linares,
responsable de un orfanato que, para mantenerlo, se prostituia con “mandos de la OTAN,
miembros del séquito papal, observadores de la ONU vy altos representantes de ONGs”, y
acabo vendiendo nifios huérfanos a quien le decia que asi tendrian mejor vida. Pero la
engafaban: los nifios eran explotados sexualmente y descuartizados para vender sus
organos. Asi lo explica uno de los traficantes: “Yo soy un profesional de la economia de
mercado. He sido adiestrado para extraer el maximo beneficio de la materia prima. Aunque
la filmacion de la muerte genera muchos mas beneficios que la prostitucién o el chantaje,
nada es comparable al precio que pagan las farmacéuticas por las visceras. Las tripas las
estamos vendiendo por una fortuna a una firma que fabrica un alimento especial para ocas.
Los cuerpos, limpios y vaciados, se los queda un excéntrico artista de Nueva York que los
vende entre la progresia neoyorquina que valora un huevo el arte hiperrealista de este tio.
Las autoridades no dicen nada porque rebajamos las cifras del paro juvenil y participan
simbdlicamente en el negocio”. Cuando Martin denuncio los hechos fue declarado insumiso,
lo expulsaron del ejército y lo ingresaron en un hospital psiquiatrico.

Naturalmente, el padre de Martin no se cree una palabra. Es evidente que su hijo no
pudo conocer la declaracion del traficante. (Eso mismo piensa el espectador, que todavia no
ha entendido que director y guionista se pasan la verosimilitud por el forro. Con lo bien que
va por libre.) Ofendido, Martin se va de casa. Tras la muerte del viejo, Amelia escribe a
Sanagustin, y este la visita. (El vacile al espectador alcanza su cota mas alta: como luego se
sabra, Sanagustin y Martin son una misma persona. é{Desdoble de personalidad?) Sentados
en un sof4, ella confiesa haber mentido: Martin nunca entré en la Academia militar ni estuvo
en Kosovo, trabajé de basurero, perdid un brazo atrapado por la maquina... Con la emocidén
del relato, Amelia se echa en brazos de Sanagustin y busca sus labios. Solo entonces, el
psiquiatra se da cuenta de que estd besando a un hombre manco. Se trata de Martin,
vestido de mujer, que lo conduce al subsuelo de la casa, donde almacena la basura de ocho
afios. Martin explica a Sanagustin el proceso seguido por la basura: “Todo comienza con la
identificacion de cada bolsa. El plastico con el que estan fabricadas las bolsas conserva las
huellas. Cuando estas coinciden con las de los desechos estamos ante el duefio de la basura.
Cada vecino tiene una ficha con todo su historial y con el resultado al detalle de los analisis
de sus desechos. En los paises mds avanzados, esta tarea la realizan los propios ciudadanos
gue separan y clasifican su propia basura creyendo que asi mejoran el medio ambiente. Pero
aqui no, alguna ventaja tenia que tener el tercermundismo. Conocen sus gustos, sus fobias,
coémo van a fin de mes, su intencién de voto, su actividad sexual... lo saben todo”.

Tras su abandono del cuerpo de basureros, Martin, consciente de que los servicios de
inteligencia lo buscan para aniquilarlo decide hacerse pasar por su hermana. Pero tiene
microfonos implantados en las fosas nasales y metales que le impiden comprar en el super.
Por eso se alimenta con su orina y sus heces: “¢A que estaban buenos el licor y la longaniza
gue te has comido?”, pregunta a Sanagustin. Al llegar la noche, Martin saca de la casa al
psiquiatra y lo arrastra hasta un camion de basura con intencidon de meterse los dos bajo las
palas. En el Ultimo momento, Sanagustin logra zafarse y Martin muere triturado. Volviendo
al tren, Sanagustin baja en un apeadero y Helga no vuelve a verlo.



Voz en off: “El problema de Helga Pato con las personas era que confundia los narradores
con los autores, y a estos, algunas veces, con los personajes”. El episodio siguiente, titulado
“Las personas”, seria cronolégicamente el primero.

Helga Pato, una editora independiente, acude a la firma de libros de W, un escritor muy
leido por la izquierda. “Ella creyd que en ese momento comenzaba una novela de amor que
trataba de una joven editora que se enamoraba de su autor favorito, pero en realidad se
habia enamorado del narrador y se fue a vivir con un personaje. Después de este fracaso
sentimental, Helga dejo su trabajo, adoptd un perro y decidid que no iba a querer saber
nada de un hombre nunca mas”. Sin embargo, mientras Helga pasea al perro, conoce a
Emilio, un amante de los perros propietario de un quiosco. Helga va a vivir con Emilio que la
somete progresivamente hasta hacerla comportarse como una perra: llevar un collar, comer
alimento para perros sin usar cubiertos, vivir en una perrera fuera de la casa, practicar el
sexo a cuatro patas, ser montada por un perro... (Algo tan desagradable estética y
moralmente no se veia desde que Pasolini denuncié las depravaciones cometidas por los
fascistas en la Republica de Salé. En aquella ocasién, los actores y actrices salieron tan
asqueados que no volvieron a hacer cine. Se ve que Pilar Castro tiene mejores tragaderas.)

Un dia, el vaso recibe la gota que lo hace rebosar. Helga imagina que mata a Emilio de un
martillazo y da sus sesos a comer a los perros, secuencia subrayada por una cancion que dice
cosas como “El amor te empuja a ser malo y te deja hecho mierda” (“El amor”, Massiel,
1981). De la idea al hecho, Helga le administra 10 cm3 de anabarbital, “un poderoso
tranquilizante que no dejaba rastro y que podia conseguirse por correspondencia y sin
receta en internet”. Después de pasar unos dias con su madre, Helga regresa, pero Emilio no
ha muerto. Esta jugando con un mojén. Ante su estado, Helga lo ingresa en una clinica para
enfermos mentales, circunstancia mostrada en la primera secuencia del film. Cuanto mejor
habria sido respetar el orden de los dos episodios hasta ahora narrados. El desorden no es
malo si lo hace Tarantino (“Pulp fiction”) o Lynch (“Mulholand Dr.”). El problema es que Aritz
no da la tallay se queda en el caos.

Tras la fuga de Sanagustin, Helga Pato abre la carpeta que el psiquiatra se ha dejado en el
tren. Buscando un teléfono o una direccidon encuentra la ficha de un paciente que Ilama su
atencion: Trastorno paranoico de tipo somatico. El protagonista de este caso se llama Garate
y esta es su presentacion en off: “Yo naci en una ribera y la humedad reblandecié mis huesos
obligdndome a guardar cama la mayor parte de mi vida. No acudi jamds a escuela alguna. No
tuve trato con los muchachos vertebrados de mi edad. Mis experiencias fueron siempre
proporcionadas por las lecturas o la pantalla del televisor” mas algun video porno que le
suministra su cuidador. “Y asi, este nifio caracol se hizo una idea del mundo y del maravilloso
universo del amor. Gracias a los adelantos en materia de prdtesis, me llenaron el cuerpo de
hierros por dentro y por fuera”. Meses después, durante una excursién de minusvalidos a
Paris, le roban la camara de retratar y a Rosa, una coja, la muleta. En el hotel, Rosa le ayuda
a quitarse las ortopedias y lo bafia. El sexo entre los dos tullidos defrauda a la “babosa
posmoderna”, la “gamba pelada”, porque no se parece en nada a lo que habia visto en los
videos. Para colmo, cuando él se la mete en la boca, a ella le da una arcada y se marcha.

En el tercer episodio, que se titula “Ventajas de viajar en tren”, Helga Pato ha vuelto a su
casa, donde fue una mujer-perra. Recibe la llamada de Sanagustin exigiendo que no vuelva a
llamarle, ya que él no ha perdido ninguna carpeta. Helga sabe que Sanagustin vive en



Galapagar, en una casa junto a un cumulo de bolsas de basura. La busca y la encuentra.
(Habiamos aceptado la montafia de basura como una fantasia, pero Aritz vuelve a
clavarnosla diciendo que existe de verdad. Si me obligan a elegir entre verosimilitud y
estupidez yo lo tengo claro.) El hombre que vive en la casa no es el que la abordd en el tren.
Este es el auténtico Sanagustin. Esta casado con Amelia, la hermana de Martin, enfermo
residente en la clinica donde Helga dejé a su marido, que aprovechando el régimen abierto,
ha subido al mismo tren que Helga y se ha hecho pasar por su cufiado. Sanagustin explica
que “Martin padece una esquizofrenia paranoide de gran riqueza sindrémica. No hay
trastornos afectivos pero la personalidad esta escindida. Sufre alucinaciones y delirios y, en
ocasiones, siente que es otro y vive como si lo fuera. Es lo que en lenguaje corriente se llama
doble personalidad. Actualmente, por lo que usted dice, vive como si fuera yo”. En cuanto a
las fichas de pacientes contenidas en la carpeta, han sido inventadas por Martin y son “un
puro disparate”.

Helga busca la casa de Martin para pedir su permiso para publicarlas. El loco se
sorprende: “—El lunes que viene hace siete anos y dos meses que dejé de leer. Desde que
veo con ojos de psiquiatra no me creo una palabra. La verosimilitud me aburre. {Por qué
tanto esfuerzo de libros y peliculas en parecer reales si todo el mundo sabe que no lo son?
—Bueno, hay una cosa que se llama suspension de la incredulidad. —La verosimilitud esta
sobrevalorada”. Muestra de la inverosimilitud que tanto le gusta a Aritz, las escenas
siguientes son una explosidn que arrasa el s6tano; Helga en una ambulancia, sucia, pero
indemne; Helga firmando la autorizacion para que su marido sea operado; Helga
nuevamente en el tren. Un hombre manco de fisonomia idéntica al basurero imaginado por
ella mientras escuchaba el relato del falso psiquiatra se sienta frente a ella y le propone:
“éLe apetece un poquito de conversacion?”.
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