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BONACHÓN Y CABRONCETE 
 
 Supongo que sobre Billy Wilder ya se ha dicho todo. Sus incondicionales 
son legión, y detractores, pues alguno habrá. Me limitaré, por tanto, a recomendar la 
lectura de algunos textos relevantes, como son la Entrevista que le hizo Fernando 
Trueba no mucho antes de su muerte y una selección de Necrológicas proclives a la 
hagiografía. 
 
 Y bueno, ya que estamos diremos algo. En el cine, Billy Wilder fue antes 
que nada escritor. Cuando en 1933, siguiendo los pasos de otros colegas y paisanos 
(Lang, Preminger, Dieterle), emigró a Estados Unidos, su bagaje era de 22 guiones 
escritos por sólo una película dirigida. Normal que afirmara que «el trabajo de 
escribir un guion es el elemento más importante de una película, porque es decisivo. 
En la creación de una película, ni el reparto, ni el rodaje, ni el montaje son tan 
decisivos como el momento en que se decide escribir sobre un determinado 
argumento».  
 
 En Hollywood se convirtió en uno de los mejores directores de todos los 
tiempos, pero las cifras siguieron beneficiando al escritor: 50 guiones frente a 25 
ejercicios de dirección. Después de todo, para eso lo habían contratado. 
 
 Era el año 1942 y Wilder había firmado 16 guiones para directores de la 
talla de Ernst Lubitsch o Howard Hawks. Eran muy buenos, pero él pensaba que no 
lo suficiente para sacar el mayor partido a sus textos, así que decidió dirigirlos él 
mismo. «Preston Sturges fue el primer guionista que se hizo director. Yo fui el 
segundo, y Mankiewicz, el tercero».  
 
 Desde ese momento, el director birló al guionista la responsabilidad de 
dar el toque final: «Los primeros 80 minutos son de hierro, pero los últimos 10 
minutos están siempre abiertos. Escribo un final porque hay que hacer el 
presupuesto y todo eso, pero nunca es definitivo. Las últimas páginas cambian 
según van las cosas. Si ruedo una película en 50 días, tengo 40 días para ver cuál 
es el mejor final, el más coherente con los personajes, sus relaciones y 
comportamiento». 
 
 Sin embargo, nunca escribió en solitario. El procedimiento solía ser el 
siguiente: Wilder paseaba por el despacho hasta que se le ocurría una idea. 
Entonces se la comentaba a su colaborador, que aguardaba sentado frente al 
escritorio, y éste la escribía.  
 
 Otra costumbre de Wilder como escritor era poner en la primera página de 
sus guiones las siglas C.D. (Cum Deo, con Dios), que lo arrimaban más a lo 
impalpable que al mundo material: «Si no podemos jurar que todo el mundo está 
corrompido es porque no conocemos a todo el mundo».  
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 A la pregunta de si creía que los directores deberían saber escribir, Wilder 
respondió que en absoluto, aunque era muy útil que supieran leer. Disparaba contra 
Leisen, de quien dijo que no pasaba de ser una buena costurera y que le gustaba 
más hablar con los sastres que con los guionistas, aludiendo tanto a su debilidad 
como narrador como a su sexualidad ambigua. Por cosas como ésta se dijo que 
Wilder tenía una cuchilla de afeitar en el cerebro y otra en la lengua. 
 
 Por lo general, las relaciones personales de Wilder discurrieron entre la 
amistad y la camaradería. No me cuesta entender su aprecio por Jack Lemmon, tan 
maleable como sus personajes, o por Charles Laughton, con quien compartía biotipo 
y carácter, entre bonachón y cabroncete. Este segundo aspecto de su condición 
humana derivó en algunas discordancias, siendo las más conocidas las que 
mantuvo con Humphrey Bogart y Marylin Monroe. Tampoco parece que dejara un 
buen recuerdo en Charles Brackett, al que despidió sin explicaciones después de 
haber sido su colaborador durante doce años. Así se lo contó Brackett a Garson 
Kanin: «Nunca entendí lo que pasó. Un día, mientras trabajábamos, con esa dulce 
sonrisa suya, Billy me dijo que era mejor que no volviéramos a trabajar juntos. Me 
quedé mudo. Todavía no me he recuperado». Quizá todo empezó seis años antes, 
cuando Brackett se negó a coescribir el guion de Perdición alegando escrúpulos 
morales. En esa ocasión, Wilder encontró en Raymond Chandler un sustituto casi 
perfecto: «Chandler escribía personajes, diálogos maravillosos, poseía un enorme 
poder descriptivo y sabía cómo crear una atmósfera. Pero en las intrigas se perdía». 
Siempre un pero. Necesitado de un colaborador habitual, tras despedir a Brackett 
probó una larga lista de auxiliares hasta encontrar a I.A.L. Diamond, con el que 
coescribió doce guiones entre 1957 y 1981. En el entierro de Diamond, Wilder se 
refirió al difunto como el mejor collaborator, remarcando el doble sentido de la 
palabra, como colaborador en la escritura de guiones y colaboracionista durante la 
ocupación alemana. 
 
 También entre los directores repartía sarcasmos a diestro y siniestro. Ya 
sabemos la opinión que le merecía Mitchell Leisen. En otra ocasión, hablando de su 
primera película como director, la francesa Mauvaise graine, dijo que «era un poco 
como la primera película de ese farsante director francés, Jean-Luc Godard..., 
¿cómo se llamaba?»  
 
 Como se ve, Wilder no sólo se atrevió a poner en solfa las miserias del 
modo de vida americano, sino que también arremetió contra su entorno más 
cercano, incluso a los niveles superiores: «Los productores, excepto los grandes, 
son aquellos que como no sabían escribir, no sabían actuar, no sabían componer..., 
acaban por estar a la cabeza de todo». Aun así, los mismos de los que se burlaba le 
otorgaron numerosos premios. Entre 1945 y 1960, Wilder consiguió seis Oscar: tres 
como guionista, dos como director y uno como productor. En 1961, El apartamento 
lo convirtió en el primer cineasta galardonado con las estatuillas al mejor productor 
(film), mejor director y mejor guionista en la misma edición1. A lo largo de su carrera, 
quince de sus películas fueron nominadas a los Oscar en alguna categoría. 
Probablemente, la clave está en el precepto de Bernard Shaw: «Si quieres decir la 
verdad a la gente, hazles reír, porque si no te matarán».  
 
1 Cada año se premiaban los films producidos el año anterior. En 2007, los Coen también lograron los 
tres premios con No es país para viejos, pero su guion era adaptado. 



 Claro, que no todo era ácido. A Wilder no le dolían prendas en reconocer 
las virtudes de sus colegas favoritos: «Me gustaría haber rodado todas las películas 
de éxito que han hecho los demás. Spielberg, técnicamente, es muy bueno. Cuando 
piensas que Tiburón es sólo su segunda película... Es la mejor. E.T. también es 
maravillosa. También me gusta mucho Jonathan Demme, El silencio de los corderos 
o esa película maravillosa sobre Howard Hughes, Melvin and Howard. Y creo que 
Scorsese es un director de gran talento. Woody Allen me gusta mucho, he visto 
todas sus películas. La mejor es Annie Hall. Woody no es simplemente un director 
de cine, es un genio en todos los campos». 
 
 

WILDER TAMPOCO ES PERFECTO 
 
 De acuerdo con su frase más celebrada, aunque en realidad no fuera 
suya, el cine de Wilder no es perfecto. Umbral rechazaba a los escritores cuya 
sombra podía verse sobre la escritura. En las películas de Wilder, la sombra del 
autor es un personaje omnipresente, y eso, en ocasiones, cansa. (Lubitsch, más 
cerca de la transparencia, no cansaba nunca.) Otro rasgo del cine de Wilder es la 
zafiedad, la misma que demostraba en sus relaciones personales. El tacto, la 
elegancia, es una cualidad que se evidencia ante la disyuntiva entre sugerir o 
mostrar, y Wilder lo dice todo. Casi siempre con mayúsculas. Tampoco se muestra 
muy fino a la hora de cribar el guion. Nunca entendí, por ejemplo, ese borrón al final 
de Irma la Dulce, cuando hace salir del río a Jack Lemmon. O la inclusión en La vida 
privada de Sherlock Holmes de la búsqueda de una persona bajo un sombrero que 
flota, gag gastado ya en los tiempos del cine mudo; o, en esa misma película, un 
estetoscopio que no se hunde. O todo el personaje de Betty en El crepúsculo de los 
dioses… 
 
 Suele decirse en defensa de Wilder que su principal objetivo era divertir. 
Él mismo dijo: «Tengo diez mandamientos. Los primeros nueve dicen: ¡No debes 
aburrir!». De acuerdo. Pero que su cine no se revista de trascendentalidad no quiere 
decir que no aleccione. Siempre se enseña algo. Y cuanto más directo y sencillo sea 
el lenguaje, más profundo es su calado. Aunque Wilder no lo pretendiera, cosa que 
dudo, su cine trasciende más que la mayoría de panfletos cargados de intenciones 
políticas evidentes. Entreverada de risas, hay en El apartamento una intención clara 
de reivindicar la recién derrocada dictadura militar de Batista cuando la mujer del 
jockey encadena en su breve queja las palabras Castro-Cuba-prisión-soledad-
tristeza. En Un, dos, tres, el capitalista le da una lección al soviético, que está 
impaciente por hacer la revolución: «Tranquilo, chico, la humanidad no será tan mala 
cuando ha sido capaz de inventar el Taj Mahal y la pasta dentífrica». En realidad, lo 
que el ruso quiere cambiar no es la humanidad, sino un sistema social que considera 
inhumano. Wilder juega sucio al presentar sus preferencias sociales como 
propiedades inherentes al género humano.  
 
 El conservadurismo político suele ir acompañado de la misoginia. (En 
ambos aspectos, Wilder y Hitchcock son gemelos.) Sólo un ejemplo: En bandeja de 
plata, obra maestra de planificación e ingenio en cuanto a personajes, escenas y 
diálogos, es al mismo tiempo un lastimoso ejemplo de la misoginia más feroz y 
repugnante.   



BIBLIOGRAFÍA 
 
 Vida y época de un cineasta, Ed. Sikov 
 Conversaciones con Billy Wilder, Cameron Crowe, Alianza 
 Aquí un amigo, Billy Wilder, Kevin Lally, Edidiones B 
 Nadie es perfecto, Billy Wilder, Grijalbo 
 Nadie es perfecto, Hellmuth Karasek 
 


	BILLY WILDER
	Sucha, Austria (hoy Polonia), 1906 – Los Angeles, 2002

