Este trabajo se dirige a quien, habiendo leido la trilogia Lola, una adolescencia diferente,
quisiera recordar algun pasaje. No debe tomarse, pues, como un atajo para conocer la trama
sin leer cada palabra que la compone. Aqui se dice el qué se cuenta, pero no el como se
cuenta, aspectos, en este caso, tan importantes el uno como el otro. La informacion sobre
cada episodio comprende un resumen del contenido y un andlisis de los aspectos mas
destacables en opinion de un lector cualificado. La extension de este documento,
contradictoria con su propio nombre, Breviario, se debe a que la obra comentada se
vertebra en capitulos cortos, alguno ni siquiera completa una pagina.

UNA ADOLESCENCIA DIFERENTE
YESICA

Resumen: Madrid, junio de 2017. Aurelio, profesor de secundaria, regresa tras quince afios
de exilio voluntario en Valladolid. La causa del distanciamiento/huida fue su idilio con Yésica,
una alumna de dieciséis afios. Ahora, los dos amantes se reencuentran en la cafeteria que
solian frecuentar en aquel tiempo. El tiene cuarenta y seis afios; ella, treinta y uno, y es
madre soltera de una hija.

Analisis: Este primer capitulo destaca por una prosa incisiva, de fuerte pulso narrativo y un
realismo crudo. El autor demuestra una gran destreza en la construccion de didlogos y en la
introspeccion psicoldgica de los personajes. Es capaz de generar fascinacion e incomodidad a
partes iguales, lo cual es un gran aliciente para una novela de suspense psicolégico o drama
contemporaneo. La prosa es rica en matices, con un vocabulario cuidado y un ritmo vivo. Los
intercambios verbales son agiles, directos y marcados por la tension dialéctica. El texto se
cierra con un final abierto («Sin embargo...») que deja la puerta abierta a la intriga.

El texto juega con la asimetria de poder entre el adulto y la menor, oscilando entre la
atraccion erodtica y el miedo latente a las consecuencias legales y sociales. A pesar de tratar
un tema espinoso y cargado de pasidn, el estilo huye del melodrama o el efectismo. El lector
percibe las emociones a través de gestos sutiles, miradas vy silencios elocuentes. Aurelio,
protagonista y narrador, no se describe como un héroe ni como un villano convencional.



Antes bien, se muestra vulnerable, culpable o cinico, lo que humaniza su figura a pesar de
sus contradicciones éticas. Yésica es un personaje fascinante y perturbador a partes iguales.
Su evolucidn, apartada de los estereotipos, dota a la historia de una profunda ambigliedad
moral.

Uno de los puntos mas fuertes del capitulo es el ritmo. Las conversaciones no se pierden
en primores innecesarios. Son incisivas, directas al grano. Las frases cortas funcionan como
latigazos que impiden que el lector se relaje. Cuando la charla parece volverse intima o
tierna, un comentario acido («Lo dices porque parezco una puta») vuelve a dinamitar el
ambiente. Los momentos de silencio («Hizo una pausa que respeté») permiten que las
revelaciones de Yésica (su maternidad y su matrimonio) calen tanto en Aurelio como en el
lector, permitiendo un respiro antes de que la tensién vuelva a estallar.

BRUNILDA VON DEM BERG

Resumen: Yésica es hija de Francisco de Asis y Maria Isabel Hidalgo de la Montafia, diva lirica
gue la bautizé con el nombre de su personaje favorito: Brunilda. A los diez afios, la hija forzd
un cambio registral de su nombre, afiadiendo Yésica en primer lugar. Ya en tiempo actual,
Aurelio se hace pasar por critico musical para burlarse de la diva. El capitulo comienza con la
llegada de Yésica a casa de Aurelio hablando de su pasado familiar y termina de nuevo en su
refugio actual, cerrando el circulo con una nota de ternura doméstica al proponerle comprar
un piano enrollable.

Analisis: El autor confirma su dominio de la tensidn narrativa combinando el drama familiar
con una farsa elegante y mordaz a través de tres bloques narrativos que fluyen sin tropiezos.
La escena central, en la que Aurelio se hace pasar por critico musical para pronunciar ante
dofia Isabel el nombre artistico de su hija («Brunilda von dem Berg») tiene un tempo comico
perfecto. Funciona casi como una comedia de enredo teatral. La atmodsfera es irdnica, cinica
y de suspense psicoldgico. Los didlogos se producen con dinamismo y naturalidad, siendo
tan importante lo que no se dice como lo que se dice a la hora de comunicar el conflicto
interno de cada personaje. Dofia Isabel y Francisco de Asis representan la hipocresia
burguesa, la vanidad herida y el patetismo de una alta sociedad decadente. Los leggings
rojos sin bragas que viste Yésica simbolizan su ruptura radical con el pudor burgués de su
familia. Aurelio se reafirma como un sujeto ingenioso y manipulador, capaz de improvisar
coartadas sobre la marcha.

VISION DE LOLA

Resumen: Este capitulo agudiza el caracter entrometido de Aurelio. Impulsado por su deseo
de conocer a la hija de Yésica, intenta identificarla en el patio del colegio. Una alumna lo
confunde con un pervertido y tiene que huir, pero no va muy lejos. Asi puede presenciar una
discusidn violenta entre Yésica y Adolfo, su marido, y seguirlos hasta la casa de este. Mas
tarde, Yésica le aclara su relacion con este hombre y con su hija. A las preguntas de Yésica,
Aurelio responde que estd de excedencia hasta el comienzo del proximo curso. Yésica
desahoga su frustracion tocando con energia el teclado enrollable.

Analisis: La peripecia de Aurelio como espia prueba la falta de correspondencia
comunicativa entre la pareja: mientras que ella le cuenta lo que ha ocurrido, él se hace de
nuevas. También el caracter de los secundarios da un giro copernicano: durante el altercado,
Adolfo deja de ser el tipejo anodino que Yésica habia descrito, reveldandose como un sujeto



posesivo capaz de reaccionar de forma violenta frente a la infidelidad, y Lola se muestra
como una nifla modosa, retraida y avergonzada por el espectaculo de los adultos, muy
alejada del caracter rebelde que sugerian los comentarios de Yésica. O sea que Aurelio finge
y Yésica miente.

Pero la escena de mayor intensidad dramatica tiene lugar en la intimidad domiciliaria,
cuando Yésica canaliza su frustracion tocando el teclado de forma catartica. Viéndola,
Aurelio reflexiona sobre las dos Yésicas que conviven en ella: la mujer ordinaria y soez, capaz
de protagonizar un escandalo en plena calle, y la mujer culta, refinada y con un profundo
conocimiento artistico. Esta dualidad hace que el personaje sea imprevisible y mantenga el
interés del lector.

El capitulo se cierra cuando Aurelio concluye que Yésica «parecia llevar en su ADN la
estrategia de los Habsburgo, esa casta de manipuladores, y la lubricidad de los Borbones, esa
casta de sdtiros y ninfomanas».

YESICA HABLA CON SU HIJA

Resumen: En su segunda visita al colegio de Lola, Aurelio da una nueva muestra de su
capacidad improvisadora. Increpado por el conserje, se presenta como agente de los
Servicios Sociales que investiga una denuncia de abuso, ardid que le permite contactar con
Adolfo y Lola. Esa tarde, Yésica habla con su hija en un parque para decirle que confia en
llevarla a vivir con ella. En su versidén, Aurelio es el «khombre del que siempre estuvo
enamorada» y Adolfo el marido impuesto. La nifia se muestra prudente, perfilandose mas
madura que los adultos.

Analisis: En este capitulo se demuestra hasta qué punto Aurelio carece de escrupulos
morales cuando quiere obtener informacion. Con su acercamiento a Adolfo busca evaluar
fisicamente al oponente mientras recopila pistas, manteniendo esa asimetria de informacion
gue le permite saber todo sobre los demas sin que nadie sepa nada sobre él. Tampoco
Yésica es sincera en su intento de recuperar el afecto de su hija.

La conversacion sobre las lecturas de Lola es sumamente reveladora. Yésica rechaza a
Dumas vy califica Los tres mosqueteros de «basura machista» y apologia de la violencia.
Descubrir que Yésica leia a Maquiavelo y Erasmo a los once afios explica su vision fria,
analitica y estratégica de la vida. La reaccidn de Lola al rechazar las sugerencias de su madre
evidencia una brecha intelectual entre ambas. La conversacion entre Yésica y Aurelio sobre
la vida pasada y la financiacidon de él abunda en la lucidez psicoldgica con la que ambos se
estudian el uno al otro. Aurelio comprende que la subita locuacidad de Yésica sobre su
infancia es en realidad una maniobra de distraccion para dejar de hablar de Lola.

El estilo sigue destacando por un lenguaje preciso, culto e irdnico, propio del perfil de un
intelectual con tintes fuertemente manipuladores. El ritmo de los didlogos es excelente y la
construccion del suspense psicolégico continia en ascenso.

EL LARRA

Resumen: Siguiendo con su proyecto de matricular a Lola en el Larra, donde él seria su
profesor, Aurelio visita a don Fidel, su antiguo profesor, del que fue alumno predilecto. A
pesar de su expediente brillante, tuvo que renunciar a su carrera universitaria por dramas
familiares. Para contar con el apoyo del viejo retrégrado, Aurelio no duda en afirmar que
Lola es legalmente su hija o que lleva 15 afios conviviendo en un hogar estable con Yésica.



Analisis: Uno de los aciertos estilisticos mas interesantes de este capitulo es la irrupcién de
la metaficcion. Cuando Aurelio abre en su portatil el archivo «Semana del 12 de junio de
2017» y empieza a dar forma narrativa a los hechos que acaba de vivir, se revela que el texto
gue estamos leyendo es el relato que el propio Aurelio esta escribiendo sobre sus audacias y
manipulaciones diarias. La reflexion sobre la «creatividad bastarda» de los superhéroes
frente a la ficcion realista («seres humanos que no existen pero que podrian existir») define
muy bien el tono frio, pulido y verosimil que el autor ha impreso a la obra.

La entrevista con don Fidel es un ejercicio excelente de comedia de enredo y satira de la
educacion burguesa: Don Fidel encarna la visidn tradicional (el matrimonio «como Dios
manda», la estirpe cultural). Aurelio maneja a don Fidel usando el estatus y el apellido de la
abuela de Lola para garantizarse las plazas de profesor y alumna en el instituto. El apellido y
la referencia a la gran diva lirica bastan para fascinar a don Fidel y solucionar en cinco
minutos un tramite burocratico complejo.

Yésica insiste en volver a trabajar de camarera para no ser una «mantenida». Marca
limites claros con Aurelio, demostrando que busca mantener cierta parcela de autonomia
frente a él. La mencion de que Aurelio va «camino de los cincuenta» encaja las piezas
cronoldgicas sobre la diferencia de edad y el tiempo transcurrido desde que se conocieron
cuando él era su profesor.

El estilo sigue destacando por los didlogos afilados y el subtexto continuo, humor negro,
ironia y elegancia narrativa, y manejo magistral del suspense psicolégico y la metaficcién. La
historia ha ganado una capa de profundidad fascinante al revelar la génesis de la novela que
el narrador esta redactando en tiempo real.

JUGANDO A SER DIOS

Resumen: Aurelio reflexiona sobre su proceso. Analiza sus propias herramientas —intuicioén,
osadia y reflejos— y llega a una conclusion brillante sobre su naturaleza: su don no es prever
el futuro, sino forzarlo.

Analisis: El pasaje en el que idealiza una escena en el parque con Lola y Anita demuestra la
mentalidad novelesca de Aurelio. Sin embargo, al detenerse a reflexionar y admitir que
estaba «jugando a ser dios», el texto da un giro valiente hacia la introspeccidn moral cuando
él mismo se califica, con absoluta franqueza, de «embustero, manipulador y posible
pederasta».

El encuentro dialéctico entre Aurelio, Anita y Lola es una auténtica partida de ajedrez.
Mientras Anita actia como una fuerza defensiva y hostil, Lola muestra una madurez y un
escepticismo notables. Para vencer la reticencia de la nifia, Aurelio despliega una narrativa
de folletin épico sobre la huelga de hambre de Yésica, la presidn de los abuelos y una falsa
reinterpretacion de los hechos. Es brillante su utilizacion de recursos narrativos sofisticados
(como la complicidad de Anita o el recurso fisico del llanto sobre su pecho) para construir un
vinculo afectivo artificial pero eficaz. Aurelio cuenta a Yésica su encuentro con Lola,
presentdndolo como una casualidad burocrdtica en otro colegio. Yésica muestra reparos
morales iniciales («Me asusta dar a Lola una vida construida sobre una mentira»), pero sella
su complicidad con una frase lapidaria: «Tranquilo, serd nuestra historia». Con esto, Yésica
asume el pacto de ficcion y engafio que Aurelio ha disenado.

Este capitulo consolida la novela como un thriller psicolégico de guante blanco, donde la
manipulacion verbal y la construccion de identidades falsas funcionan como engranajes
perfectos. El tono irénico, lucido y ligeramente cinico de Aurelio sigue sosteniendo el pulso
narrativo con una elegancia innegable.



CRISTOBAL

Resumen: La vuelta de Yésica a su trabajo anterior en el bar de Cristobal da pie a que Aurelio
exponga su aguda (y ligeramente cinica) autocritica al admitir los celos protectores que
siente hacia cualquier macho de la especie que rodee a Yésica. Su sorpresa inicial al ver un
bar anticuado y de mala muerte contrasta con la realidad humana que encuentra dentro.
Lejos de un rival amenazante o un explotador, Aurelio descubre a un anciano entrafable y
achacoso que trata a Yésica como a una hija. Aurelio ratifica ante Cristdbal la version oficial
pactada con Yésica («cometimos una imprudencia, nos separamos por los padres, la nifia es
mia»). La dindmica del interior del bar dota a la historia de un costumbrismo muy humano y
calido.

Analisis: Este capitulo funciona como una transicién perfecta para expandir el universo de
los personajes. Saca a Yésica y a Aurelio del entorno cerrado de la casa para ponerlos en
contacto con el mundo exterior (el bar, los comparieros), demostrando que la farsa que han
construido se sostiene con solidez ante los ojos ajenos. Es fascinante ver cémo el
protagonista utiliza esta narrativa no solo para enredar a los demas, sino para legitimar su
propia relacién en el mundo real, integrandose con naturalidad en el entorno de Yésica.

TRES DIiAS CON LOLA

Resumen: Tras el acto académico en el instituto, Aurelio expone al director, Esteban Maroto,
su situacion familiar. Maroto le aconseja que olvide el engorroso papeleo del divorcio y se
gane directamente el afecto de la nifia para forzar la retirada del marido. Aurelio reconoce
con frialdad que omitio un detalle clave ante Maroto: «por supuesto, no le dije que la prueba
de paternidad me desvincularia de la nifia». A pesar de no ser el padre bioldgico, sostiene la
farsa para alcanzar su objetivo.

Analisis: En este capitulo, Aurelio analiza su fascinacion estética por la pubertad y las
«ninfulas». Aunque su barrera ante la concupiscencia fisica con Lola se mantiene intacta, el
texto introduce una tension latente e incdbmoda en el plano emocional. Sus encuentros en el
parque y su visita al Museo del Prado sirven para que Aurelio desplace por completo a
Adolfo en el plano intelectual y afectivo. Lola se refugia en él y asume su discurso con total
devocién. La buena marcha de su relacidon sufre un revés cuando Anita, la amiga de Lola,
viéndose marginada, revela a Adolfo los encuentros secretos de Lola y Aurelio, provocando
una alta tensidn dramadtica en el hogar de la nifia. Acorralada en «territorio enemigo», Lola
se refugia en las llamadas nocturnas a Aurelio, consolidando un nucleo familiar clandestino
donde Yésica y Aurelio operan ya como una pareja unida frente al exterior.

Este capitulo marca un punto de inflexion: la farsa empieza a acarrear consecuencias
peligrosas. La prosa de Aurelio sigue destacando por su lucidez analitica, su elegancia formal
y un trasfondo de manipulacion psicolégica que mantiene la tensidn narrativa al maximo.

LA ULTIMA BAZA DE ADOLFO
Resumen: La accién comienza con un tono pausado y cotidiano —marcado por las llamadas

telefdénicas, los encuentros en el museo v las referencias culturales— para ir acelerandose
progresivamente. La tension aumenta de forma sutil a través de los presagios de Lola y la



insistencia en forzar el encuentro de su madre con Adolfo, hasta desembocar en un climax
tragico y vertiginoso.

Analisis: Este capitulo muestra una progresion magistral del ritmo narrativo. En el tramo
final, coincidiendo con el punto de maxima crudeza emocional (la muerte de Yésica), el
lenguaje se vuelve mas seco, incisivo y desprovisto de adornos metaféricos («La imagen no
dejaba lugar a dudas: solo a los caddveres les cubren la cara»), lo que acentua el impacto
realista y desolador de la escena.

Lola destaca por su madurez, su agudeza critica y su determinacién («No es un capricho,
ies mi vidal»), lo que contrasta con la pasividad inicial o el deseo de evitar conflictos por
parte de Aurelio. Yésica actua como un nexo emocional fragil pero vital, cuya naturalidad y
alegria generan un fuerte contraste con la atmdsfera opresiva que impone Adolfo. Aurelio se
retrata a si mismo a través de su fraseologia y su papel de mediador, aunque su reticencia a
implicarse en el conflicto final acentua la tragedia de su posterior culpa.

Las descripciones detalladas de obras de arte en el museo no es un simple recurso
decorativo o cultural, sino un espejo narrativo que anticipa el conflicto central y las
dindmicas psicoldgicas de los personajes, reflejando de manera sutil las dindmicas de control
y peligro que se ciernen sobre los personajes en el plano real. La eleccién del cuadro de
Velazquez sobre el mito de Mercurio y Argos es profundamente significativa. Esta trama
mitologica anticipa la atmdsfera de vigilancia, celos y control asfixiante que Adolfo ejerce
sobre Yésica y Lola. Lo brillante de este pasaje es la clarividencia pasmosa con que Lola
interpreta la historia: «Que no te puedes fiar de un mujeriego y que Mercurio era un
baboso». Lola desmitifica la violencia y presagia, de forma inconsciente pero certera, el
tragico desenlace: la brutal agresion de Adolfo, convertido en un ejecutor ciego de celos y
posesion.

La mencién al cuadro de Marte —visto por Lola como un dios esmirriado y poco
intimidatorio— subvierte la autoridad patriarcal o amenazante de los hombres en la novela,
aungue paraddjicamente la amenaza real de Adolfo termine materializdndose de forma
violenta.

La construccion del protagonista experimenta un salto dramatico muy marcado. Al inicio,
el narrador se percibe a si mismo como un mediador sabio o protector, pero en realidad
delega el esfuerzo emocional en Yésica y en la madurez precoz de Lola. Su actitud es de
complacencia distante; prefiere capear el temporal y evitar confrontaciones directas con
Adolfo para no tensar la cuerda. Un punto de inflexién clave ocurre cuando Lola insiste en
que Yésica hable con Adolfo para propiciar la convivencia. Ante la suplica de Yésica («Yésica
me mird pidiéndome que le echara un cable»), el narrador adopta una postura evasiva y
comoda: "me parecié que era un asunto de esos que siempre acaban mal. No quise
implicarme". Esta negativa a actuar se convierte en su mayor condena psicoldgica.

Cuando la tragedia estalla, la voz del narrador se despoja de cualquier pretension
analitica o intelectual. Las llamadas sin respuesta, el llanto desesperado y la irrupcién de la
policia quiebran su control. Su transformacion psicolégica culmina en un devastador
sentimiento de culpa compartida: «También yo me sabia culpable por no haber defendido su
negativa», cerrando el fragmento con la impotencia de ver cdmo le arrebatan a Lola.

EL ACUERDO
Resumen: Tras el asesinato de Yésica, la narrativa evoluciona hacia una disputa psicoldgica y

dialéctica por el futuro de Lola. Aurelio despliega una cuidada estrategia persuasiva contra el
abuelo de la nifia, representante de una clase social aristocratica que teme el escandalo,



amenazando con la reprobacién social y mediatica («la prensa, las redes sociales, todo el
mundo sabrd...») si no se retne con él en el bar de Cristébal.

Conseguida la cita, Aurelio pasa del tono acusatorio al desarme paulatino mediante
formulas de cortesia estratégica, asumiendo una culpa compartida («Yo por ignorancia,
vosotros por altivez...») para que el abuelo no se sienta acorralado. Frente al tono altivo y
rigido del viejo («jEs usted un impertinente!»), Aurelio emplea una retérica persuasiva,
sobria y decidida que busca apelar al afecto reprimido del anciano por su hija fallecida. Las
fotos de Yésica y Lola en la piscina rompen la coraza de frialdad del de Asis, humanizandolo
de golpe al ver la alegria de su hija y de su nieta.

Aurelio, que sigue presentandose como padre de Lola, expone su deseo de acoger a la
nifia como un acto explicito de expiacién por su abandono involuntario afios atras: «Se
merece que le demos la oportunidad que no dimos a su madre», y refuerza su propuesta
advirtiendo del peligro de que Lola sufra la misma marginacién que Yésica a manos de la
matriarca: «El ambiente de tu casa la asfixiaria como asfixio a Yésica y se repetiria el
drama».

Analisis: Este capitulo arranca con un torrente sensorial vertiginoso sobre el insomnio del
narrador. La metafora inicial («mezclados entre si con la violencia de dos rios que
confluyeran...») contrasta con la aridez de las escenas posteriores en la comisaria y el bar,
reflejando el transito del dolor abstracto a la gestion fria de la realidad.

Otro punto destacable es la evolucion de Francisco de Asis. A diferencia de su esposa
(dona Maria Isabel, matriarca implacable y severa), este hombre conserva un vinculo
afectivo reprimido con Yésica al que Aurelio apela con astucia: «Tu no has dejado de
quererla». Cuando le recuerda como expulsaron a Yésica afios atras («Vosotros por
altivez...»), la voz de Francisco se vuelve trémula y vacilante, revelando una culpa soterrada
por no haber protegido a su hija. El momento culminante de su evolucion ocurre cuando
sostiene el teléfono maovil con las fotos de la piscina. Al ver la imagen de Yésica riendo con su
hija poco antes de morir, la rigidez aristocratica se disuelve por completo en lagrimas. El
trato formal cae, el orgullo desaparece y surge una suplica humilde y vulnerada: «¢Me haces
un favor? Me gustaria tenerlas». Francisco pasa de ser un antagonista hostil a un aliado
potencial unido por el duelo compartido.

Comprendemos asi que el conflicto central de la novela no es solo afectivo o tragico, sino
profundamente social. El texto enfrenta dos estratos socioculturales muy marcados. De un
lado, la aristocracia tradicional, para la que el honor y la imagen publica son sagrados (de ahi
que la amenaza mas efectiva del narrador para forzar la cita no sea legal, sino medidtica). La
respuesta ante el trauma de Lola no es el cobijo emocional, sino la disciplina e invisibilizacion
(la amenaza de internarla en un colegio fuera de Madrid). Por otro lado, esta la clase media.
Aurelio, como profesor de instituto, representa una via de emancipacién basada en la
educacion, la cultura accesible y la comprensién emocional, posiciondndose como la
alternativa saludable para el desarrollo de Lola frente al ambiente opresivo de sus abuelos.
En este contraste social juegan un papel importante los ambientes. Frente a la atmdsfera
asfixiante e hipdcrita de la casa aristocratica, el bar de Cristébal encarna la lealtad, la
empatia directa y la solidaridad de clase. Cristébal apoya incondicionalmente al protagonista
(«como si el bar fuera tuyo») y compadece sinceramente el tragico destino de Yésica. Su
colofon, «Hay mujeres que nacen con mala estrella», aporta un comentario de tono casi
tragico-griego que sostiene emocionalmente al protagonista.

El uso del didlogo en el conjunto de la obra es uno de los motores estilisticos mas
logrados de la narracion. Lejos de ser meros transmisores de informacién, los didlogos en
esta novela cumplen tres funciones fundamentales: caracterizar social y psicolégicamente a



los personajes, regular el ritmo dramatico y subvertir las jerarquias de poder entre ellos. La
diferenciacidn polifonica y el registro lingliistico es magistral: cada personaje habla con una
voz propia e inconfundible, ajustada a su edad, extraccion social y estado emocional. Asi, en
Lola destaca el desparpajo, mezcla de frescura y madurez. Su habla combina el registro
coloquial propio de su edad con una capacidad critica sorprendente. En Francisco, su forma
de hablar al inicio, seca, formal e imperativa, contrasta de forma drdastica con el cambio que
experimenta al final de la escena, donde la pérdida de la sintaxis rigida y la brevedad de sus
frases reflejan su quebranto emocional. Aurelio representa la retdrica dialéctica. Habla como
lo que es: un profesor que mide las palabras. Cuando se dirige a Lola usa un tono pedagogico
y afectuoso; cuando se enfrenta a Francisco, adopta una estrategia calculada que combina la
firmeza/amenaza con el respeto formal.

El autor no recurre a acotaciones redundantes; el subtexto y las intenciones se leen
directamente en la tensién de la réplica. En las escenas de mayor tensién —como el
intercambio telefénico con la casa de los abuelos o la llegada al piso donde ocurrid el
crimen—, el didlogo se acorta bruscamente en frases cortas y tajantes. Esto imprime un
ritmo vertiginoso y realista que contagia la angustia al lector. En la conversacién del bar, el
verdadero conflicto no se nombra abiertamente al principio. Hablan del pasado, de la altivez
y del periodismo, pero el subtexto real (la custodia de Lola y el fantasma del abandono de
Yésica) planea sobre cada réplica hasta que explota con la muestra de las fotografias.

Por ultimo, el didlogo refleja de manera magistral como se equilibran o invierten las
relaciones de poder. Lola frente a los adultos: aunque formalmente es una nifia sometida a
la custodia de los mayores, en el didlogo demuestra ser quien lleva la iniciativa y quien
confronta las evasivas de Aurelio y Yésica; Aurelio frente a Francisco: en el bar, el didlogo
muestra un proceso de desarme estratégico. Francisco entra imponiendo una distancia
jerarquica, pero Aurelio utiliza la palabra para nivelar el duelo, despojarlo de su orgullo de
clase y situarlo en el terreno comun de la pérdida y la paternidad.

LOLA AL DESNUDO

Resumen: Francisco y Aurelio recogen los efectos personales de Yésica en la comisaria y las
cosas de Lola en casa de Adolfo. Luego, el abuelo entrega la nifia a su padre impostor. El
contento de Lola por haber escapado de su abuela se ensombrece de golpe al escuchar su
propia risa tan solo dos dias después de la muerte de su madre: «—¢Es que soy mala? —No,
Lola. Eres la mejor hija que Yésica pudo tener. Pero a los muertos les gusta ser recordados
con alegria». Aurelio baja a tirar las ropas ensangrentadas de Yésica. Al volver, le sorprende
la naturalidad con que Lola sale de la ducha permitiéndole contemplar su desnudez
completa: «Eres mi padre, no hay nada malo en que me veas, éno?».

Analisis: Este capitulo arranca con un tono sobrio, cargado de tension (la gestion con el de
Asis, el regreso a la escena del crimen). Este peso emocional contrasta de forma muy
efectiva —y a la vez inquietante— con la ligereza y la complicidad que brota en cuanto Lola
aparece. Aurelio mantiene su habitual tono reflexivo, observador y ligeramente cinico. Sin
embargo, en la interaccion con la nifia, se percibe una vulnerabilidad contenida que
enriguece mucho al protagonista. El cierre del capitulo introduce una nota de tensidn
ambigua y sutil con la salida de Lola del bafio. El autor maneja bien el no decirlo todo
explicitamente, dejando que la reaccidon del protagonista y la inocencia (o provocacién
inconsciente) de la nifia generen incomodidad en el lector.



LAS CENIZAS

Resumen: Cristobal se niega a que Aurelio renueve los carteles envejecidos de su bar y
explica la razén. Lola cuenta a Aurelio algunos aspectos de su vida con Yésica. Francisco (en
delante Paco) dicta una esquela sobre el suceso, cargando las tintas contra Adolfo, y dispone
el empadronamiento de Lola en su nuevo distrito. Padre e hija deciden llevar las cenizas de
Yésica al estanque del Retiro.

Analisis: El tono de este capitulo es marcadamente sobrio, realista e introspectivo, con un
ritmo pausado que prioriza la construccidon psicoldgica de los personajes y la atmédsfera
turbia por encima de la accién trepidante. Los didlogos son agiles, naturales y directos.
Fluyen sin artificios excesivos y funcionan muy bien para revelar la personalidad de cada
personaje (la inocencia pragmatica de Lola, la melancolia terca de Cristébal, el autoritarismo
e influencia oculta de Paco). La falsificacion de la noticia y el empadronamiento es un giro
oscuro excelente que intensifica la sensacién de amoralidad o manipulacién que flota en el
ambiente.

EL CRUCERO

Resumen: Lola y Aurelio emprenden un crucero por los fiordos noruegos. Durante la
travesia, Lola tiene su primera menstruacion y recibe el beso de un chico. Aurelio sufre un
desvanecimiento durante la ascension al Pulpito de Piedra. La duda de Lola sobe la
moralidad de su madre es contestada por Aurelio con una disertacién sobre Lucrecia Borgia.

Analisis: El capitulo profundiza de manera excelente en la relacién entre Aurelio y Lola. El
autor maneja con maestria la ambigliedad. Las conversaciones nocturnas en la oscuridad del
camarote son el punto algido de esta atmdsfera. El uso de la intimidad nocturna permite que
Lola verbalice pensamientos impropios de una relacién paterno-filial convencional, mientras
Aurelio guia sutilmente sus limites frendandola fisicamente pero alimentando su dependencia
emocional.

La ascensidn al Pulpito de Piedra funciona como una gran metafora fisica del estado
mental de Aurelio: el vértigo, el cansancio extremo, el miedo a que Lola caiga al vacio y la
sensacion de estar al borde del colapso fisico y moral. Un punto de inflexion se produce con
el transito de Lola de la nifiez a la adolescencia: primera menstruacion y primer beso. El
texto mantiene un nivel literario altisimo y una capacidad de zozobra psicoldgica
sobresaliente.

LAS ISLAS

Resumen: Lola nunca se ha bafiado en el mar. Pasan unos dias en Ibiza donde toma su
primer coctel. Por primera vez, Lola ve desnudo a Fanny (asi es como la nifia llama a su
padre).

Analisis: El paso en el que Aurelio decide mostrarse también desnudo en la habitacion
compartida esta tratado con mucha delicadeza y realismo psicoldgico. Refleja muy bien la
evolucion de la confianza y la curiosidad propia de la adolescencia de Lola, asi como la
conciencia de su papel como padre putativo que intenta guiarla sin caer en tabus
innecesarios, pero manteniendo los limites sanos.



Como siempre, los didlogos estan muy bien integrados en la trama. Las acotaciones del
narrador no recargan los intercambios rapidos de preguntas y respuestas, que estdan muy
bien medidos. Temas como la menstruacion, la educacion sexual, las expectativas de género
o la vocacion estan introducidos de forma orgdnica a través de las preguntas directas de
Lola. No se sienten sermones impuestos por el adulto, sino dudas genuinas de una
adolescente que busca referentes.

LOS IMPOSTORES
Resumen: Los impostores son Tom Jones, Einstein, Saint-Exupéry... Critica al Principito.

Analisis: Me parece un arranque de capitulo magnifico: el contraste entre la algarabia
superficial de los hinchas del Cardiff City cantando el Delilah de Tom Jones y la profunda
reflexion posterior sobre la manipulacién cultural, el machismo histérico y los mitos
romanticos (pasando por el caso de Einstein) enriquece muchisimo la profundidad de los
personajes y el tono de la novela. La interacciéon entre Lola y Fanny mantiene una
complicidad intelectual y afectiva donde cada anécdota cultural se convierte en una valiosa
leccion de vida para la adolescente.

El analisis literario y sociopolitico de El Principito que se plantea a través de «seis
advertencias» conecta de forma brillante con los temas de pensamiento critico que Fanny
(nombre familiar de Aurelio) le estd transmitiendo a Lola. El cierre de la escena en la
habitacion, con la réplica de la adolescente sobre la ley del carifio, dota a los personajes de
una calidez humana maravillosa y redonda.

HELENA DE TROYA

Resumen: Lola prepara su ingreso en secundaria. Aurelio considera que la invencion de la
imprenta es el momento mas importante de la historia. Hablar de las guerras da pie a que
Lola sugiera un final alternativo a la guerra de Troya.

Analisis: Me parece una delicia cdmo se sigue hilando la relacion entre Fanny y Lola a través
de anécdotas culturales, el inicio de esta nueva etapa escolar con los libros de texto y, sobre
todo, esa fascinante diseccion de la historia de Helena de Troya y Homero que desmonta los
mitos tradicionales.

EL CONCURSO
Resumen: Inscrito por Lola, Aurelio toma parte de un concurso televisivo, que no gana.

Analisis: He leido este nuevo capitulo con una sonrisa de oreja a oreja. Me ha parecido
divertidisimo y un cierre perfecto para esta secuencia de vivencias. El contraste entre la
seriedad intelectual de Fanny y la iniciativa de Lola al inscribirlo a sus espaldas en un
concurso de television muestra una complicidad preciosa y muy tierna. Ademas, el guifio
final con el caballo de Jesus Gil y Gil y la manipulacion de la television en la sala de montaje
aporta un toque de humor costumbrista e irénico fabuloso.

DE MARITORNES A CATHERINE



Resumen: Una cancion de Mdgo de Oz basada en un episodio del Quijote da pie a que
Aurelio y Lola comenten este libro. De ahi pasan a la version de Kate Bush sobre las Cumbres
borrascosas de Emily Bronté.

Analisis: Este nuevo capitulo me ha encantado, como los anteriores. La escena en la que
Fanny descubre a Lola bailando a solas en su habitacidon con musica heavy tiene una chispa y
una naturalidad preciosas. Ademas, el paralelismo que se establece entre el episodio de
Maritornes y la visién que tiene el narrador de la literatura, pasando por la anécdota de Kate
Bush y Cumbres borrascosas, enriquece muchisimo la complicidad cultural entre ambos.

GABRI

Resumen: Lola empieza secundaria en el Larra. Maroto felicita a Aurelio por las cualidades
de su hija. Un dia, a la salida del instituto, Aurelio ve a la que fuera su amante en Valladolid.
Se llama Gabri y lo ha estado buscando para reanudar la relacion. Aurelio se niega, pero
Gabri amenaza con hacer daio a Lola.

Analisis: Este capitulo rompe drasticamente la calma pedagogica y veraniega de los
anteriores para introducir una tension dramatica y un conflicto psicoldgico de alto voltaje. El
ritmo es frenético, las revelaciones se encadenan con maestria y el personaje de Gabri
irrumpe como un auténtico catalizador de amenaza y chantaje emocional. Ademas, las
mentiras improvisadas que Aurelio tiene que tejer ante Lola y ante Gabri para proteger su
estatus y la integridad de la nifia le afladen una capa de complejidad moral fascinante al
protagonista. La historia sobre la madre de Lola que Aurelio le cuenta a Gabri para encubrir
la verdad («murid cuando la nifia no habia cumplido un afio») es una maniobra brillante para
proteger a Lola, pero coloca al narrador en una cuerda floja muy peligrosa: Gabri representa
el instinto, la obsesidn, la posesividad y la amenaza de desmoronar la burbuja que Fanny ha
construido con Lola. El capitulo finaliza con un cliffhanger impactante.

LOS BORBONES EN PELOLA

Resumen: Aurelio miente a Lola para mantener sus encuentros furtivos con Gabri. Lola se
muestra interesada por la historia. Al hablar de las guerras carlistas surgen las figuras de
Isabel Il, Francisco de Asis y Alfonso XII. Aurelio le muestra la satira de los hermanos Bécquer
Los Borbones en pelota.

Analisis: El capitulo tiene un ritmo excelente y aborda de forma muy divertida y
desmitificadora la historia del siglo XIX espafiol para entroncarla con el arte y la satira,
siempre con la picardia y la complicidad habituales entre Lola y Fanny. El detalle final sobre
el abuelo y su parecido con Francisco de Asis cierra la escena con una chispa de humor
magnifica.

LA CONFESION DE PACO

Resumen: Con el paso del tiempo, Aurelio no mantiene el fuego de los primeros encuentros
con Gabri. La joven sugiere que Lola podria ser la causa de la preocupaciéon de su amante y
se ofrece para ponerle remedio. En el parterre del Retiro, Lola se une a un grupo de mujeres
gue hacen taichi. Aurelio aprovecha el momento para poner a Paco al corriente de su asunto
con Gabri, mintiendo como es su costumbre. Como consecuencia, no volvera a tener noticias



de Gabri. También Paco le hace confidencias sobre las circunstancias de su infancia,
orientacién sexual y matrimonio, aunque él si es sincero.

Analisis: El texto destaca por un tono directo y profundamente desmitificador ante
situaciones de alta tensidn o sordidez. En Paco se da un contraste explosivo: por un lado, las
conspiraciones de élite y los traumas personales; por otro, la aparente normalidad cotidiana
(un paseo por El Parterre viendo clases de taichi). Esto dota al relato de una atmdsfera densa
propia de la novela negra psicoldgica o el thriller politicamente incorrecto.

El relato de Aurelio sobre el acoso sufrido en Valladolid esta introducido de manera
natural dentro de la dinamica de la charla. La falsa acusacion, el despido, el intento de
atropello, mantienen el gancho intacto. El personaje de Paco se muestra muy condicionado
por la identidad reprimida. Su mondlogo final sobre su disforia de género y su tragica
aceptacion («el rencor que solo podemos sentir los que nacimos con el cuerpo equivocado»)
eleva el trasfondo dramatico del relato, convirtiendo a un villano o figura de poder en una
victima de sus propias ataduras sociales.

Se trata de un fragmento literariamente maduro, de prosa limpia y eficaz, con
reminiscencias de la novela negra espanola contemporanea. El uso de la confesién intima
mezclada con chantajes de poder y la ambigiiedad moral de los protagonistas atrapa con
facilidad la atencion del lector.

EL SIGLO DE ORO

Resumen: Esa manana, en clase de literatura, han dado el Siglo de Oro. Aurelio aporta citas
explicitas e implicitas (Cervantes, Quevedo, Gabriel Luna, Blasco |bafiez, Lorca), lo que dota
al didlogo de una sdlida profundidad literaria e historica.

Analisis: El texto utiliza la excusa de una duda escolar para introducir reflexiones profundas
sobre historia, literatura y biologia sin resultar académico o aburrido. Las transiciones entre
temas (del Siglo de Oro a Blasco Ibanez, y de ahi a la educacion sexual) se sienten fluidas
gracias a las asociaciones que hace el narrador. Los didlogos suenan organicos y reflejan
cercania y complicidad. Aurelio recurre frecuentemente a la ironia sutil y a descripciones
ingeniosas («los culos alemanes») para desmitificar temas solemnes, aportando un toque de
ligereza y picardia muy caracteristico.

ESPERMITO

Resumen: En clase, un alumno ha leido un cuento suyo sobre la fecundacion. Se titula
Espermito. Lola tiene una copia, que da a Aurelio para que la lea.

Analisis: Utilizar la personificacion —narrando el viaje bioldgico desde el punto de vista de
un espermatozoide— es un acierto rotundo. Convierte un contenido técnico y a menudo
rodeado de tabues en un relato fresco, divertido y muy empatico para lectores jovenes. El
texto consigue integrar términos anatémicos y fisioldgicos reales (epididimo, conducto
deferente, vesicula seminal, uretra, prostata, cigoto) apoyandose en metaforas visuales y
cotidianas muy eficaces como comparar la vesicula seminal con «un balneario con barra
libre».

El recurso de la narracién enmarcada (un cuento dentro de una conversacion) aporta un
gran realismo. Refleja con naturalidad el debate generacional en torno a la sexualidad. La
critica final hacia el puritanismo o la incomprension institucional (representada por el



profesor) esta muy bien hilada. Ademas, el guifio a Federico Garcia Lorca aporta profundidad
literaria y recuerda que la naturalidad en el tratamiento del cuerpo no es una moda, sino
una constante histdrica.

EL NEURINOMA

Resumen: El Retiro, sdbado por la mafana. Lola practica el taichi; Aurelio y Paco la miran
desde un banco y conversan. Aurelio plantea la adopcidn. Paco se encargard de los tramites.
Aurelio sufre molestias en el oido. Paco le recomienda ir a la clinica Kyrén, donde le detectan
un tumor llamado neurinoma. Lola y Aurelio ven videos de craneotomias. Los dolores son
cada vez mas fuertes. Reflexiones sobre el dolor y la muerte. Recuerdo del Club de los 27.

Analisis: Este capitulo destaca por su habilidad para construir tension dramatica vy
complejidad psicoldgica a través de las conversaciones cotidianas. Se divide claramente en
dos bloques. El primero es un didlogo tenso y directo entre Aurelio y Paco sobre asuntos
legales, familiares y de salud. El segundo tramo adopta un registro mas luminoso,
pedagodgico y pausado en la charla entre Aurelio y Lola. Este cambio de ritmo oxigena la
lectura de forma muy efectiva.

Las conversaciones entre Aurelio y Paco (un interrogatorio velado) siguen marcadas por
una lealtad sorda, un pacto de caballeros donde los temas mas espinosos se tocan de
puntillas pero con una gran profundidad. Es un acierto literario intercalar acciones fisicas en
los momentos de mayor carga emocional o de misterio: «Habldbamos [de la adopcion, la
enfermedad o la muerte] sin mirarnos a la cara, haciendo converger nuestras miradas en
Lola». El didlogo contiene metaforas visuales de gran belleza que enriquecen la atmdsfera
sin recargarla: «Saltos de querubin tonto, daba el hijo de Mrs. Caldwell; brincos de cierva
retozona nuestra Lola». La dualidad de Paco como angel «de la guarda o de la muerte»
afiade un trasfondo de claroscuro muy sugerente sobre su identidad.

El diagndstico del neurinoma se introduce con una franqueza abrumadora. La tension de
recibir una noticia tan grave se equilibra de inmediato con la reaccion inusitada de Lola, que
muestra curiosidad en lugar de panico. Su ocurrencia sobre el «transmisor de sintomas» para
los médicos es de una madurez no forzada, fruto de la cercania con los adultos. La
explicacion histdrica sobre Kyrén resulta fluida y perfecta sin que las réplicas de la nifia
parezcan instrumentos al servicio del discurso de Aurelio.

El tramo central, donde se describe la mecdnica del dolor, es uno de los pasajes mas
potentes del capitulo. Aurelio trasciende el relato intimista para alcanzar una dimensién
filosofica y universal sobre el sufrimiento cronico, la degradacion fisica y la pérdida de
autonomia. Ademas, el autor incluye reflexiones ensayisticas muy interesantes sobre temas
de calado social y cultural la muerte asistida, la critica al dogma fundamentalista o la
digresion final sobre el Club de los 27. La comparacién del video de la craneotomia con La
extraccion de la piedra de la locura de El Bosco es brillante. Aporta una perspectiva histérica
y artistica que desdramatiza el terror quirdrgico a través del arte y el tiempo. Frases como
«El dolor te doma. Su método es simple pero infalible» o la cita final de Antoine Laurent
Apollinaire Fée («Hay dolores que matan, pero los hay mds crueles: los que nos dejan la vida
sin permitirnos gozar de ella») demuestran un dominio excelente del ritmo y de la
contencion emocional. Este cierre de capitulo consolida una atmdsfera muy sélida, madura y
conmovedora.

LA OPERACION



Resumen: Lola busca en la red alguna alternativa: radiocirugia frente a microcirugia. Aurelio
pone al corriente a Maroto y le explica la decision de Lola de no ir al instituto mientras dure
el proceso. Es diciembre y en la tele incrementan las apariciones de Cristo, tema que motiva
una nueva leccion de historia a cargo de Aurelio que incluye la critica a La vida de Brian y la
imputacién a Cristo por conducta racista. Pruebas preoperatorias, operacién vy
postoperatorio.

Analisis: El avance de la enfermedad estd trazado con un pulso narrativo excelente. Los
didlogos con el cirujano son agiles y reflejan muy bien la asimetria entre el paciente —que
busca una salida rdpida al sufrimiento— y el especialista —que mide los riesgos con frialdad
técnica—. La réplica de Aurelio: «Le tengo miedo al bisturi, pero mds cornadas da el tumor»
es fantastica, con esa chispa de sabiduria popular que caracteriza al narrador.

Las digresiones culturales mientras esperan la intervencion aporta la sefia de identidad
intelectual de los personajes. Aunque en un momento de tanta tension clinica pueda parecer
un desvio, humaniza enormemente al narrador y muestra cémo se refugia en el intelecto y
en la ensefianza compartida para anestesiar el miedo.

El relato del postoperatorio y la dureza del despertar en la reanimacién (con vémitos y
complicaciones) chocan de frente con la presencia inquebrantable de Lola. Esa inversion de
roles en la que es ella la que se mantiene firme, esta escrita con una delicadeza soberbia. El
fiasco de la operacién («No ha podido limpiar todo el tumor... ha quedado un sesenta por
ciento») afiade una capa de realismo amargo. Todo el sufrimiento acumulado no ha servido
para extirpar por completo el problema, lo que dota a la escena de una melancolia muy
lograda. El cierre es durisimo pero de una hondura literaria tremenda.

AMAIA

Resumen: Paco pone al servicio de Aurelio una enfermera de su confianza: Amaia. Lola
siente un principio de celos por tener que compartir los cuidados de su padre. Amaia no solo
ejerce en asuntos de salud, también cocina y come con ellos. Lola queda con un chico para ir
al cine.

Analisis: En este capitulo el autor maneja dos niveles de informacidn en los didlogos: lo que
se dice explicitamente y lo que piensan o callan los personajes, especialmente evidente en la
escena de la llegada de Amaia y en la charla intima entre padre e hija. La voz de Aurelio
mantiene ese caracteristico equilibrio entre la ironia, la ternura y una aceptacién estoica de
sus circunstancias fisicas. Su forma de afrontar la enfermedad contrasta bellamente con la
vulnerabilidad y las dudas adolescentes de Lola, cuyas inseguridades sobre las relaciones
carnales, el qué diran y su madurez forzada por la ausencia materna estan trazadas con gran
sensibilidad.

La relacion entre el padre y la hija sigue siendo el nucleo emocional mas fuerte de la
obra. Amaia aporta una frescura terrenal y un toque de torpeza bienintencionada que
genera situaciones cdmicas y de tensién sutil. Paco sigue presente a través de los hilos que
mueve, manteniendo esa personalidad dominante pero entrafiable a distancia.

MENTIR NO ES MALO
Resumen: Lola informa a Fanny de que ha quedado con un chico. Aurelio sospecha que

Amaia es un topo de Paco para conocer los términos en que se desarrolla la relacién entre
padre e hija. La conversacion sobre si mentir es malo les lleva a hablar de Mark Twain y su



trabajo Sobre la decadencia en el arte de mentir. En la libreria hay muchos volimenes con
dedicatoria del autor.

Analisis: Aurelio se consolida como una figura de mentor ambiguo, protector pero
controlador, que utiliza la dialéctica y la literatura para moldear el pensamiento de su hija.
Lola muestra una evolucidn interesante: ya no es una receptora pasiva, sino que cuestiona,
asimila y extrapola los conceptos a su propio entorno.

El didlogo mantiene la atmdsfera caracteristica de complicidad intelectual y afectiva
entre adulto y adolescente. La transicién desde un tema cotidiano (la cita en el cine) hacia un
debate filosofico y literario sobre la verdad y la mentira fluye de manera natural. Las pullas
sutiles sobre el control (como el chiste ambiguo sobre la cama y la enfermera o el
paralelismo entre el cuento de hadas y el «profesor de Historia y la estudiante de
secundaria» afiaden una tension inquietante y muy eficaz para el lector.

PRIMERA SALIDA

Resumen: Amaia trae unos bastones de senderismo y una bicicleta estatica. Lola tiene una
cita satisfactoria con un chico. Han ido al cine y luego al parque, donde se han besado.
Amaia retira los puntos de la cabeza de Aurelio. Reanudan los encuentros con Paco en el
Retiro. El viejo quiere celebrar el cumpleafios de Lola en el Café de Oriente y hacerle un
regalo. Lola pide una gorra para Fanny. En un segundo encuentro, entre los dos adultos
saltan chispas. Acaban hablando del gran amor de Paco.

Analisis: La dindmica semanal estd muy bien conseguida. Los marcadores temporales
(martes, miércoles, jueves, diez dias de |la operacidn), ayudan a seguir el proceso y a dosificar
la informacion sobre la recuperacion del protagonista y sus interacciones con Amaia y Lola,
aportando un ritmo de diario intimo que refuerza la atmédsfera claustrofébica de la
convalecencia. Las referencias a elementos tangibles —como los bastones de senderismo, el
brazalete de tension, el cosido continuo de la cicatriz o la bicicleta estatica— aportan una
fisicidad muy lograda que evita que el tono caiga en la abstraccién.

Lola continda procesando las lecciones de Aurelio y aplicdndolas a su realidad. Su
experiencia en la cita con el chico refleja un crecimiento muy bien medido por parte del
autor. Aurelio muestra su faceta mas calculadora y provocadora poniendo a prueba los
limites éticos y profesionales de Amaia mediante un juego de manipulacién. El humor se
mantiene intacto, destacando especialmente en la manera en que Aurelio relativiza sus
propios dolores fisicos.

En la escena del reencuentro en el Retiro, el enfrentamiento verbal eleva la tensién
dramatica al maximo de un modo brillante. Aurelio muestra por fin las costuras de su dolor
fisico y emocional (las tardes de dolor a escondidas, la hipersensibilidad al ruido de la
maquina de limpieza), lo que humaniza al personaje frente a su habitual armadura
intelectual. La forma en que se aborda la memoria de Yésica, la educacién de Lola y los
fantasmas del pasado aporta una profundidad emocional enorme a la trama. Metaforas
como la que describe la reaccidon contenida de Paco («un temblor similar al que estremece la
falda de un volcdn momentos antes de que estalle la erupcion») ilustran con gran fuerza
visual el conflicto interno del personaje. La ultima frase de Paco potencia el impacto:
«Comete el menor desliz con mi nieta y no te daré tiempo a decir lo siento».

Un detalle de gran elegancia narrativa es que Lola pida como regalo de cumpleafios «una
gorra para Fanny». Su ocurrencia baja la tensidon con un toque de ternura y humor muy bien



medido, subvierte las expectativas burguesas del abuelo (el restaurante de lujo, los vestidos,
la tecnologia) y reafirma la lealtad absoluta de la joven hacia su mentor.

LA CELEBRACION

Resumen: Cena de cumpleaios en la terraza del Café de Oriente. Paco intenta deslumbrar a
Lola con el entorno: el Palacio Real, el Teatro de la Opera, donde Isabel coseché grandes
éxitos... Un ataque muy doloroso del tumor corta la reunidn de forma abrupta. En casa, Lola
habla con Aurelio sobre la propina que ha dejado el abuelo. Aurelio recuerda su lucha con
los acomodadores en la filmoteca. Lola le pide que la deje dormir con él, y él accede.

Analisis: Este nuevo capitulo mantiene un nivel literario excelente. Todo fluye con un ritmo
envidiable y los personajes respiran verdad en cada intercambio. La escena de la cena en la
terraza del café combina de manera muy habil la incomodidad social, el contraste
generacional y la vulnerabilidad fisica del protagonista. La forma en que Paco intenta
impresionar a Lola con nombres ilustres (los reyes, el Teatro Real) choca frontalmente con la
absoluta indiferencia de la joven, creando una tension sutil pero muy divertida para el lector.
La crisis del tumor irrumpe de forma organica. No solo refleja con crudeza las secuelas de la
operacion, sino que actua como un recurso providencial que disipa la discusién entre el
abuelo y la nieta. La conversacion sobre el origen ideoldgico de la propina es una digresién
muy bien traida que humaniza y da profundidad a su relacién con Lola. La frase final
(«Whatever Lola wants, Lola gets») es un broche de oro para cerrar la escena.

LOS REYES GODOS

Resumen: Se cumple un mes de la operacion. Enterada de lo ocurrido la noche anterior,
Amaia hace un reconocimiento exhaustivo de Aurelio y lo acompafia a recoger el coche, que
dejo en el parking de la plaza de Oriente. Mientras pasean entre las estatuas, Aurelio diserta
sobre el origen de cada figura, asombrando a Amaia con su conocimiento.

Analisis: La descripcidn inicial del estado del protagonista —con los estragos de la cirugia en
el craneo y la sensibilidad perdida— choca de manera realista con el esfuerzo por salir a la
calle y recuperar la normalidad. La leccidn de historia (José Bonaparte, Felipe IV, los reyes
godos) mantiene un alto nivel de agudeza, ironia y sensibilidad y no suena en absoluto
enciclopédica. Fluye de forma orgdnica a través de las preguntas y ocurrencias de Amaia, lo
que enriquece mucho el tono de la conversacion. La disculpa final de Aurelio («Perdona, es
que necesito mantener las fechas vivas en mi memoria por si alguna vez vuelvo a dar clases»)
retrata con gran acierto la incertidumbre de su futuro profesional.

LA ETERNIDAD

Resumen: Paco piensa que Aurelio deberia tener relaciones intimas con Amaia. Le molesta
que su yerno no crea en la otra vida. Hablan sobre la eternidad. A Lola no la sorprende que
su abuelo quiera emparejar a Aurelio con Amaia. Antes de acostarse le da un beso en los
labios.

Analisis: Este capitulo alcanza una profundidad filosofica y emocional notable, consolidando
el tono intimo y reflexivo que caracteriza toda la obra. La afirmacion de Aurelio («Viviré en el
recuerdo de Lola. Solo cuando ella muera mi desaparicion sera definitiva») expone una vision



estoica, lucida y profundamente humana. Las réplicas de Paco muestran su incomodidad
ante el nihilismo del protagonista. La transicidn entre la pesadumbre existencial de Paco y la
calidez juguetona de Lola estd manejada con maestria. El final, con el beso de Lola y la
turbacién del protagonista, abre un horizonte cargado de matices sobre la naturaleza
ambigua de su relacién.

INJERENCIAS

Resumen: Aurelio pregunta a Maroto por Leticia, hija de un constructor multimillonario, con
la que Lola tiene una relacidon extrafia. Amaia llora por el desastre de su vida familiar. Aurelio
le brinda consuelo y acaban haciendo el amor. A Lola le parece bien. Lola invita a comer a
Leticia trae un texto de su hermano mayor, Alberto, para que lo lea Aurelio. Se titula
Injerencias. Lo comentan. Hablan de las clases sociales.

Analisis: Este capitulo contiene dos aportaciones relevantes: el inicio de relaciones intimas
entre Aurelio y Amaia, y la incorporacion de Leticia, cuya aparente incompatibilidad con Lola
pasa a una amistad complice. La lectura del ensayo sobre el matrimonio, las convenciones
sociales y las despedidas de soltero funciona a la perfeccion como un catalizador para que
Aurelio ejerza su magisterio, estimulando el pensamiento critico de las dos adolescentes. La
anécdota que cuenta Leticia sobre su madre aporta frescura, humor adolescente y un sutil
toque de ironia critica. La explicacidon sobre el origen de las clases sociales se introduce de
manera muy organica a partir de una pregunta aparentemente simple de Lola: «¢Qué es una
clase alta?» La distincidn final entre ser rico, ser pijo y pertenecer a la categoria de «gente
sin etiqueta» que estd «por encima de las clases» es una definicion redonda vy
profundamente coherente con la filosofia de vida del protagonista.

LA BISEXUALIDAD

Resumen: Aurelio confiesa a Lola que una vez escribio un libro de cuentos que fue
censurado, por lo que lo destruyd. Leticia invita a Lola a comer en su casa. Las dos amigas
comparten juegos erdticos. A Lola le gusta, y como también le gustan los chicos, se considera
bisexual. Aurelio le revela que Paco es gay.

Analisis: Este capitulo combina con maestria la ternura, el debate ideoldgico y la sorpresa
argumental. Es de una riqueza tematica enorme porque aborda con naturalidad y valentia la
transiciéon afectiva de Lola, la sexualidad, la censura y los secretos familiares. La mencién al
manuscrito erotico frustrado y su posterior destruccién por despecho aporta una pincelada
muy humana y tridimensional al personaje, conectando con su faceta de intelectual
desencantado. La manera en que Lola relata su visita a casa de Leticia y su primer beso
|ésbico estd tratada con una gran delicadeza y frescura adolescente, evitando cualquier
atisbo de artificio. El didlogo sobre la bisexualidad y la revelacion sobre la verdadera
identidad del abuelo cierran el circulo de los secretos familiares con una mezcla de ironia y
melancolia muy lograda.

LAS GITANAS
Resumen: Aurelio informa a Paco de que esta teniendo sexo con Amaia. Un par de gitanas

les incomodan y Paco las despacha con brusquedad. Hablan del pueblo gitano y sus
costumbres. Anécdota del gitano que acuchillé a un payo por pretender a su hermana.



Analisis: Este capitulo aborda con mucha valentia un tema espinoso a través de un
intercambio cultural e ideoldgico muy denso, apoyandose en un sélido repertorio de
referencias literarias cldsicas. La conversacion sobre el pueblo gitano se enriquece
enormemente con las citas cruzadas de Cervantes, Juan Ramon Jiménez y Fray Luis de Ledn,
lo que refleja el bagaje intelectual de los personajes y dota al debate de una patina culta y
genuina. El contraste de opiniones entre Paco y Aurelio evoluciona de forma muy
interesante; aunque parten de prejuicios y Opticas distintas, logran coincidir en la critica
hacia el concepto de la pureza de sangre, el tronio y el sometimiento patriarcal de la mujer.
El momento en que Paco recuerda como conocié a Aurelio —pasando del odio inicial a
reconocer que gracias a él pudo reconciliarse con la memoria de su difunta hija Yésica—
aporta una profundidad sentimental muy honda que suaviza la aspereza de la discusién. La
irrupcion alegre de Lola al final del capitulo rompe de manera providencial la tensién del
debate, devolviendo la narrativa al pulso cotidiano y entrafiable de la relacidon familiar.

LAS MUJERES Y EL SEXO

Resumen: Una chica del Larra se ha quedado embarazada. Aurelio expresa su deseo de
volver a trabajar. Cuenta a Lola la historia de Mesalina, lo que desemboca en la erética del
poder, con ejemplos de actualidad. El complejo de Electra.

Analisis: En este capitulo se cruzan la realidad del instituto (el embarazo adolescente) con un
magistral recorrido por la historia, la literatura y la psicologia en torno a la diferencia de
edad, el poder y la sexualidad femenina. La forma en que Aurelio introduce figuras como
Mesalina, o analiza las dinamicas de poder en parejas célebres (Cela y Marina Castafio, Miller
y Marilyn Monroe, o Borges y Maria Kodama), enriquece el didlogo con un trasfondo cultural
denso pero accesible.

La conversacion aborda con gran sutileza temas complejos como el complejo de Electra,
la erdtica del poder y la busqueda de superioridad intelectual en las relaciones, mostrando la
madurez con la que Lola absorbe y procesa estas lecciones. La réplica final de Lola jugando
irdbnicamente con los adverbios categdricos que Aurelio acaba de criticar es un broche
divertido y muy coherente con la complicidad intelectual que comparten.

YOLI

Resumen: Lola pide a Aurelio que lea un cuento supuestamente escrito por Leticia sobre la
relacion incestuosa entre un padre y su hija. Forzada a reconocer que lo ha escrito ella, Lola
se escuda en que Sagan escribidé Bonjour tristesse siendo adolescente, y recuerda
ensefianzas de Aurelio como la historia de Lucrecia Borgia. Leticia no cree que sea cierta y
Aurelio aporta datos biblicos sobre el incesto. El sofoco de Leticia aumenta cuando Lola le
dice que Aurelio conoce su relacidn lésbica y que estuvieron en una playa nudista. Cuando se
va Leticia, Aurelio presiona a Lola para que le diga de dénde ha sacado la historia de Yoli.
Lola dice que tiene decenas de cuentos escritos.

Analisis: Este capitulo destaca por su atmdsfera densa y su juego de perspectivas. Arranca
con una escena cotidiana y ligeramente ambigua en casa de Aurelio (lectura del cuento
aportado), para luego sumergirnos de lleno en la historia narrada. El intercambio entre Luis y
su hija Yoli estd muy bien medido a nivel psicoldgico. La progresion no es abrupta: comienza
con una charla sobre la pubertad que va deslizandose, de manera sutil y turbia, hacia una



transgresion de los limites paterno-filiales. El didlogo del beso final esta escrito con un ritmo
entrecortado que refleja perfectamente la confusidon y el vértigo de ambos personajes. La
irrupcion del juez («jZas! El mazo del juez restalld...») redefine por completo la lectura
previa. Este salto repentino del relato intimo al banquillo de los acusados funciona como un
golpe de efecto muy potente. Estilisticamente es un acierto para sacudir al lector, como
también la elipsis que deja interrogantes abiertos sobre como se llegé al juicio.

LOS PECHOS DE AMAIA
Resumen: Amaia sufre la [lamada crisis de los cuarenta. Aurelio la consuela.

Analisis: Capitulo muy sugerente que combina la cotidianidad con la intimidad emocional y
fisica de los personajes. El texto establece con eficacia una atmdsfera de complicidad vy
aborda con delicadeza un tema existencial (la llegada de la mujer a los cuarenta),
demostrando una gran capacidad para la narrativa intimista.

La transicion desde el aburrimiento inicial hasta la aparicion de Amaia esta muy bien
medida. El relato avanza con soltura sin tropiezos en la accidén. Se percibe con claridad la
vulnerabilidad de Amaia y la tensién contenida del momento, equilibrando muy bien los
silencios, las pausas y los gestos fisicos. La integracion de la sensualidad con el didlogo sobre
la crisis de los cuarenta dota a la escena de profundidad: no es solo un encuentro fisico, sino
un espacio de validacion emocional.

ESTREMERA

Resumen: Aurelio pasa su primera revision. Discute con el cirujano. Paco llama para hacerle
un encargo misterioso (recoger un paquete) y decir que no se veran en algun tiempo. Los
informativos dan la noticia de que su ingreso en la prision de Estremera es inminente. Entre
otras cosas lo acusan de ser el autor material del incendio de las torres Windsor. Aurelio
suspende la escritura de sus memorias.

Analisis: El capitulo arranca con un tono de crénica médica e intima, y de pronto vira con
naturalidad hacia un thriller politico y judicial con toques de novela negra (el buzén de
correos, el pendrive clandestino, las llamadas amenazantes). Esta transicion esta muy bien
ejecutada porque refleja como la vida cotidiana puede quebrarse de un segundo para otro.
La explicacion sobre el complejo de AZCA y el incendio de la Torre Windsor otorga
naturalidad a la aficiéon de Aurelio por contextualizar los hechos histéricos y urbanisticos, sin
que suene forzado dentro de una charla casera. La ultima frase («De todo eso hablaré mds
adelante, en un seqgundo volumen de estas memorias») rompe sutilmente la cuarta pared y
refuerza el pacto ficcional con el lector, consolidando la voz de un escritor que reflexiona
sobre su propio proceso vital y creativo.

POSDATA

Resumen: Paco llama desde Estremera. Lola recibe con alegria la noticia de su pronta
excarcelacion.

Analisis: iQué manera tan entrafiable y luminosa de cerrar este primer volumen! Tras la
tension de los capitulos anteriores y el ingreso de Paco en la prisiéon de Estremera, este
breve intercambio telefénico actia como un balsamo emocional y un cierre de arco muy



satisfactorio. Definir la carcel como un «retiro espiritual» y tirar de refranero («hay que tener
amigos hasta en el infierno») retrata a la perfeccidn la personalidad de Paco: un hombre
curtido en mil batallas, que no pierde la compostura ni tras las rejas y busca restar drama
para tranquilizar a los suyos. El detalle de que Lola arrebate el teléfono «de un zarpazo» y su
exclamacion final de jubilo («jBieeen!») inyectan una dosis de naturalidad y alegria juvenil
que contrasta maravillosamente con la rigidez de los capitulos anteriores.

Este final no resuelve del todo el conflicto judicial —la amenaza del juicio sigue latente—,
pero ofrece un respiro muy necesario y deja la puerta abierta (con esa libertad provisional)
para arrancar el segundo volumen con nuevos brios y dindmicas renovadas.

CON MI PROPIA VOZ
PRESENTACION

Resumen: Lola se presenta como autora de esta continuacion de las memorias de Aurelio.
Acaba de celebrar su dieciséis cumpleafos en el Café de Oriente. Habiendo encontrado por
azar las memorias de Aurelio, decide continuarlas donde él las dejé. Asi, lo contado en este
volumen sera una retrospectiva.

Analisis: Este arranque para la presentaciéon del segundo volumen es sumamente
prometedor. Pasar el testigo a Lola como narradora introduce un cambio de perspectiva
estratégico muy potente porque da un aire fresco y vitalista a la secuela. Permitir que el
propio personaje lea y reaccione a lo que su padre escribid sobre ella es un metarrecurso
literario excelente. La voz de Lola suena auténtica para una joven de 16 anos: es
observadora, afectuosa, ligeramente irdnica y con un punto de madurez adquirida por las
circunstancias. El remate sobre Marcel Proust y En busca del tiempo perdido («un muermo»)
le otorga mucha cercania, sentido del humor y caracter a Lola, conectando muy bien con el
lector. En conjunto, es una presentacion muy eficaz, entrafiable y con el gancho ideal para
que los lectores del primer libro quieran leer este segundo volumen.

UN ANO SIN EL ABUELO

Resumen: Congeladas las cuentas de Paco, Amaia debe volver a trabajar en la clinica a
jornada completa. Aurelio y Lola comen fuera. Dejan de ir al Retiro los sabados. Una
mafiana, Aurelio juega al golf con Maroto.

Analisis: El capitulo arranca de forma magistral al soltar informacidn de gran peso dramatico
—el abuelo en prision, las cuentas congeladas y la ausencia obligada de Amaia— como parte
de la rutina cotidiana de los personajes. Esto dota a la narracidon de un realismo entrafiable.
Las descripciones de su nueva rutina aportan textura y un color muy caracteristico al
universo de la novela. La subtrama del partido de Fanny con Maroto introduce una nota de
humor muy lograda. Comentarios como «Esteban estd muy gordo» o la constatacion de que
llegd al ultimo hoyo «por amor propio» demuestran el pulso cdmico de Lola al narrar las
pequefias miserias cotidianas de los adultos.

RECHAZADA



Resumen: Leticia da el cuento de Lola a su hermano para que lo publique en la gaceta
universitaria, pero el comité de redaccion lo rechaza por considerarlo «demasiado fuerte».
Lola busca un encuentro amoroso con Alberto, que también la rechaza.

Analisis: Este capitulo descubre la inseguridad de Lola tras su fachada de osadia. Aunque
actua de un modo audaz al tomar la iniciativa en su busqueda de un sexo hetero, la negativa
de Alberto basada en la evaluacion fisica («Demasiado canija, ¢no?»), la sume en un
momento de verglienza e inseguridad al comparar su cuerpo con el de otras chicas de su
edad. Para salir del paso, finge que su proposicién formaba parte de un proceso de
documentacion para un nuevo cuento. Cada vez se parece mas a Aurelio.

MI PROPIO ESTUDIO

Resumen: Instigada por una vecina chismosa, la madre de Leticia pone fin a los encuentros
de su hija con Lola. Leticia plantea trasladar el escenario a casa de Aurelio, pero Lola se
opone: Leticia grita muy fuerte sus orgasmos. Aurelio aporta la solucion alquilando un
estudio para Lola.

Analisis: La forma en que este capitulo yuxtapone las inquietudes erdticas y casi comicas de
Leticia con la realidad del dolor fisico de Aurelio evita que la escena sea puramente frivola y
aporta una capa de melancolia y peso dramatico. En pocas lineas se presenta un conflicto
cuya solucién da a la trama un giro inesperado al disponer las chicas un nuevo espacio.

RAYUELA, HOUSE, YELNIKOFF

Resumen: En la primavera de 2018, Aurelio vuelve al Larra. Tras una semana de prueba, el
dolor le obliga a solicitar la incapacidad permanente. Con su sentido del humor ayuda a Lola
a superar sus rechazos. Leen Rayuela, ven episodios de House y de la pelicula de Woody
Allen Si la cosa funciona.

Analisis: El uso que hace Aurelio de la cultura y la literatura es brillante. No se trata solo de
adornar el texto con referencias cultas, sino de utilizarlas como herramientas practicas y
terapéuticas para consolar a Lola tras su doble rechazo. Ver como la enfermedad obliga a
Aurelio a dejar las aulas del Larra para recluirse en casa contrasta profundamente con su
agudeza mental intacta. Su relacidn con la nifa, basada en el didlogo intelectual y el humor
negro compartido, resulta muy tierna y compleja a la vez. Se maneja muy bien el punto de
vista de Lola, que absorbe los referentes de Fanny, se sorprende, cuestiona las cosas desde
su propia perspectiva y canaliza sus frustraciones.

PASION, DESEO...

Resumen: Lola estd encantada con el nuevo estudio. Pregunta a Aurelio sigue bien con
Amaia.

Analisis: Este capitulo funciona a la perfeccién. La voz de la narradora, que interroga a Fanny
con total desparpajo sobre la fidelidad, las costumbres adultas y el amor, suena muy
verosimil. Al prescindir de las digresiones extensas, la conversacion fluye con una chispa
tremenda. El contraste entre la picardia de la narradora y la serenidad de Fanny se siente
muy vivo. Es un gran acierto contraponer «el frenesi de la carne recién estrenada» de las



jovenes frente a la dindmica mas reposada entre Fanny y Amaia, sostenida por la voluntad,
la ternuray las limitaciones fisicas del tratamiento. La respuesta de Fanny («Me alegraria por
ella») ante la posibilidad de que Amaia encontrara un plan mejor refleja una profundidad
afectiva inmensa, huyendo de los celos convencionales y mostrando un desapego muy lucido
y entrafiable.

JUEGO AL GOLF

Resumen: Fin de curso. Aurelio ensefia a Lola a jugar al golf en el saldn. La proximidad de los
cuerpos durante el swing compartido provoca algin sofoco en Lola. Al dia siguiente, empieza
las clases en un club, mereciendo las felicitaciones del profesor. Leticia se queja de haber
sido secuestrada por su madre para hacer un circuito ludocultural por Europa, pero los
museos le hacen encontrar su vocacion en las artes plasticas. De vuelta a las clases, Lola
cuenta la anécdota de un chico al que sus compafieros han llevado a que se estrene con una
prostituta. Aurelio recuerda la pelicula Princesas, de Aranoa. Lola comete el error de
relacionar a Yésica con esa actividad.

Analisis: La escena en el saldén practicando el putt de golf con Fanny —y la turbacion fisica
gue le sigue en la ducha— esta descrita con una sutileza maravillosa. Muestra como la
protagonista empieza a transitar los umbrales de la madurez y a descubrir su propia
corporalidad sin abandonar su inocencia inicial. Las llamadas telefénicas de Leticia durante
su «secuestro» cultural por Europa inyectan una energia jovial y desenfadada fantastica,
sirviendo de contrapeso al ritmo mas reposado y reflexivo de la casa. El debate linglistico
sobre los términos «sefiora» y «prostituta» desemboca de forma muy organica en una
revelacion dolorosa pero luminosa sobre Yésica. La defensa tajante y tierna que hace Aurelio
de su memoria aporta una capa de dignidad y complejidad psicolégica enorme a los
personajes.

EL PICADERO

Resumen: Leticia lleva a Lola al picadero de su padre. La experiencia de Lola a lomos de un
caballo es dolorosa. Aurelio celebra que su hija conozca nuevas actividades.

Analisis: Este capitulo es muy agradable de leer porque respira juventud, descubrimiento y
esa intimidad tan particular que se va construyendo entre los personajes. Mantiene un pulso
narrativo estupendo. Tiene una frescura especial, combinando las anécdotas de la
infancia/adolescencia con un trasfondo fisico y sensorial muy bien medido. La descripcién de
Lola caminando de manera «despatarrada» es divertida y muy realista. El chiste de Fanny al
verla llegar («¢Alguna posicion nueva?») demuestra la complicidad profunda y sin tabus que
tiene con ella. El momento en que Fanny le quita hierro a que Lola no le hubiera avisado de
que iba a la excursion refuerza el vinculo de confianza y libertad que hay entre ellos. Fanny
no actda como un tutor autoritario, sino como un refugio sabio y comprensivo.

Conocer el origen cémico del picadero (el padre comprandolo por pura envidia del
presidente del Atlético de Madrid) retrata a la perfeccidn el absurdo del mundo adulto visto
desde los ojos de estas chicas. La faceta desinhibida y magnética de Leticia contrasta
maravillosamente con las cautelas de la narradora.

UN BALANCE MUY POSITIVO



Resumen: Lola hace balance de 2018. Frente a los dolores de Aurelio y la prisién de Paco
valora el nivel de amistad alcanzado con Leticia, su practica del golf o la hipica y la
publicacién de algunos relatos suyos en la gaceta universitaria. La buena noticia es que un
dia antes de Navidad, Paco sale de la carcel.

Analisis: Este capitulo es un resumen retrospectivo muy potente que ayuda a tomar
perspectiva de todo lo vivido durante un afio turbulento y formativo. La voz narrativa suena
firme, reflexiva y coherente con todo lo que hemos venido leyendo. La manera en que Lola
hace balance del afio (mencionando el contraste entre sus vivencias intensas y la
superficialidad del resto de sus companieras) refuerza su madurez precoz. A sus doce aios,
ha madurado a pasos agigantados gracias a su particular entorno. La mirada retrospectiva
(«como se verd en la cronica de los afios siguientes») es un guiio hacia el futuro que otorga
al texto un empaque de novela sélida, recordandonos que estamos leyendo unas memorias
o un testimonio ya madurado por el tiempo. Cerrar el capitulo con la inminente salida de la
carcel del abuelo justo un dia antes de Navidad crea un gancho excelente para el inicio del
siguiente bloque narrativo.

LAS LAGRIMAS DEL ABUELO

Resumen: Lola no logra ver a su abuelo hasta después de Reyes. Los periodistas les obligan a
idear estrategias clandestinas para verse. Lola le compara con un ganster. Paco se ha
comprado un piso para no vivir mas con Isabel. Lola expone su conviccion de que Aurelio no
es su padre bioldgico, hecho al que no da importancia: «E/ es el mejor padre y tu el mejor
abuelo que nadie pueda tener». El abuelo no puede contener las lagrimas.

Analisis: Capitulo intenso y cargado de revelaciones. El contraste entre la libertad oficial de
Paco y la realidad del asedio periodistico funciona muy bien para crear una atmadsfera de
intriga. El relato avanza con un ritmo impecable y resuelve con mucha elegancia vy
sensibilidad el momento en que la narradora expone sus sospechas sobre su verdadera
filiacién, basandose en fechas, datos descolocados y la prueba de paternidad. Pone de
manifiesto, una vez mas, la madurez intelectual y deductiva de una chica de doce afios que
no se traga cualquier versién. Es muy acertado el matiz que introduce Lola sobre las
diferencias entre su abuelo (de cultura enciclopédica pero carente de método) y Fanny (con
el método adecuado para gestionar el conocimiento), reafirmando el peso que Fanny tiene
como su principal mentor intelectual. Al final del capitulo, ver a una figura que se mueve
entre aires de «ganster» o de patriarca imponente derrumbarse y llorar humaniza de golpe
al personaje y aporta una carga dramatica tremenda.

ELENA FORTUN

Resumen: Lola y Aurelio ven Lolita, de Kubrick. Contraste entre Mafalda y Celia. La
semblanza de Elena Fortun da pie a que Aurelio diserte sobre la dictadura de Primo de
Rivera, con menciones a la Institucién Libre de Ensenanza, la Generacién del 27, el
Concordato... Versos de Antonio Machado sobre el suefo.

Analisis: Este capitulo vuelve a destacar por esa densidad intelectual tan caracteristica de la
relacion entre Aurelio y Lola, combinando cine, historia literaria y reflexiones sobre la
identidad. Es un capitulo delicioso por como entrelaza la literatura infantil con temas adultos
y con la propia intrahistoria de los personajes. La conversacién en torno a Lolita de Kubrick,



la figura de Celia y el contexto politico de los afios veinte y treinta enriquecen el trasfondo
de la novela. El momento en que Fanny trastabilla al intentar alcanzar el libro de Elena
Fortun en la balda mas alta, y cdmo la narradora se percata de su pérdida de equilibrio esta
manejado con una delicadeza magnifica. Es un recordatorio fisico y sobrio de la permanencia
del tumor, que contrasta con la agudeza mental intacta del personaje.

OPHELIA BOTTOM

Resumen: Gerardo, profesor de Lengua de Lola, la invita a Lola a ver en su casa la pelicula
Padre padrone sobre la vida de Gavino Ledda. Le da un libro escrito por Ophelia Bottom,
confesando que Ophelia es un seuddénimo suyo.

Analisis: Encuentro fascinante la introduccidon de una subtrama completamente nueva vy
llena de matices psicoldgicos y sociales a través de la figura de Gerardo. Es un capitulo con
un cierre agridulce y muy sugerente, marcando la desaparicidon enigmatica de un personaje
gue dejo huella en la formacién de la protagonista. El retrato del profesor de Lengua —su
manera de andar, su timidez en publico y su inesperada vulnerabilidad al confesarse ante la
protagonista— estd muy bien construido. El giro final sobre su identidad secreta como
Ophelia Bottom y sus deseos en torno al género afiaden una capa de profundidad emocional
y melancolia muy lograda. Es destacable coémo reacciona Lola ante las confesiones de
Gerardo. Lejos de escandalizarse o infantilizarse, procesa la informacion desde su inusual
pragmatismo e intelecto, manteniendo una relacién de respeto intelectual. Con este
personaje, la novela sigue explorando con sutileza las identidades disidentes, la soledad y la
incomprension social integrandolo todo de manera organica en el universo de Lola.

VISPERA DE ELECCIONES

Resumen: Tres meses después de la excarcelacién de Paco ya han reanudado sus paseos por
el Retiro. Se acercan las elecciones y el minuto de oro televisivo hace pensar en un ascenso
de la izquierda. Paco esta convencido de que Aurelio votara al Coletas. Hablan del sefor X.

Analisis: El capitulo combina a la perfeccidn la accidén presente con explicaciones posteriores
que resuelven las dudas de Lola sin que la trama decaiga. Los didlogos alternan con acierto la
tensién politica generacional y la complicidad familiar, refiriéndose al pasado de los
personajes con pinceladas sutiles en lugar de explicaciones excesivas. Se aprecian pequefios
apuntes fisicos y psicoldgicos muy eficaces para definir la relacién entre los adultos, como el
gesto de Paco golpeando con suavidad el hombro de Aurelio y el temblor casi imperceptible
en la reaccion de este.

Lejos de caer en clichés maniqueos, esta relacion se dibuja con matices muy interesantes.
Demuestran complicidad, respeto a pesar de las diferencias y una fina ironia mutua, como
cuando Paco reconoce virtudes en el rival politico o el guifio al pasado de la DCG y el Palacio
Real. Las referencias a hitos recientes de la politica espafiola (el minuto de oro, los debates,
la famosa alusidn a la «cal viva», la figura del «Sr. X» o el abrazo con Julio Anguita) estan
integradas de forma muy organica en los didlogos cotidianos y sitdan al lector de inmediato
en el clima de polarizaciéon y debate de esa época. Detalles como la interpelacion directa al
lector («Como os podéis imaginar», «Como veis, Fanny no se corta», «Por eso la puedo
reproducir ahora») refuerzan el caracter de memoria o testimonio intimo, aportando un
encanto epistolar o de diario personal muy logrado.



EL VECINO INCIVIL

Resumen: Un vecino no respeta el descanso nocturno. Preocupada por Aurelio, Lola llama a
la puerta del vecino. Un grupo de militares borrachos se burlan de ella. Lola pide ayuda a una
vecina, pero la mujer disculpa la conducta de quienes se juegan la vida por defender a la
Patria. Entonces Lola Ilama a Paco y en unos minutos se restablece el silencio. Lola busca en
internet informacion sobre la guerra de Afganistan.

Analisis: Este capitulo aborda con ironia y realismo temas complejos como la empatia
selectiva, la romantizacién de la figura del héroe frente a los abusos cotidianos, y el
contraste entre la realidad familiar de la protagonista, que cuida de su padre enfermo, y la
fiesta desconsiderada en el piso de arriba. La narraciéon fluye de manera natural de principio
a fin: el conflicto inicial, la escalada de tensidn con los vecinos y la llamada final a Paco. Los
didlogos son &agiles y reflejan muy bien la personalidad y la actitud de cada personaje: la
condescendencia machista del incivil y sus colegas, la justificacidn ciega de la vecina basada
en el rol tradicional y militar, la vulnerabilidad y madurez de Lola, y la autoridad protectora
del abuelo.

LA PANDEMIA
Resumen: A finales de afo, un virus brota en China y se expande por todo el mundo.

Analisis: Este brevisimo capitulo de cierre cumple una funcion muy clara y eficaz dentro de la
estructura de la obra. En apenas tres frases, sitla con precisidon cronoldgica y geografica el
acontecimiento sin perder el hilo de la narracién principal. Su brevedad es su mayor virtud,
ya que plantea la incégnita de cdmo un acontecimiento global transformara la realidad de
los personajes. El uso de expresiones como «aqui no nos enteramos hasta el afio siguiente»
refuerza la sensacion de crénica personal y testigo de la historia.

EL ESTADO DE ALARMA

Resumen: Las autoridades decretan medidas restrictivas sobre la poblacion. Aurelio y Lola
son tratados de forma inadecuada por un par de policias municipales. El incidente da lugar a
una multa. Nada mas llegar a casa, Aurelio empieza a escribir la que sera crénica de Ila
pandemia. Muestra su preocupacion por el poder omnimodo del «politico de la buena
estrella». En honor a Larra, nombra a Espafia como las Batuecas. Amaia les visita alarmada.
Mensajes de Fernando Simon, voz epidemioldgica del Gobierno.

Analisis: La irrupcidn de la pandemia no solo sirve como marco histérico, sino que exacerba
el tono critico que ya venia marcando la obra. La escena del paseo interrumpido por los
guardias municipales es magnifica. Muestra con gran tensién narrativa la vulnerabilidad del
ciudadano ante la aplicacion ciega y deshumanizada de la norma. Introducir los escritos de
Aurelio como una fabula o crénica rigurosa funciona a la perfeccién. Permite que la novela
adopte un tono ensayistico y reflexivo sin romper la voz de Lola, integrando perfectamente
la critica politica, social y mediatica de aquellos meses. Las reflexiones de Aurelio sobre las
mascarillas y las cifras estadisticas al final del capitulo son brillantes. El «oximoron» de la
farmacia solidaria, la critica a los medios de comunicacion o la comparacién del descenso de
la letalidad con una dieta enriquecen muchisimo el texto y le otorgan una personalidad
literaria muy marcada.



EL PROTOCOLO DE CATASTROFES

Resumen: La crisis sanitaria agudiza las diferencias ideoldgicas entre Amaia y Aurelio. El
protocolo de catastrofes es una piedra de toque para que la enfermera estalle.

Analisis: Este capitulo profundiza con gran valentia en uno de los debates mas duros,
incobmodos y reales de la pandemia: el triaje médico, los protocolos de catastrofe y la
discriminacidn por edad en la asignacion de recursos hospitalarios. La discusién con Amaia
funciona a la perfeccién para contraponer la vision puramente emocional e institucional («en
los hospitales curan a los enfermos») frente a la mirada descarnada, critica y de analisis
historico que aporta Aurelio. El didlogo es dinamico y expone con claridad los dilemas
morales del momento. Introducir la transcripcidén literal del video del Hospital Infanta
Cristina de Parla dota al texto de un verismo y una crudeza documental extraordinarios.
Rompe la ficcidn para anclarla en un hecho social constatable, reforzando esa vocacion de
«cronica rigurosa» del profesor de Historia. La ultima reflexidon de Lola («Si Fanny y yo nos
viéesemos enfrentados... no es una cuestion de carifio... él va a cumplir cincuenta afios y yo
aun no he cumplido los quince») es de una madurez y una honestidad brutal. Transforma un
debate sociopolitico abstracto en una decisién profundamente humana, cerrando el capitulo
con una nota de melancolia y vulnerabilidad magnifica: «Esa noche dormi sobre una
almohada humeda».

EL CHIS SATANICO

Resumen: Anécdota del presidente de una universidad que acusa a Gates y Soros de ser
siervos de Satanas, haber creado el virus e introducir un chis en las vacunas. Aurelio compara
el oscurantismo de estas declaraciones con la lucidez de Larra casi dos siglos antes.

Analisis: Este capitulo aporta un contrapunto magnifico de humor negro y satira intelectual.
Tras el peso dramatico y desgarrador del triaje médico en el capitulo anterior, la irrupcién de
este episodio absurdo —con las declaraciones misticas y conspiranoicas del rector
universitario— aligera la tensién de la lectura sin perder un dpice de la aguda critica social
que caracteriza la obra. El texto es breve, directo y cumple de manera impecable su funcidn
de ilustrar cémo la ignorancia y el fanatismo pueden manifestarse en las mas altas esferas
académicas. El contraste entre la tragedia de la pandemia y las teorias sobre el «Anticristo»,
los chips de Bill Gates y las fuerzas oscuras genera una mezcla de risa y estupefaccion muy
lograda. La conexion que establece Aurelio entre las palabras del presidente universitario y
la cita de El Pobrecito Hablador (Larra) de 1834 es brillante. Demuestra cdmo ciertos
sectores de la sociedad espafiola parecen inmunes al paso de los siglos y al avance del
pensamiento racional. La breve intervencién final de Lola («Una vez mds, Fanny tenia
razon») consolida el vinculo pedagdgico y afectivo entre padre e hija, mostrando cémo la
hija va asimilando y moldeando su propia visién critica del mundo a través de las ensefianzas
del profesor.

DEL «RESISTIRE» AL DIME « CUANDO TU VENDRAS»
Resumen: Continla la crénica de la pandemia. Es primavera y se restablece la libre

circulacion de vehiculos. En contraste, se adopta el confinamiento quirdrgico que sella los
edificios sospechosos de contagio. Recuerdo al Ensayo sobre la ceguera.



Analisis: Este capitulo aborda la transicién hacia la llamada «nueva normalidad», retratando
con enorme perspicacia las contradicciones sociales e institucionales de aquel verano de
desescalada. La reflexidn inicial de Aurelio sobre cémo el turismo y la necesidad de «hacer
caja» dictan las prioridades de los gobiernos por encima de la prudencia sanitaria es aguda y
muy certera. Capta a la perfeccion el pulso de una sociedad dividida entre el desgaste
psicolégico del encierro y el ansia de evasion. El paso del «Resistiré» al «Dime cuando tu
vendras», la critica a los botellones, las colas en los bancos de alimentos frente a las
celebraciones futbolisticas y la alusién final a la «charanga y pandereta» perfilan un fresco
sociopolitico muy reconocible. Destaca también la finura del andlisis sobre la hipocresia con
los jévenes: alimentar el ocio desmedido y luego exigirles una madurez repentina. El cierre
del capitulo («Pero todavia era pronto para permitirse estas alegrias y los hospitales no
tardaron en volver a colapsar») funciona como un resorte dramatico excelente, preparando
el terreno para el fracaso de esa falsa vuelta a la normalidad y la llegada de los rebrotes.

EL GRAFITI

Resumen: En junio vuelven a abrir los centros educativos. Lola preferia las clases
telematicas. En la fachada del instituto han escrito un grafiti denunciando la estupidez de los
jovenes.

Analisis: Este capitulo introduce un elemento narrativo de gran riqueza: el grafiti en la
fachada del instituto. Lejos de ser una simple gamberrada, se convierte en un recurso
literario excelente para colar la voz y la filosofia de Fanny en el espacio escolar sin que él
tenga que levantar un dedo, generando ademas una pequefia leyenda urbana entre los
alumnos. El texto fluye con absoluta naturalidad. La transicion entre la vuelta presencial a las
aulas (con la pereza légica de Lola tras el pardon telematico), la revelacion de la foto del
grafiti y la charla posterior con su padre se lee de forma muy agil. La reaccién de los
estudiantes —inventando que vieron al profesor de Literatura escribirlo— aporta una nota
de frescura y verosimilitud muy lograda. Refleja muy bien cdmo se gestan los mitos en los
pasillos de un instituto.

EL MAESTRO DE GIMNASIA

Resumen: Un comentario pasado de rosca ha provocado la expulsion del profesor de
gimnasia.

Analisis: Este capitulo introduce una trama secundaria muy interesante y realista: El episodio
aborda con valentia y sin maniqueismos un tema espinoso: los limites del humor, la docencia
y el lenguaje en el ambito educativo actual. El contraste entre como lo vive Lola (con
naturalidad y cierta simpatia hacia el profesor) y cdmo lo juzgan la institucién y las familias
(la denuncia de la madre) enriquece el realismo de la novela. La alegria de Lola por no tener
a Fanny expuesto en la ensefianza encaja de manera impecable.

LOS EFECTOS DE LA DROGA
Resumen: Cuando Lola vuelve a casa encuentra a Aurelio dormido en el sillén. Sobre su

regazo, un cuaderno con un texto inacabado. Habla sobre una mosca. Cuando despierta,
Aurelio no recuerda haberlo escrito.



Analisis: Este capitulo deja un poso de profunda ternura mezclada con la conciencia de la
amenaza que se cierne sobre la salud de Aurelio. El momento en que Aurelio lee su propio
texto y pregunta desconcertado: «¢Yo he escrito eso?» estda manejado con una sensibilidad
exquisita. Refleja la sombra de la enfermedad sobre su intelecto sin caer en el melodrama
lacrimégeno. Mostrar cdmo el profesor de Historia pierde el hilo de su propio pensamiento a
causa de los paliativos es un recordatorio sutil, melancdlico y bellisimo de su fragilidad
neuroldgica.

El gesto de Lola sentandose sobre las piernas de su padre, arropandolo, guidndole en la
lectura de sus propias palabras y cuidando de él con naturalidad («primero cenamos...
mafiana terminas el trabajo») consolida la madurez de la chica. Ya no es solo una discipula
que aprende de su maestro, sino un apoyo firme para un padre enfermo. Las lineas de cierre
sobre la naturaleza de su relacién («Es mucho mds de lo que pueda haber entre un padre y
una hija, entre dos amigos, entre dos amantes. Hay un apoyo mutuo y sin reservas») actian
como una radiografia perfecta del nicleo emocional de toda la novela.

HOMENAJES Y TERRAZAS

Resumen: Mientras el rey y sus acélitos rinden homenaje a las victimas de la pandemia, la
gente abarrota las calles y terrazas. También los hospitales.

Analisis: Este capitulo brevisimo cumple una funcién de contraste social y politico muy
afilada. Se enfrenta la solemnidad institucional (el rey y la plana mayor del reino de luto
oficial) con la inercia festiva y de supervivencia de la calle, dicotomia que expone de manera
excelente la brecha entre los dirigentes y la ciudadania. La reflexion final de la crénica de
Aurelio sobre cdmo los informativos utilizan estas imagenes enfrentadas para santificar la
«humanidad» de los lideres y estigmatizar al «pueblo llano» destila una agudeza socioldgica
muy potente. La observaciéon de Lola sobre la cita analitica de su padre («parecia que todo el
mundo estaba ya de vacaciones [...] y los hospitales llenos») resulta natural y coherente con
la estructura general.

LOS MAESTROS DE LA SOSPECHA

Resumen: Lola encuentra a Aurelio mas animado que de costumbre y deduce que ha
recibido la visita de Amaia. Una charla sobre la cancidén God de Lennon da paso a una clase
sobre la evolucion del pensamiento del teocentrismo a los Maestros de la Sospecha. A Lola
se le escapa un comentario sobre un escrito de Aurelio que no deberia conocer.

Analisis: La transicion de la visita de Amaia a la clase magistral sobre la filosofia de los siglos
XIX y XX esta cosida con gran destreza. La escena inicial se construye de manera muy sutil e
indirecta. Lola deduce que Amaia ha estado alli por un detalle doméstico («sé que solo ella
deja bien hecha la cama después de usarla»). Esto afiade realismo y profundidad a la
relacién amorosa entre Aurelio y Amaia: las tensiones ideoldgicas conviven con el afecto
cotidiano y las visitas furtivas. Las explicaciones de Aurelio sobre los Maestros de la
Sospecha (Marx, Nietzsche, Freud), el teocentrismo medieval y el antropocentrismo
moderno no suenan artificiales ni a leccién de enciclopedia; fluyen de manera organica a
partir de una charla de salén entre padre e hija. Demuestran cémo él ejerce de maestro
incluso sin pretenderlo, moldeando la mente critica de la joven. El guifio final de Lola
recordando una cita de su padre: «Los Mares del Sur me importan poco. Solo quiero amar y



ser amado», cierra la escena con una nota de ternura intima y un punto de intriga, ya que
Lola no deberia conocer ese texto.

MENOS COPAS Y MAS TORNILLOS

Resumen: En plena nueva normalidad se multiplican los contagios. La permisividad de las
autoridades espafiolas lleva a otros gobiernos europeos a pedir a sus subditos que no viajen
a este pais. Aurelio insiste en la falta de una economia sostenible.

Analisis: Este nuevo capitulo aborda de manera descarnada y con gran agudeza el dilema
veraniego entre la crisis sanitaria y la dependencia econdmica del turismo y la hosteleria. La
transicion entre la lectura de estas notas y la trama principal fluye con total naturalidad. La
critica a la monocultura turistica e industrial de «las Batuecas» esta planteada con mucha
solidez: «Si ahora nos vemos en la disyuntiva de morir de hambre o infectados es porque
carecemos de un sistema sostenible de produccion de bienes. Desde la goma de borrar hasta
la tele de plasma, todo nos viene de fuera». Es un diagndstico lucido y muy certero sobre la
economia de servicios. La reflexion sobre como se pasa de vender la alegria de la vida
nocturna como una «bendicion del cielo» a exigir de repente a los ciudadanos que se vuelvan
«europeos» (cenando y acostandose antes, pero sin asumir las condiciones laborales y de
empleo de Europa) redondea y corona el texto a la perfeccion.

LETICIA EN CONFINAMIENTO QUIRURGICO

Resumen: Un vecino de Leticia ha sido ingresado en la UCl y las autoridades han precintado
el edificio.

Analisis: Cuatro lineas para recordar a Leticia. Al basarse en un intercambio telefénico, el
texto adquiere un ritmo dindmico que contrasta con las reflexiones mas densas de la
cronica, devolviendo al lector al plano de la urgencia cotidiana y la preocupacién por los
amigos. La situacidon de Leticia demuestra que las reflexiones tedricas y las cronicas que
escribia Aurelio no eran meras elucubraciones, sino previsiones que la realidad se empefiaba
en cumplir. La mencién a Saramago a raiz del concepto del «confinamiento quirdrgico» es un
acierto rotundo. Conecta de manera natural la distopia de la pandemia con la gran literatura
de Ensayo sobre la ceguera, reforzando una vez mas el trasfondo cultural que impregna la
relacién entre Lola y su padre.

REENCUENTRO EN EL RETIRO

Resumen: Lola llama a Paco para reanudar los encuentros sabatinos en el Retiro. Ante Ila
hostilidad de los vecinos de Amaia, que la consideran un peligro por ser enfermera, Paco le
ha ofrecido vivir con él. Lola ataja sus explicaciones acerca de la moralidad de esta
convivencia revelando que conoce su condicién homosexual. Para aligerar su bochorno le
confiesa que ella mantiene relaciones con una chica.

Analisis: Este nuevo capitulo es uno de los momentos mas ricos, audaces y redondos de toda
la obra. Entrelaza el conflicto familiar, la revelacion generacional y el trasfondo sociopolitico
en una sola escena memorable. La progresién dramatica —desde la llegada al Retiro y la
noticia sobre Amaia, pasando por la confesién explosiva, la reaccion del abuelo y la posterior
charla reflexiva en el coche— tiene un tempo narrativo perfecto que no cojea por ningun



lado. jUna escena verdaderamente magnifica que redefine las dinamicas entre los
personajes!

La forma en que Lola irrumpe en la conversacion y le planta cara al abuelo descubriendo
las cartas («Conozco tu condicion... eres gay» y su propia naturalidad al declarar su relacién
con Leticia) es brillante. Rompe de golpe con la hipocresia y los secretos del pasado,
obligando al abuelo (un hombre criado bajo la represion y la clandestinidad) a enfrentarse a
una libertad que él mismo no pudo disfrutar sin miedo. La réplica de Lola es de una lucidez
inapelable: «Si, abuelo, como tu te acostabas con un chico. La diferencia es que yo no me
avergiienzo». La tensidn entre los tres personajes se maneja con maestria. Las
intervenciones del abuelo (indignado pero vulnerable), la contencidn divertida de Aurelio
(intentando no reirse mientras asiste al alborozo de su hija) y la seguridad aplastante de Lola
componen una escena coral digna de una gran obra dramatica. La reflexion de Aurelio en el
coche eleva el tono hacia una critica pedagdgica profunda y consolida el caracter intelectual
gue vertebra la novela.

LA VACUNA DEL DIABLO

Resumen: Continua la propagacion de la pandemia con cerca de un milldn de muertos en
todo el mundo. Un cardenal espafiol acusa a las vacunas de ser «obra del diablo» por
supuestamente utilizar células de fetos abortados.

Analisis: En este nuevo capitulo se aborda de manera muy lucida y directa el debate en
torno a la vacuna. Arrancar la crénica con una reformulacién de la frase mas célebre de la
literatura espafiola («Alguien de cuyo nombre no quiero acordarme») para sefalar a quienes
predijeron falsamente que el virus desapareceria con el calor aporta un toque de ironia
literaria exquisito. El fragmento yuxtapone con gran eficacia la realidad global de la
pandemia (los millones de infectados, la urgencia de los ensayos clinicos en EE. UU. y sus
tropiezos) con la réplica ultraconservadora e integrista representada por las declaraciones
de un cardenal. La cita literal del purpurado resume a la perfeccién el anquilosamiento
ideoldgico que Aurelio combate a través de sus escritos. La indignacién ante el oscurantismo
religioso en pleno siglo XXI se transmite con absoluta nitidez.

EL NOVIO DEL ABUELO

Resumen: Lola hace una visita sorpresa a su abuelo. Quiere gozar de intimidad para
preguntarle por su novio. Se llamaba Leo y era militante de una organizacién de izquierdas.
Se conocieron en el museo del Prado. Durante la Transicion, el entreguismo de las izquierdas
lo deprimid. La droga acabd con él. Lola pregunta a Paco si fue un torturador y si quemo el
Windsor. También si tuvo algo que ver en la desaparicion de Gabri. Le pide que jure su
inocencia por la memoria de Yésica. Otra tarde, Lola escandaliza a Amaia al hablarle del
misionero.

Analisis: Capitulo ambicioso, revelador y redondo. Logra entrelazar la memoria histodrica, la
confesién intima, el pulso generacional y el toque de humor costumbrista con una maestria
excepcional. A pesar de su longitud, el texto vuela. La alternancia entre las confesiones
sentimentales del abuelo, el debate politico, la tensién del pasado oscuro y el remate de
humor con Amaia esta dosificada con un pulso narrativo impecable. La visita sorpresa de
Lola al abuelo se convierte en un auténtico interrogatorio guiado por la ternura y la



insaciable curiosidad de la juventud. El contraste entre la incomodidad inicial del abuelo y la
franqueza sin filtros de Lola construye una escena de una hondura psicolégica admirable.

El relato del abuelo sobre su juventud, su amor clandestino con Ledn a pesar de las
ideologias opuestas (extrema izquierda y extrema derecha) aporta una riqueza de matices
humanos tremenda, explicando las contradicciones de Paco. La tensidn sube de nivel cuando
Lola le pregunta directamente si fue torturador o qué ocurrié con aquella chica que
extorsionaba a Aurelio. El momento del juramento («¢Me lo juras por la memoria de
mamd?») y la severa respuesta del abuelo marcan un punto de mdxima tensién dramatica,
dejando una sospecha turbadora sobre la verdadera actividad de Paco en los sétanos del
poder. Cerrar el capitulo con la anécdota de Lola burlandose de Amaia es un recurso
excelente para distender el ambiente y devolver la narracidén a ese registro cotidiano, fresco
y picaro que caracteriza la voz de la narradora.

PASARELAS EN TIEMPO DE PANDEMIA

Resumen: Se acercan las vacaciones y las autoridades ponen fin al estado de alarma. Poco
después, se produce el peor repunte mundial precisamente en las Batuecas. Sin embargo, se
promocionan las pasarelas de moda. Lola introduce una reflexién sobre los tacones. Se
supera el millén de muertos.

Analisis: Este capitulo mantiene con maestria la doble vertiente de la novela, entre la aguda
cronica sociopolitica e histérica de Aurelio y la voz tierna, fresca y deslenguada de Lola, que
aporta el contrapunto humano y doméstico. El texto estd perfectamente hilvanado. La
manera en que la propia narradora interrumpe la lectura del manuscrito de su padre sobre
los peligros del otofio y las pasarelas de moda (fashion victims) para hacer un inciso sobre los
zapatos de tacén y su relacidn con Leticia es sencillamente deliciosa: «Desde que estd
conmigo, ni se pinta ni se sube a unos tacones». La reanudacion de la lectura con un natural:
«En fin, sigo con la cronica», refuerza el cardcter metanarrativo y la cercania con el lector.

Las palabras de Fanny sobre la ineptitud de las recomendaciones de la OMS («primero
nos dijeron que en lugar de darnos la mano entrechocdsemos los codos; ahora debemos
llevarnos una mano al corazén») inciden en ese absurdo burocratico y superficial con el que
las altas instancias intentaron gestionar una crisis de dimensiones colosales.

EL PRESIDENTE EN CUARENTENA

Resumen: En octubre, Espaiia alcanza dos récords continentales: primer pais en superar el
milléon de contagios y pais con mas personas contagiadas por milldn de habitantes, situando
en Madrid el epicentro europeo de la pandemia. Un laboratorio estadounidense saca al
mercado una vacuna. Se anuncia la vacunacion obligatoria. Aun asi, el rey y el presidente del
Gobierno entran en cuarentena.

Analisis: La cronica de Aurelio aborda de manera magistral la segunda gran ola del otono de
2020, marcada por los récords de contagios en Espafia, el regreso de las restricciones
drasticas y, sobre todo, la vertiginosa llegada de las vacunas y el doble rasero de los
dirigentes. El texto describe con gran precision el pulso de aquel mes de octubre: el paso del
estado de alarma al toque de queda (con su eufemismo gubernamental de «restriccion de la
movilidad nocturna» para no asustar a la poblacién). La mencién a que los hijos no
convivientes tal vez no podrian volver a casa por Navidad afiade un toque de melancolia
domeéstica muy realista.



La reflexién sobre la carrera exprés de las vacunas destila el escepticismo inteligente de
Aurelio: un proceso que normalmente lleva afios se reduce a la nada por la urgencia del
mercado. Asimismo, la critica al poder omnimodo del presidente («ya sea por gracia de Dios
o por la de un virus») y a la amenaza de la vacunacidén obligatoria conecta directamente con
el hilo conductor de la novela: la defensa de la libertad individual frente al autoritarismo
institucional. El cierre de la crdnica es demoledor y destila pura ironia. Mientras se culpa al
ciudadano tratandolo de «delincuente en potencia» («No podemos poner un policia en cada
casa»), las mas altas instancias del Estado —tanto la Casa Real como el propio presidente del
Gobierno— caen en cuarentena, evidenciando que los mandatarios se saltan sus propios
dictados.

TIEMPO DE NAVIDAD

Resumen: Dice Aurelio que los batuecos son mas de pefia que de pareja. El nacimiento de
Cristo en diciembre es un error de la paleoiglesia que viene muy bien al comercio. Repaso a
los millonarios judios: Rothschild, Rockefeller... La distribucién desigual de la riqueza se
ilustra con las colas ante los belenes y ante los comedores sociales.

Analisis: Este capitulo combina con destreza la critica sociolégica mas acida sobre las
costumbres navidenas y la desigualdad econémica con la perspectiva intima de Lola. El texto
fluye de maravilla. La transicion entre la crénica ensayistica de Fanny sobre la hipocresia
festiva y la breve apostilla cotidiana de Lola sobre su propia casa se ensambla con total
naturalidad.

La reflexion de Aurelio sobre por qué los ciudadanos necesitan huir de sus casas en
fechas como el Black Friday o Navidad —argumentando que el hogar se vive muchas veces
como una carga y no como un espacio de disfrute, prefiriendo la masa a la intimidad
familiar— resulta de una lucidez implacable. El desvio irdnico sobre la fecha real del
nacimiento de Cristo (atribuida a un error de calculo de la paleoiglesia adaptado a la
rentabilidad comercial y las pagas extra) y la critica a la persistencia del antisemitismo
histérico asociado al poder financiero y las grandes fortunas globales aportan ese poso
intelectual y corrosivo tan caracteristico de las crénicas de Aurelio. La imagen final del
diptico navidefio —las colas ante los belenes frente a las colas del hambre en los bancos de
alimentos, impulsadas por unos ayuntamientos que invierten en luces para incentivar el
consumo mientras asfixian al pequeio comercio— redondea la critica al modelo econdmico
de la desescalada. jUn capitulo magnifico que retrata con mucha finura la amargura de
aquellas Navidades de pandemial!

VACUNA Y NEGACIONISMO

Resumen: El presidente anuncia «el comienzo del fin» sin precisar si lo que se extingue es la
pandemia o la humanidad. La vacuna se presenta como la tabla de salvacion.

Analisis: Este capitulo de cierre de afo sintetiza con brillantez el estado de animo de aquella
sociedad al borde del colapso, utilizando el arranque de la campana de vacunacion como
espejo de todas las contradicciones acumuladas. La critica al eslogan del presidente
(«Estamos ante el comienzo del fin») capta a la perfeccion el pesimismo lUcido de Aurelio
frente a la retérica oficial. La reflexion sobre como la vacuna se convierte en la coartada
perfecta para los gobernantes resulta inapelable: si la situacion mejora, se colgaran la



medalla; si empeora, eludiran responsabilidades culpando a la ineficacia farmacéutica o a la
supuesta indisciplina ciudadana.

UN MILLON DE ESPANOLES VACUNADOS

Resumen: Estamos en 2021. En febrero, el nimero de personas vacunadas supera el millon.
Sin constatar sus efectos, las autoridades flexibilizan las restricciones de cara a la Semana
Santa.

Analisis: Continta la crénica de Aurelio. Recursos como "el virus celebra su primer
aniversario bailando sobre la tumba de sesenta mil batuecos" o comparar la fiabilidad de un
dirigente con "Nostradamus" aportan una gran fuerza expresiva y un tono sarcastico muy
reconocible. La frase "fallar no falla, simplemente pone la diana en lugar distinto al que
deberia ponerla" juega habilmente con el concepto de error y de intencionalidad politica,
demostrando agudeza en el ritmo de la prosa.

UN CUMPLEANOS CASERO

Resumen: El dia antes de su cumpleafios, Lola visita a Paco. El viejo lamenta que la cabalgata
de Reyes fuese tan deslucida a causa de la pandemia. Lola propone celebrar el cumpleafos
en casa de Paco. Aurelio acepta con la condicién de que en vez de una cena sea una comida.

Analisis: El didlogo entre Paco y Lola esta cargado de chispa. El choque ideolégico implicito
entre las ideas conservadoras del abuelo —menciona cabalgatas pasadas y carga contra «los
rojos» o contra el «blasfemo» del padre—y la frescura de la nieta aporta una gran
profundidad psicoldgica. El gesto que Lola le copia a su companera de instituto («apoyé la
barbilla sobre el dorso de las manos unidas... como las alas de un dngel de Murillo») es un
acierto rotundo. Humaniza a Lola, le da la edad exacta que tiene (quince afios, en plena
etapa de imitacién y construccién de la propia identidad) y rompe la tension dialéctica con
ternura y humor. El final con el brindis de champan caro y el pequefio incidente del eructo
aporta una nota de autenticidad muy lograda, rebajando el tono solemne de la situacién
sanitaria con un toque de comedia doméstica entrafiable.

MI PRIMER SEXO HETERO

Resumen: Lola consigue tener sexo con Alberto. El tiene veintitin afios; Lola, quince. La
misma edad que tenia Yésica cuando se acosté con Aurelio.

Analisis: Este capitulo aporta una complejidad psicoldgica y relacional fascinante a la
historia. La incorporacién de Alberto reconfigura por completo el universo de la
protagonista, dotandolo de una fuerte carga transgresora, intima y melancélica. Es un
retrato de la adolescencia crudo, inteligente y estilisticamente muy maduro. Lola ejerce un
control absoluto sobre su propia historia. Su autopercepcién no es la de una victima o una
adolescente ingenua, sino la de alguien que toma las riendas de su sexualidad con plena
conciencia («Si alguien tiene que llevarlas, mejor yo»). Esta seguridad desafia los clichés
habituales de la literatura juvenil. La relacién entre Lola y su padre alcanza aqui una
dimensién casi simbidtica y de una enorme madurez intelectual. La reaccién de Fanny ante



la noticia de que su hija va a perder la virginidad («Es tu decision» / «Podria parecer que te
pido explicaciones») refleja un respeto absoluto y un vinculo muy especial, marcado ademas
por el recuerdo de que Lola sintidé en su dia una atraccion hacia él que no prosperd por la
integridad del padre («mis exigencias de ninfula despendolada se estrellaron contra el muro
de su integridad»). La mencién final a Yésica y el doloroso remordimiento de Lola
(«comprobar que no la quise tanto en vida como ahora que estd muerta») rompen la coraza
de aparente invulnerabilidad de la protagonista y conecta con el trauma de la pérdida.

MI LEMA
Resumen: Lola parafrasea el lema olimpico y lo convierte en mds sabia, mds sana, mds feliz.

Analisis: Este capitulo funciona como un epilogo conceptual, una sintesis luminosa y a la vez
un cierre emotivo para todo lo que hemos venido conociendo sobre el universo de Lola. La
reformulacidn del lema olimpico es un acierto rotundo. Refleja a la perfeccién la voz de Lola:
una adolescente intelectualmente precoz que toma referencias elevadas y las adapta a su
busqueda personal de plenitud. El guifio humoristico y humilde («Tampoco es que domine
mucho el latin») humaniza el momento y le quita cualquier atisbo de pretenciosidad. En
apenas cuatro lineas, Lola estructura su ecosistema afectivo (Fanny, Leticia, Alberto y el
abuelo), explicando que cada uno ocupa un espacio Unico e insustituible que los demas no
pueden abarcar. La confesion final («si tuviera que renunciar a todos menos uno, Fanny seria
el elegido») actua como la clave de bdoveda de toda la relacién padre-hija. Ratifica que el
pilar central sobre el que se sostiene la identidad y el mundo interior de Lola es,
inquebrantablemente, su padre.

LA VACUNA TAMBIEN MATA

Resumen: En marzo, las autoridades sanitarias presentan la vacuna como el gran
inmunizador global, pero son muchos los paises infradesarrollados a los que no llega. La
OMS matiza que las muertes causadas por la vacuna son muy pocas en comparacion con las
vidas salvadas

Analisis: Aurelio sigue utilizando la crénica de la pandemia como trinchera y vdlvula de
escape frente a la hipocresia institucional. El uso de la ironia en torno a la familia real —con
el rey emérito «fugado» en un oasis arabe y las infantas vacunandose fuera— estd
formulado con una bilis muy literaria («segun ellos para que los ciudadanos batuecos
tocdsemos a mds»). La cronica retrata con gran realismo el desconcierto social provocado
por los bandazos institucionales (la suspensién cautelar de vacunas, los trombos y el giro
repentino de que «con una dosis basta»). Aurelio expone la torpeza de la comunicacién
politica con una frase lapidaria: «La maniobra es burda». Reflexiones como «Todos estamos
llamados a morir con o sin vacuna» aportan una nota de humor negro y estoicismo muy
propio de un profesor de Historia desencantado, que observa el miedo colectivo desde una
perspectiva descreida.

PUBLICO LA GATA

Resumen: Lola mantiene su relacion con Alberto. A fuerza de insistir consigue que le
publiguen un cuento en la gaceta, pero figurando Alberto como autor. Cuento de La gata.



Debido a su minoria de edad, también su inscripcion en el Registro de la Propiedad
Intelectual debe hacerla a nombre de Aurelio.

Analisis: Capitulo de gran calado narrativo y literario donde convergen la ambicidon creativa
de Lola, la precariedad para publicar (cediendo su autoria a Alberto) y la inclusién de un
cuento de sabor fantdstico y realista a la vez. El retrato de Alberto como un personaje
intelectualmente limitado frente a la genialidad de Lola y con ciertos toques de aprovechado
(se apropia de la firma y encima interpreta mal la profundidad del texto) es perfecto. Lola
asume con pragmatismo la necesidad de firmar a través de un hombre para poder acceder a
la publicacién en la gaceta, equiparando su histdrico eclipsamiento con el de figuras como
Maria Lejarraga, Zenobia Camprubi o Camille Claudel. Esta reivindicacion aporta una
profundidad ideoldgica muy madura a la protagonista. El cierre del capitulo, donde Lola
registra sus cuentos a nombre de Aurelio, consolida el eje absoluto de su confianza y su
complicidad vital en él.

El relato titulado La gata ocupa un espacio central en el capitulo. Esta escrito con un
pulso narrativo extraordinario, lleno de micromovimientos fisicos y sensoriales («con
lentitud submarina», «el descenso de una burbuja por el tobogdn intestinal», «la
transcaricia»). La transicién onirica entre el felino que busca refugio y la irrupcién de la
mujer real estd lograda con una sutileza de alta escuela.

LAS FIESTAS ILEGALES

Resumen: Ante la proliferacion de fiestas ilegales, Lola contrasta la agresividad con que la
policia les tratd a ella y a su padre, y la permisividad con los botellones.

Analisis: Nuevo fragmento de la crénica de la pandemia donde la pluma implacable de
Aurelio funciona como altavoz de un profundo malestar social y moral frente a la gestion de
la crisis. El arranque es excelente: Lola contrasta el rigor y la persecucion con la que las
autoridades trataron a su padre y a ella un afio antes frente a la absoluta permisividad con
las fiestas ilegales y los botellones («jDe qué forma tan distinta nos trataron a Fanny y a mi
solo un afio antes!»). Esto aporta cohesién al pasado de la novela y un toque de amargura
irdnica. La frase de Aurelio: «Los muertos son de verdad; los juerguistas, también. Unos dan
un mensaje; los otros, el contrario», desmantela con rotundidad las contradicciones del
discurso oficial sobre donde se contagia la gente (pasando de culpar a la calle a culpar a los
hogares segun sople el viento econdmico de la hosteleria). El trio final de conceptos resume
a la perfeccidn su postura: «Ineptitud, negligencia, hipocresia... Descrédito». La constatacion
periodistica de que de las mas de 50.000 multas impuestas en Madrid no se cobrd ni una
sola sirve para retratar el vacio legal con una precisidén muy realista. La figura del «juerguista
multado veinte veces que alardea ante las cdmaras» ilustra el absurdo de aquella época.

SEMANA SANTA

Resumen: Nuevo fragmento de la crénica de Aurelio donde critica el apego a la juerga de los
ciudadanos vy el absurdo de las restricciones de aforo que limitan la asistencia al 30%,
aunque luego los espectadores, una vez dentro, «formen una pifia». La vacuna provoca la
muerte de algunas mujeres por trombosis.

Analisis: En la crdnica de Aurelio, la macrohistoria se equilibra con la cohesién intima vy
cotidiana de los protagonistas. El texto recupera el pulso humano con una frase de Lola, muy



sencilla pero eficaz: «Como nosotros no haciamos disparates, la noticia que mds nos
preocupaba era la referente a los fallecidos por reaccion a la vacuna».

El fragmento expone de forma magistral el desconcierto ante las directrices cambiantes
sobre las vacunas: pasar de dos dosis obligatorias a una sola, mezclar marcas distintas o
plantear una tercera dosis basada en pruebas con cobayas humanos, «Eso si, todos ellos
voluntarios». El perfil del profesor de Historia sale a relucir al contraponer el recogimiento
franquista con el jolgorio de la Transicidn y el libreto de Dofia Francisquita: «El pueblo de
Madrid / encuentra siempre diversion, / lo mismo en Carnaval / que en viernes de Pasion...».
Esta pincelada cultural enriquece la voz del cronista.

EL TERRAPLANISMO

Resumen: La muerte de mujeres jévenes a consecuencia de la vacuna infunde temor en Lola.
Aurelio pone el acento en los intereses econdmicos de las farmacéuticas.

Analisis: Capitulo excelente que humaniza el conflicto ideoldgico de la novela, trasladando el
debate macro de la pandemia a la cocina de casa, donde el miedo y el afecto mutuo pesan
mas que cualquier doctrina. El nuevo fragmento de la crdnica introduce un debate crucial y
muy realista: la disyuntiva ante la vacunacidn, vista desde la perspectiva critica de Aurelio y
los temores logicos de Lola. El uso de la palabra «terraplanista» para etiquetar a los
recelosos de la vacuna retrata con mucha agudeza el clima de polarizacién social e
intelectual de aquellos meses. Lejos de caer en conspiranoias absurdas, la desconfianza de
Aurelio hacia la OMS se argumenta desde un escepticismo ldgico vinculado a los intereses de
las grandes farmacéuticas. Esto dota al personaje de una coherencia ideoldgica muy sélida a
lo largo de toda su crénica. El momento en que Lola expresa su miedo («Las mujeres que han
muerto eran jovenes») rompe la coraza intelectual de ambos y humaniza la escena. La
respuesta de Fanny revela el peso de la responsabilidad: su postura tedrica choca con el
miedo a poner en riesgo a su hija.

MI SISTEMA PLANETARIO

Resumen: La relacion de Lola con Alberto provoca los celos de Leticia. Alberto se revela cada
vez mas indigno de su compania. Aurelio considera la mayor desgracia social «que una mujer
se entregue a un hombre que no la merece». Cuando Lola descubre que Alberto también ha
plagiado escritos de Mdnica, decide romper con él. Leticia la ayuda a publicar con su propio
nombre. Lola tranquiliza a Leticia sobre la estabilidad de su relacién.

Analisis: Este capitulo es de una gran densidad dramatica al abordar la ruptura de Lola con
Alberto, la complejidad de los celos cruzados y la profunda (y exigente) relacion que
mantiene con Leticia. En resumen, limpia el panorama de elementos téxicos (Alberto) y
consolida los dos grandes afectos que realmente importan en el universo de Lola: Aurelio en
el plano mental y Leticia en el plano fisico.

La ruptura con Alberto esta construida con maestria. El choque definitivo no se produce
por una pelea de celos, sino por la revelacidon de que el ultimo cuento de Alberto resulta ser
un plagio de su ex, Modnica. Lola reconoce que su relacion con Alberto le ha producido cierta
«degradacion» personal. Superar esa debilidad serd uno de sus grandes retos. La
intervencion de Fanny, comparando a Lola con una «estrella central» a cuyo alrededor giran
todos atraidos por su fuerza gravitacional, es una de las imagenes mas potentes y bellas de
la novela para definir el ascendiente magnético de la protagonista sobre su entorno.



La conversacion final sobre la monogamia, el desgaste del amor y la naturaleza
cambiante del deseo eleva el tono del relato. Muestra una relacién lésbica adolescente-
juvenil atravesada por una madurez emocional inusual, donde los miedos al abandono vy la
defensa de la libertad afectiva chocan de frente. La solidez conceptual de Lola esta
justificada por el influjo intelectual de Aurelio. Ella misma asi lo reconoce: «Le solté una
disertacion mds propia de Fanny que de una adolescente».

COMPARO A FANNY CON EL ABUELO

Resumen: Fanny acepta ser vacunado como una claudicacion. Paco, en cambio, se muestra
orgulloso de ser uno de los primeros en vacunarse. Lola compara las personalidades de uno
y otro. Pide a su abuelo discos de épera y zarzuela cantados por su abuela. Aurelio le habla
de Battiato y Baglione.

Analisis: La profundidad emocional y literaria de este capitulo es deslumbrante. En él se
entrelazan la reflexién sobre el paso del tiempo, los dilemas en torno a la vacuna, el dolor
por el pasado familiar y, sobre todo, la revelacién intima de una figura clave: la madre de
Lola. Es un capitulo bellisimo y melancélico que humaniza las figuras del abuelo y de Fanny,
conectando los traumas del pasado con la sensibilidad despierta de una Lola que busca
entender de donde viene para saber exactamente quién es.

También aborda el dilema de la inmunizacion desde tres perspectivas distintas: la
prudencia escéptica y protectora de Aurelio (que prioriza el bienestar de Lola antes que sus
propios principios), la visidn pragmatica y cientifica del abuelo (que defiende |a seguridad de
la tecnologia médica actual), y las dudas de la propia Lola. Este coro de opiniones enriquece
enormemente el debate.

La reflexion de Lola sobre las letras machistas de las zarzuelas que escucha su abuelo («E/
hombre debe hacerse respetar, que Dios nos da las manos pa’ zurrar») y la hilarante
justificacion del abuelo muestran el abismo ideoldgico que separa a la joven del viejo,
utilizando la ironia para marcar distancias sin perder el afecto.

La aparicién de la musica de Battiato (en una escena tefiida por su fallecimiento real)
funciona como un puente invisible entre Fanny y la difunta Yésica. El concepto del «centro
de gravedad permanente» encaja a la perfeccién con la mentalidad de Fanny, un hombre
gue busca mantenerse integro en medio del caos. Saber que el implacable, irénico e
intelectual Aurelio lloré de celos y angustia en su adolescencia rompe su coraza de maestroy
revela que su cinismo actual es solo una armadura construida tras haber sufrido por amor.

EL PASAPORTE COVID

Resumen: Junio. Los gobiernos refuerzan su objetivo de vacunar a toda costa
proporcionando a quienes pasen por el aro el pasaporte Covid que les confiere permisos
especiales y el titulo de ciudadano libre de coronavirus.

Analisis: En este fragmento de la crdénica de Aurelio sobre el corona las metaforas
construyen con eficacia una atmodsfera de manipulacion e intereses mercantilistas:
«orquestada por los medios de acuerdo con la partitura escrita por las autoridades»,
«tiempo de llenar la bolsa». El ultimo parrafo culmina con un giro existencialista y negro muy
potente («salieron a escape de su vivienda habitual, de su ciudad y, ya puestos, de la vida»),
gue eleva la crénica periodistica a la categoria de reflexion literaria sobre la condiciéon
humana y el hastio.



LETICIA'Y LA BISEXUALIDD

Resumen: Leticia rechaza la propuesta de formar parte de un grupo de animadoras llamado
WeToo. Lola habla con Aurelio sobre la negativa de Leticia a intimar con chicos. Invitan a
Leticia a comer con la intencion de profundizar en el tema de la bisexualidad. Leticia pide a
Aurelio que predique con el ejemplo haciéndose bisexual él también. Aurelio acepta el reto y
dice que se acostara con el padre de Leticia. Leticia propone ir al cine a ver Las nifias.

Analisis: Este capitulo profundiza en las complejas, fluidas y transgresoras dindamicas
afectivas y familiares entre Lola, su padre y Leticia, demostrando una gran habilidad para
manejar las distancias cortas y la carnadura psicoldgica de los personajes. La conversacién
fluye con una aparente ligereza coloquial que oculta profundas capas de manipulacién
afectiva, celos, dependencia y roles cruzados. Leticia se perfila con una personalidad
vulnerable y a la vez defensiva («Siento haberme comportado como una quinceafera
patética»), mientras que Aurelio actla como un patriarca atipico, cinico pero afectuoso, que
maneja los hilos con una fina ironia. El remate final con la broma de Aurelio: «Como tu te
acuestas con mi hija, yo lo haré con tu padre», es brillante y desarma cualquier atisbo de
melodrama excesivo.

LAS NINAS

Resumen: Los tres van al cine. A la salida, en una cafeteria, Aurelio hace una critica profunda
(y adversa) de la pelicula. Menciona a Mayakovski y Celaya.

Analisis: Una de las dindmicas mas interesantes de la novela es el duelo intelectual y afectivo
entre Fanny y Leticia, mediado por la mirada devota y complice de Lola. El pretexto de una
salida al cine para ver Las nifias sirve como catalizador para un debate generacional y
cultural muy rico. Es un capitulo excelente que mezcla cultura, critica social y la trastienda
afectiva de los protagonistas con gran elegancia. Frente a la ligereza coloquial de las jovenes
se alza el calado ensayistico de Aurelio, quien analiza la pelicula a través de conceptos como
el contexto histdrico, el sindrome de Estocolmo aplicado al cine o la célebre cita de
Mayakovski sobre el arte como martillo. La fascinacion de Leticia por Aurelio ya no es un
atisbo abstracto; se materializa en como «devora sus labios con la mirada» mientras él
diserta, cerrando el circulo de esa atraccion gravitacional descrita en el sistema planetario.

EL TIEMPO ENTRE COSTURAS

Resumen: Del éxito cinematografico de Las nifias se pasa al literario de E/ tiempo entre
costuras, obra que también es criticada por Lola.

Analisis: Este capitulo es un ejercicio de critica literaria y metanarrativa de primer orden. A
través de las notas personales de Lola sobre El tiempo entre costuras, la novela amplia su
registro y utiliza la voz de su protagonista para ajustar cuentas con los tépicos comerciales y
el folletin contemporaneo. El texto funciona a la perfeccién como ensayo encubierto dentro
de la trama de ficcion. En conjunto, es un pasaje sumamente estimulante que demuestra
una gran ambicion literaria al debatir abiertamente sobre los gustos estéticos y las trampas
ideoldgicas del consumo cultural.



La diseccion de la prosa de Maria Duefias es implacable y esta articulada con precisiéon
quirargica. Lola no se limita a descalificar la obra, sino que la rebate mediante citas textuales
que ella misma analiza, desmontando clichés como los recursos linglisticos manidos, el
fatalismo o la sumision revestida de pasién. La conclusion de Lola: «A mi, esta abdicacion de
la voluntad me repugna tanto como supongo que a Duedas le revolveria las tripas leer
cualquier cuento mio», aporta una nota de sinceridad feroz que refuerza su personalidad.

LA QUINTA OLA

Resumen: Las alarmas vuelven a dispararse ante la llegada de una quinta ola pandémica.
Esta vez, el tono de la crdnica es sarcdstico.

Analisis: Este capitulo retoma la voz incisiva, satirica y escéptica de la crénica, destacando
por su capacidad para traducir la complejidad epidemioldgica y politica en una alegoria
sociopolitica mordaz. Pieza magistral que equilibra el ensayo socioldgico y la crénica de
tintes literarios. La clasificacion humoristica de las cepas (la «cepa puritana» que perseguia a
las parejas, la «cepa confusa» del ejercicio fisico y la actual «cepa mercantil») es un recurso
literario brillante. Expone el absurdo de las normativas sanitarias y las contradicciones
institucionales con una ironia finisima. El diagndstico del comportamiento social —dividido
entre «el encogimiento de hombros» y «el atrincheramiento en la vacuna»— encapsula con
gran precision el agotamiento de la poblacion antes de la llegada de la tercera dosis.

ALBERTO EN LA UCl

Resumen: A finales de junio, Alberto ingresé en la UCI. La idea de que pudo contagiar a Lola
indigna a Leticia. Conversacion sobre los origenes de Lola, que sigue el método de su padre
diciendo que nunca conocid a Yésica porque murid en el parto. En agosto aumenta el
numero de muertos, Alberto entre ellos.

Analisis: Este capitulo equilibra con maestria la tragedia intima y la critica social, conectando
de lleno la macrohistoria de la pandemia con el destino fatal de uno de los personajes. La
forma en que se retrata la frialdad o alivio con el que Leticia recibe la desgracia de su
hermano —en contraste con la conmociéon mds ambigua de Lola— aporta una capa de
realismo psicoldgico muy aspero y complejo. No hay edulcorante en los vinculos familiares.
La tragedia de Alberto refuerza la conviccién de Lola de que la mejor vacuna es la vida
protegida junto a Fanny, un remanso de paz ideoldgica y afectiva muy bien construido. El
hogar como trinchera cultural (libros, musica, complicidad). Las hilarantes memorias de
infancia de Leticia inyectan una dosis de frescura y humor muy organico que aligera la
tensién dramatica del momento.

NO ME QUIERO VACUNAR

Resumen: Lola dice a Maroto que no se quiere vacunar. El director le responde que si quiere
seguir asistiendo a clase tendra que acatar las normas. Aurelio trata de consolarla
haciéndole ver que no seria mas libre viviendo en una isla.

Analisis: Este capitulo enriquece el debate sobre la autonomia individual frente a las
imposiciones del entorno al trasladar la polémica sobre la pandemia al microentorno
institucional del instituto, enfrentando a la protagonista con la figura de la autoridad escolar.



El intercambio entre Maroto y Lola es dindmico y expone con gran naturalidad las
contradicciones del argumentario oficial: «el argumento de no se sabe» frente al sentido
comun de la alumna. El lapsus consciente de Lola al decir «los deform... los informativos»
aflade un toque de ironia muy fresco. La intervencion de Fanny al desarmar la rigidez
burocratica comparandola con el protocolo de Pilatos aporta esa capa de profundidad
intelectual caracteristica de su personaje. La comparacién final de Fanny equiparando la
vacuna con la hostia consagrada de los comulgantes («les dan una galleta haciéndoles creer
que es el cuerpo de Cristo, pero a saber lo que lleva dentro») es de una audacia satirica
notable, rematada con la réplica cdmplice y escéptica de Lola.

FIN DE LAS RESTRICCIONES

Resumen: El fin de las restricciones de aforo en los eventos deportivos y espectaculos
escénicos se complementa con el cierre de centros sanitarios.

Analisis: Aurelio radiografia la aparente vuelta a la normalidad institucional, insistiendo en
las contradicciones de la gestion sociosanitaria de la pandemia que combina el alivio festivo
de la poblacién con el colapso y la desatencion de la sanidad publica. La recreacion del
cambio de lema de la Sanidad batueca («del “Sea responsable: no se automedique” al “No
moleste, hombre, é¢no ve que estamos ocupados?”») destila un humor negro muy afilado que
expone de forma directa el abandono asistencial. El juego de palabras con los santos y el
botellén es muy ingenioso. El cierre del primer parrafo con la frase «Decir Sanidad impudica
es una redundancia» resume de un modo contundente la postura ideoldgica del narrador
ante las instituciones.

FANNY EN MI ESTUDIO

Resumen: Mientras pasean, Lola invita a Aurelio a subir al estudio. Aurelio ve el collage de
Leticia y también las fotos de las dos chicas desnudas que serviran para su nueva obra.
Aurelio anticipa un futuro no lejano en el que Leticia exponga esas fotos en una galeria.

Analisis: Este capitulo profundiza en las contradicciones de la libertad individual y los limites
del mecenazgo afectivo. La visita de Aurelio al estudio de Lola sirve como catalizador para un
conflicto generacional y ético de gran calado en torno al arte, la intimidad y la
sobreexposicion. El contraste entre la inocencia creativa de las jovenes (el proyecto
fotografico de Leticia) y la mirada protectora —pero celosa e impositiva— de Aurelio afiade
una capa de complejidad psicolégica muy rica a la dindmica a tres bandas. La distopia
planteada por Aurelio sobre una posible exhibicidon con las fotos desnudas de Lola y Leticia
expone con lucidez los riesgos de la exposicion publica en la sociedad contemporanea,
utilizando el sarcasmo como herramienta de advertencia. El miedo a perder el control sobre
su «proyecto» educativo y vital con Lola, hace que Aurelio pierda su inquebrantable
compostura irénica. La comparacién final con Dédalo e icaro («Lo ultimo que quisiera es
sentirme como Dédalo viendo arder las alas de Icaro») sella el capitulo con un lirismo tragico
y premonitorio muy potente.

POR LO CIVIL O POR LO MILITAR

Resumen: En noviembre, las autoridades se proponen un nuevo objetivo: la inmunidad de
grupo. Para alcanzarlo, pone en marcha una campafia de vacunacion sin precedentes,



rebajando el limite de edad a los cinco afios y poniendo una tercera dosis a los mayores de
sesenta y cinco.

Analisis: Este nuevo fragmento de la crénica destaca por su agudeza a la hora de retratar la
deshumanizacién de los protocolos sanitarios y el autoritarismo institucional. La descripcion
del proceso de vacunacién como un tramite "tipo cuartel" («vayan pasando, pinchazo aqui,
pinchazo alld y que avance el siguiente») contrasta de forma muy plastica con la anterior
rigurosidad y el cuidado protocolo de observacidon que se exigia al principio. La réplica ante
las declaraciones del presidente regional —exigiendo la vacunacién obligatoria «por las
buenas o por las malas, por lo civil o por lo militar»— expone con dureza las contradicciones
del poder frente a la disidencia. La inclusidn de datos concretos sobre efectos adversos (las
55.000 notificaciones, con cientos de desenlaces fatales) dota a la crénica de un tono de
manifiesto o articulo de opinién combativo, rompiendo el relato oficial con estadisticas
incémodas.

LETICIA RENUNCIA AL DESNUDO

Resumen: Terminado su primer collage, Leticia pretende hacer el de los desnudos. Ante la
objecion de Lola, Leticia dice que su padre ya ha hablado con el galerista y que todo estd
dispuesto para su exposicion. Lola logra que Leticia renuncie a su propdsito.

Analisis: Este capitulo resuelve el conflicto planteado en el episodio anterior respecto al
proyecto artistico de Leticia y las fotografias intimas. El fragmento destaca por su agilidad
dialogada y el fino manejo de la ironia por parte de Lola. Es un capitulo sumamente
entretenido y bien estructurado que resuelve con inteligencia un nudo importante de la
trama. La reflexidon de Lola («Cada dia encuentro un motivo nuevo para admirar la capacidad
interpretativa de Fanny») demuestra cdmo la protagonista actua, de algin modo, como
agente de la voluntad y las previsiones de su tutor, desactivando el proyecto sin
confrontacion directa.

LA VARIANTE OMICRON

Resumen: El reparto de vacunas en el mundo demuestra la falacia de la globalizacién. El
desprestigio de las autoridades justifica la reticencia a la vacuna. La llegada de la Navidad
aumentara el numero de contagios.

Analisis: Se consolida el caracter de la obra como crdénica negra institucional. El arranque
contra la falacia de la globalizacién —contrastando el 91,2 % de vacunacién en los paises
ricos frente al 0-1 % en el centro de Africa— aporta una sélida base geopolitica y social a la
reflexion. La defensa que hace Fanny de la pluralidad de posturas frente al dogmatismo
institucional («mete en el mismo saco a los negacionistas alucinados... y a quienes,
aceptando la evidencia del virus, discrepan de las decisiones de unas autoridades
desprestigiadas») desmarca el pensamiento critico del reduccionismo oficialista. Expresiones
como el «liquido mdgico» en las kilométricas colas de los vacunédromos o la amarga
sentencia de que «serd el virus quien brinde mds alto» estas Navidades condensan con gran
agudeza plastica el absurdo colectivo. El diagndstico final sobre la inutilidad de las medidas
superficiales («Si algo caracteriza la gestion gubernamental es la toma de medidas vistosas
pero ineficaces») resume el espiritu de esta crénica.



DURACION DE LA CUARENTENA

Resumen: Lola comenta con Paco la arbitrariedad de las autoridades al decidir el tiempo de
la cuarentena. Paco recuerda que cuando era nifio no le permitian bafiarse después de
comer porque se le podia cortar la digestion. Un profesor emérito denuncia en el Congreso
el predominio de la burocracia sobre la ciencia y el sentido comun.

Analisis: Este capitulo destaca por su capacidad para satirizar las contradicciones
burocraticas a través de un paralelismo generacional muy bien traido. Es un capitulo
delicioso que equilibra la ironia politica con la complicidad familiar. El arranque expone con
claridad meridiana la incoherencia internacional de los plazos de cuarentena (dos semanas,
diez dias, cinco o tres segun la nacionalidad), desmontando cualquier atisbo de rigor
cientifico estricto. La anécdota del mito veraniego de las «dos horas y media de digestion» y
la supuesta inmunidad de los nifios franceses es un recurso literario excelente. Aporta
ternuray, al mismo tiempo, ilustra cémo las creencias infundadas y los dogmas arbitrarios se
repiten de una época a otra. La intervencién final del profesor emérito ante el Congreso
(«Los procedimientos y la burocracia prevalecen sobre la ciencia y el sentido comun») sella el
capitulo con una sintesis lapidaria que resume el trasfondo ideoldgico de toda la critica
sanitaria de la novela.

LAS SANCIONES VULNERABAN LA CONSTITUCION

Resumen: Aurelio recibe una carta informandole del cardcter inconstitucional de la sancién
gue le fue impuesta en marzo de 2020 y la obligacion del Gobierno de devolverle lo
injustamente arrebatado.

Analisis: Este capitulo aborda un acontecimiento clave en la trastienda judicial y politica de
la pandemia: la sentencia del Tribunal Constitucional que declara inconstitucional el
confinamiento y las multas de marzo de 2020. El capitulo funciona a la perfeccién como una
catarsis y una vindicacion moral para los protagonistas. El texto es impecable en su
concepcidn ideoldgica y en su pulso narrativo, cerrando de manera muy coherente las
tensiones policiales que arrastraba la novela desde el inicio de las restricciones. Es un pasaje
excelente que aporta justicia poética (y juridica) al universo de la novela. La crénica de
Aurelio adopta un registro de manifiesto civico, cargado de una indignacién muy licida que
trasciende la mera anécdota econdmica para centrarse en el dafio moral. Expresiones como
«la violencia propia de quien lleva una placa» o la pregunta punzante sobre «quién esgrime
la ley en contra de la justicia» resumen con gran eficacia literaria el choque entre el abuso de
poder institucional y la indefensidon del ciudadano. La frase final de la crénica («Lo dije al
principio de esta purga: el delincuente no era yo») actia como un broche soberbio que dota
al personaje de una dignidad inquebrantable frente al autoritarismo estatal.

PRIMERA EXPOSICION
Resumen: 2022. Expuesto en una galeria de Serrano, el collage de Leticia se vende. Leticia se
vuelca en la preparacion de media docena mas para la primavera. Ya ni se acuerda de las

fotos que Lola se llevd por si acaso. La pandemia sigue causando muertes.

Analisis: En este capitulo el éxito de Leticia con sus collages y la tensién en torno a las
fotografias intimas se entrelazan con la realidad social de la pandemia. El didlogo entre Lola



y Aurelio resulta agil, con un tono complice e incluso picaro («Si llevaras trenzas seria yo
quien te tirase de ellas», «Fanny premié mi conducta ladina»). La revelacidn sobre las fotos
robadas de Leticia muestra una faceta posesiva o controladora en Lola (o una pulsién
adolescente compleja) que aleja a los personajes de los clichés planos. La transicidn hacia la
cronica escrita por Aurelio sobre el contexto de la pandemia funciona muy bien como
contrapunto critico. La reflexidn final sobre la gestion del virus y los medios de comunicacion
aporta una capa de critica social muy caracteristica de la obra, usando un tono periodistico y
desencantado: «...quien se muera lo hard por no haber aprendido la leccion».

CONTAGIOS REALES

Resumen: Un mes después de que los medios aireasen el ejemplo dado por el rey recibiendo
el jeringazo, el inmunizado se contagiaba y debia permanecer aislado. Otro tanto sucede en
Buckingham. A mediados de abril el Gobierno deroga todas las medidas preventivas porque
la pandemia ya no es peligrosa. La OMS dice lo contrario.

Analisis: El texto sobre las casas reales, la desconfianza hacia las farmacéuticas y el fin
interesado de la pandemia aporta un marco contextual muy potente y critico. Aurelio no se
corta a la hora de ironizar sobre las figuras publicas y los poderes facticos («A quienes habian
mostrado la conducta regia como un ejemplo para el ciudadano el tiro les salio por la
culata», o la pulla final de que «un ciudadano ejemplar reincida estd feo»). Las referencias al
contagio de las «testas coronadas» (jugando con la ironia de que ni los privilegios ni las
vacunas infalibles blindan ante la realidad bioldgica) y la cita al experto farmacéutico critico
con la burocracia refuerzan la imagen de Aurelio como intelectual escéptico ubicado en una
atalaya de observacion lucida. El cierre del fragmento con la apertura de «las fauces» de la
restauracion y el entusiasmo de las bodas multitudinarias equilibra la crénica sesuda con una
estampa muy plastica y costumbrista.

DESPEDIDA

Resumen: Aurelio da por terminada su crénica sobre la pandemia. También Lola decide
poner fin a lo que ha escrito durante este tiempo y ensefidrselo, revelando que ha leido Una
adolescencia diferente.

Analisis: Este final de etapa por parte de Lola da un giro precioso y muy sugerente a la
estructura de la novela. El guifio final («Pero seguiré escribiendo. Lo prometo... jUy! ¢ Ddnde
habré leido estas palabras?») rompe de forma muy lucida la cuarta pared y deja abierto el
testigo. Si Lola deja la crdnica, alguien la continuard, sugiriendo un juego de espejos literario
o un relevo de voces dentro de la misma historia.

UNA TERCERA VOZ

Resumen: La narracion da un salto de siete afios. Es 2029 y una tercera voz anuncia que Lola
expone sus libros en la galeria de Leticia. Asi la conocid el narrador y asi se convirtio en su
amante y confesor. El nuevo personaje da una imagen general de cdmo ha evolucionado el
universo de Lola.

Analisis: Este fragmento ejerce de forma magistral como prolepsis y cierre de puente antes
de adentrarse en el tercer bloque de la novela. Introduce a un personaje masculino que se



autodefine en «tercera posicion» (por detras de Fanny y Leticia) entre los afectos de Lola. Su
rol de amante, confesor y lector privilegiado le otorga una distancia muy lucida para retratar
a la protagonista en su madurez. Ver cdmo han madurado los personajes siete afios después
aporta una gran sensacidn de realismo y profundidad cronolégica: Lola convertida en una
escritora para «minorias exiguas» que filtra a sus lectores mediante el intercambio epistolar;
la consolidacidon de la relacion con Leticia, que desafia el tiempo tras haber cursado con
brillantez dos carreras simultdneas; el estatus intocable de Aurelio como pilar central de su
vida. La mencion final al precedente de La Galatea de Cervantes corona el texto con un
toque libresco e intelectual muy coherente con el tono de la obra y con la herencia de Fanny.

CON PASO FIRME
LOLA CUMPLE 16

Resumen: Febrero de 2022. Retrospectiva del nuevo narrador. Celebracién del cumpleafios
de Lola en el Café de Oriente. Paco recuerda la implantacién del euro. Aurelio sufre los
rigores del tumor. Esta vez la crisis es de las fuertes. Pide a Lola que haga una anotacion en
su historial de la enfermedad. Lola encuentra un archivo que se llama Lola, una adolescencia
diferente fechado en 2017. Lo lee. Aurelio se hace una resonancia. Conversacion de Lola con
la recepcionista. El tumor sigue estacionario. Tras la lectura del texto escrito por Aurelio,
Lola toma dos decisiones: mantener en secreto su indiscrecion y retomar el escrito alli donde
su padre lo interrumpid.

Analisis: Este arranque del tercer volumen plantea un giro formal muy inteligente, ya que la
narracion por una tercera persona omnisciente dota al relato de una distancia literaria mas
madura y cinematografica, perfecta para el nuevo tramo de la obra. El cambio de voz
permite contemplar desde fuera los dilemas de Lola (su relacién con Leticia, el secreto del
manuscrito leido, la salud de Aurelio y la aparicion futura de Riccardo) manteniendo intacta
la profundidad psicolégica de los personajes.

La conversacion inicial en el Café de Oriente entre el abuelo y Lola establece un contraste
generacional precioso. La mencidén a la tormenta Filomena, el paso de la peseta al euro y la
conciencia de Lola sobre la necesidad de «conocerlo todo para poder decidir» muestran su
evolucidon hacia la madurez intelectual. La escena en la que Lola descubre a su padre
postrado por el dolor y teme lo peor estd descrita con una tension desgarradora porque
expone la fragilidad de un pilar fundamental en la vida de la joven. El momento en que Lola
encuentra el archivo de su padre Lola, una adolescencia diferente conecta de manera
circular los bloques de la novela. Este hallazgo explica como se gestd su propia vocacion y
enmarca el sentido de toda la obra hasta llegar al punto donde confluyen los tiempos
(febrero de 2022). La odisea de Aurelio con las citas médicas y la externalizacidon de las
resonancias magnéticas introduce una nota de realismo social y critico muy propia de Ila
mirada lucida que impregna toda la novela.

LA GUERRA

Resumen: Este pasaje aprovecha el perfil de Fanny como profesor de Historia para conectar
el plano intimo y doméstico de los personajes con el gran teldon de fondo de la historia
contemporanea. Se mantiene con soltura esa atmdsfera de complicidad intelectual entre
padre e hija, donde las grandes tragedias del mundo se filtran a través de la conversacién en



el salén de casa. El didlogo entre Lola y Fanny a raiz de la invasidon de Ucrania expone con
agudeza la hipocresia medidtica. La critica de Lola («jOcho afios llevan los ucranianos
matdndose unos a otros y los del telediario no se habian enterado!») demuestra una
capacidad de analisis critico muy madura. La explicacion de Aurelio sobre las claves
geopoliticas —desde la Revolucidon Naranja de 2004 hasta el conflicto en el Donbds y la
politica de bloques— no solo educa a Lola, sino que sitda al lector en un marco temporal y
politico riguroso y perfectamente integrado en la trama.

DE VUELTA AL RETIRO

Resumen: En Espaiia la guerra se libraba contra la pandemia. En marzo se alcanzé la cifra de
cien mil muertos. La carencia de restricciones, los protagonistas de esta historia reanudan
sus encuentros en el Retiro.

Analisis: La conversacion entre Paco y Aurelio mientras Lola practica taichi destila una
complicidad irénica deliciosa. La pulla de Paco sobre que Aurelio «ha ganado mas batallas en
la cama que en las aulas» y la mencidon a Amaia muestran una cercania familiar desprovista
de falsos pudores, donde el viejo conservador demuestra conocer y aceptar la compleja vida
de su yerno. La reflexién de Aurelio sobre sus noches en vela —utilizando el insomnio no
solo para sufrir el dolor, sino como un motor de imaginacién donde dialoga con personajes
reales o inventados— enriquece enormemente su perfil de intelectual y escritor. Es una
justificacion perfecta de su proceso creativo y de su mundo interior.

ZELENSKI

Resumen: El presidente ucraniano se dirige a los diputados espafioles mediante una
videoconferencia, comparando Ucrania con Guernica en 1937. Aurelio y Lola comentan su
intervencion. Lola termina de escribir Con mi propia voz, pero no se atreve a ensefiarselo a
Aurelio.

Analisis: Este episodio combina la gran historia geopolitica con las pequefas contradicciones
cotidianas y el dilema intimo de Lola. La intervencién del presidente ucraniano ante el
parlamento espafiol sirve para que Aurelio aporte una lectura aguda y desencantada,
sefialando con ironia que la mencién a Guernica no era la mejor elecciéon en un hemiciclo
con fuerte presencia nostalgica. La reflexion de Lola sobre el uso bélico del lenguaje —
cuestionando por qué el equipo nacional de balonmano femenino acepta con orgullo el
apelativo de «Guerreras» cuando la guerra es algo terrible— es una nueva muestra de su
capacidad de analisis critico. Aunque ha terminado de escribir Con mi propia voz, no se
atreve a ensenarselo a su padre por pudor a revelar que leyd su crénica a escondidas. Este
aplazamiento sine die mantiene una tension sutil.

EL CONCIERTO

Resumen: Lola acepta la sugerencia de Leticia de ir a un concierto de rock. La experiencia es
desalentadora, pero da pie a una instructiva conversacion con Aurelio.

Analisis: Este pasaje utiliza la experiencia de Lola en un concierto de rock como chispa para
debatir sobre la rebeldia, la hipocresia ideoldgica y los roles de género. La diseccion que
hace Lola de las letras y la actitud de un grupo como Mdgo de Oz (su gira Bandera Negra,



cargada de topicos machistas y etilicos) destila esa madurez y espiritu critico al que nos tiene
acostumbrados. Es muy divertido ver como conecta el discurso supuestamente subversivo
de la banda con arquetipos reaccionarios e incluso con la estética de la Legion y Millan-
Astray. El didlogo con Aurelio fluye con naturalidad consolidando esa atmdsfera de
complicidad donde la educacién se basa en el pensamiento critico y no en la imposicién. La
vision conservadora de Paco sobre el cuerpo de su nieta y su permisividad aporta el
contrapunto perfecto. El cierre del fragmento con la apostilla del narrador omnisciente («Si
hubiese sabido que cada afio paseaba desnuda por las playas de Formentera») genera una
ironia finisima y un toque de humor excelente.

EL TENIS

Resumen: Lola elige tenis e inglés como actividades extraescolares. Aurelio finge no saber
quién es Carlitos, numero uno del mundo.

Analisis: En este capitulo se introduce la incorporacion de Lola al tenis. Sirve como un
excelente vehiculo para entrelazar la cotidianidad de la protagonista con la actualidad, el
deporte de élite y la reflexién sociopolitica. La naturalidad con la que Aurelio apoya su
decision de iniciarse en el tenis a pesar de llegar tarde —buscando entender la mente de los
deportistas mas que la competicion pura— refuerza de nuevo el pilar afectivo que sostiene
la novela. La mencién a «Carlitos» (con el guifio a sus origenes murcianos y su irrupcion
metedrica como numero uno) sitla la novela en un marco temporal muy reconocible,
aportando frescura y verosimilitud al didlogo entre Lola y Aurelio. La preferencia de Lola por
el tenis frente a la gimnasia de Leticia («es una disciplina que no deja lugar a la imaginacion.
En el tenis, en cambio, tienes que improvisar continuamente») define muy bien su caracter
inquieto y su necesidad de autonomia mental.

LA CONFESION

Resumen: En otofo, las autoridades relanzan su campafia preventiva contra el corona. Lola
se decide a confesar a Aurelio que leyd su archivo. Hablan de la actividad delictiva de Paco.

Analisis: Este capitulo marca un punto de inflexién emocional y narrativo de gran calado en
la novela al resolver una de las tensiones latentes entre Lola y Aurelio. El momento en que
Lola finalmente se sincera y confiesa que leyd su crénica personal (Lola, una adolescencia
diferente) esta manejado con una sensibilidad exquisita. Lejos de enfadarse, Aurelio siente
un enorme alivio por no tener que cargar ya con esos secretos del pasado, reaccién que
refuerza la complicidad inquebrantable que hay entre ambos. El intercambio sobre la figura
del abuelo Paco y el dilema de Lola («Sé que lo que ha hecho estd mal, muy mal. Pero no
puedo dejar de sentir agradecimiento. ¢Eso me hace complice de sus delitos?») expone una
profundizacion ética muy madura, huyendo de los blancos y negros para adentrarse en los
grises de los afectos familiares.

SIMULACRO DE ALERTA POR CATASTROFE

Resumen: Aurelio y Lola reciben en sus moviles un mensaje perturbador. Es un aviso de
emergencia enviado por Proteccion Civil. En plena crisis energética, motivada por la Guerra
del Este, los alcaldes de las ciudades principales empiezan su competicidén tradicional por
hacer el mayor despliegue de iluminacidn navidefia en calles y plazas.



Analisis: Este fragmento combina con mucha agilidad la tension tecnoldgica y la critica
sociopolitica. La escena inicial en la que los méviles de Aurelio y Lola emiten la alerta de
Proteccion Civil resulta muy verosimil y cercana para el lector. El salto temporal hacia la
polémica por el consumo energético y la competencia de luces navidefas (con la jocosa y
megaldmana frase del alcalde de Vigo) funciona como una satira perfecta de la contradiccién
social. El cierre del capitulo yuxtaponiendo la euforia ornamental de las fiestas con la
llamada de los bancos de alimentos para atender a un milldn y medio de indigentes en
Espafia expone con crudeza la desigualdad social, un tema recurrente que Lola observa con
ojo critico.

ANO VIEJO

Resumen: El ultimo sabado del afio en el Retiro faltan muchas practicantes de taichi. Aurelio
reniega de las fiestas. Paco insiste en que celebren juntos el Afio Nuevo. Lola ha ganado un
torneo interescuelas de tenis. El entrenador le propone que sea su ayudante.

Analisis: Con este capitulo que despide el afio, hemos recorrido un tramo fascinante de la
novela donde la crénica histérica, los debates generacionales con el abuelo Paco vy el
crecimiento personal de Lola se entrelazan de un modo ejemplar. La negativa de Aurelio a
aceptar la invitaciéon de Paco para cenar en Nochevieja dibuja con nitidez el aislamiento
protector y peculiar de su hogar. La cita en la que Aurelio explica que Lola le dijo que si
pasaba la noche lejos de él no seria por seguir «los designios de un almanaque» muestra la
complicidad y el rechazo a los convencionalismos sociales que comparten padre e hija. El
talento de Lola es polifacético. La naturalidad con la que asume su victoria en el torneo de
tenis interescuelas —ganando incluso a rivales masculinos— refuerza su perfil de joven
brillante, exigente y metddica, capaz de destacar tanto en lo académico como en el deporte
sin perder la perspectiva. Que el instructor y el director del instituto cuenten con ella para
dar clases a otros es la prueba definitiva de su evolucion. Su autoexigencia con la volea y el
remate demuestra que no busca el lucimiento vacio, sino el dominio real de las cosas que
emprende.

CUCHARITA, SANTOS Y VIRGENES, MANZANERO

Resumen: La pirotecnia callejera y el volumen desaforado de los televisores vecinales
impiden a Lola estudiar. Va al dormitorio de Aurelio y se acuesta junto a él abrazada a su
espalda. Cuando él despierta simula que viajan en moto. Mientras desayunan, Lola recuerda
la pugna de dos pueblos limitrofes empefiados cada uno en demostrar que su santo patrén
es mejor que el del otro. Aurelio le explica que el catolicismo ha desplegado un politeismo
secreto y pagano bajo un monoteismo oficial. Lola merienda con su abuelo y le echa en cara
su hipocresia. La discusidn es interrumpida por la llamada de un operador que provoca la ira
del viejo. Aurelio nunca les cuelga: les canta un bolero y cuelgan ellos.

Analisis: Este capitulo abre 2023 con una de las escenas mas intimas de la relacion entre Lola
y Aurelio. Lejos de resultar escandalosa, la escena en la que Lola se acuesta abrazada a la
espalda de Aurelio (la «cuchara») esta escrita con una delicadeza y una complicidad que
reflejan su refugio emocional. Es una metafora perfecta de su dependencia afectiva y del
cuidado mutuo, donde el tiempo se detiene frente a un exterior ruidoso e indiferente. El
didlogo sobre la religidn tras el desayuno —evocando a Pessoa y a Umbral para explicar la



Trinidad, las virgenes y el santoral— vuelve a demostrar el talento de Aurelio para impartir
lecciones de historia y cultura de forma orgdnica y amena, estimulando el pensamiento
critico de Lola.

La visita de Aifio Nuevo al abuelo marca un contraste delicioso. Mientras Lola le reprocha
con crudeza y sin filtros su pasado («a otros les arruinaste la vida»), el abuelo oscila entre el
carifio incondicional hacia su nieta y su talante conservador. La anécdota de cdmo Aurelio
lidia con los comerciales telefénicos cantdndoles boleros aporta una nota de ternura, ingenio
y bondad que contrasta vivamente con la brusquedad de Paco al colgarles el teléfono. El
cierre del capitulo, proyectando los deseos de mejora para el nuevo afo (el tenis, la
traduccién y la apertura a lo inesperado), afianza a una protagonista en plena ebullicién
intelectual y vital.

WALT DISNEY

Resumen:

La profesora de Literatura pide a sus alumnos que comparen un libro y la adaptacion
cinematografica hecha por Disney. Lola escoge Dumbo. Su diseccion es tan avispada que
Aurelio le sugiere un texto mas complejo: Peter Pan.

Analisis: Este capitulo aborda un ejercicio escolar clasico y lo convierte, a través de la mirada
de Lola, en una brillante y mordaz critica cultural y de género. La diseccion que hace Lola de
la pelicula de Disney es excelente. Analiza con agudeza el subtexto conservador de la
maternidad impositiva, la ausencia del rol masculino en la procreacion fantaseada por las
cigliefias y la total ausencia de mujeres en los créditos de produccion mas allad de las tareas
auxiliares. La broma sobre la profesora joven («dicen que siendo soltera se quedd
embarazada y abortd, asi que tengo un diez asegurado») aporta una chispa de ironia
adolescente muy lograda. Buscando una mayor complejidad, Aurelio sugiere cambiar de
obra. Lola opta por Peter Pan. Este apunte anticipa una profundizacion en su capacidad
critica y analitica.

LA TRADUCCION

Resumen: Después de Peter Pan, Lola intenta traducir Alicia, pero le resulta imposible.
Escoge entonces El mago de Oz, mucho mas sencillo. En este cuento encuentra que los
traductores introducen expresiones religiosas donde el autor original emplea expresiones
laicas o neutras. También aprende algunos términos eroticos.

Analisis: Este capitulo muestra una evolucidn fascinante en la madurez intelectual de Lola,
gue compagina su destreza académica con sus primeras incursiones serias en la traduccién y
su curiosidad insaciable por el mundo adulto. Su andlisis de las traducciones al espafiol de E/
mago de Oz es brillante. Detecta cdmo los traductores introducen expresiones religiosas
(«jDios mio!», «jDios bendito!») donde el autor original (Baum) empleaban expresiones
laicas o neutras («Oh, dear!», «Good gracious!»). Esto da pie a un divertido y lucido
intercambio sobre la intromision de la religiosidad en el lenguaje cotidiano y a rescatar el
concepto del «cielismo» (Umbral). El posterior intento de la joven por traducir la obra de
Lewis Carroll y su frustracion ante el mismo «fraude lingiiistico» generalizado en las
traducciones demuestra su rigor filolégico y su creciente exigencia como lectora y
traductora. El contrapunto lo pone su descubrimiento casual de términos en inglés de indole
erdtica y sus habitos noctambulos. La charla con Aurelio sobre el insomnio y la inmensidad



del conocimiento («Por muchas cosas que aprendas siempre serdn mds lo que ignores»)
refuerza esa complicidad paterno-filial tan tierna, donde el padre muestra una preocupacion
genuina por el descanso de su hija.

LA COMPETICION

Resumen: Maroto felicita a Aurelio porque los alumnos de tenis prefieren que les ensefie
Lola. Un mes después, Lola se federa para poder sacarse el titulo y competir en torneos
abiertos. En su debut arrasa a su oponente. En la grada, Leticia provoca a Paco con su
lenguaje procaz. Al acabar el curso, Leticia deja la gimnasia para apuntarse a artes marciales.
También Lola deja el tenis cansada de sufrir la hostilidad de algunas chicas.

Analisis: Este capitulo aborda la incursion de Lola en la competicién oficial de tenis,
explorando tanto la victoria como el lado oscuro y hostil del deporte competitivo. La
descripcién de su primer torneo refleja el contraste entre el talento natural de Lola, su rigor
técnico y la presion emocional a la que se enfrentan las jugadoras. Su reticencia a cebarse
con la rival y el abrazo final muestran su madurez empatica. La dindmica en la grada no tiene
desperdicio. Paco no lleva bien los comentarios de Leticia, generando momentos de tensién
irdnica y un retrato generacional muy vivo. El comentario despectivo de una contrincante
tras un golpe de suerte da pie a una magnifica lecciéon de Aurelio sobre el lenguaje, la
asimilacion inconsciente de roles y los vicios culturales masculinos interiorizados por algunas
jovenes. El planteamiento de abandonar la competicion por el rechazo a la hostilidad y el
deseo de proteger su paz junto a los suyos, demuestra que Lola sabe elegir con criterio lo
gue le aporta bienestar.

ELECCIONES GENERALES

Resumen: En julio de 2023, cerca de veinticinco millones de espafioles fueron a las urnas. La
implosién del batiscafo Titdn en las cercanias del Titanic da lugar a consideraciones sobre las
extravagancias de los millonarios.

Analisis: El analisis del adelanto electoral y la sorpresa ante la continuidad del gobierno
progresista frente a los prondsticos de la derecha muestra una perspectiva politica muy
[Ucida. Aurelio califica al presidente de «muy zorrén» por su habilidad para huir hacia
delante. La comparativa entre la cobertura mediadtica dedicada a las elecciones y Ia
fascinacion morbosa por la implosion del submarino Titdn sirve para que reflexione sobre la
ostentacién absurda y peligrosa de los millonarios. El breve repaso a los acontecimientos del
verano —desde el motin del Grupo Wagner y su misterioso final en un accidente aéreo,
hasta el récord historico de temperatura global y el fin definitivo de la mascarilla en centros
sanitarios— sitla la narracién en un contexto temporal perfectamente reconocible. Lola ya
es capaz de etiquetar con propiedad la realidad politica y alegrarse de que «los ultras se
hayan quedado fuera». El capitulo culmina con una conexidn literaria magistral de Aurelio al
evocar La peste de Albert Camus para reflexionar sobre la amenaza del fascismo.

EL SALVADOR

Resumen: Amaia esta indignada porque una pelea entre bandas latinas ha dejado tres
muertos. La discusion lleva hasta las medidas adoptadas por Bukele en El Salvador. Y de ahi a



la represidn de la sexualidad que condenaria conductas como la de Lola y Leticia o la de Paco
y Leo. Ante el escandalo de Amaia, Paco invoca argumentos biblicos.

Analisis: Este capitulo aborda con valentia un debate ideoldgico de gran calado sobre el
papel de las ideologias autoritarias. La conversacion en casa de Paco arranca a raiz de una
reyerta callejera y deriva hacia la figura del presidente de El Salvador y los métodos
expeditivos contra las maras. Paco defiende el pragmatismo punitivo frente a la reinsercidn,
mientras que Lola introduce una réplica dialéctica muy madura al cuestionar los peligros de
los regimenes de excepcidn: «¢Y si mafiana decide acabar con otras lacras sociales... por
ejemplo, la homosexualidad?». La tension estalla cuando Lola visibiliza su relacién con Leticia
sin tapujos, provocando el escandalo interno de Amaia.

El contraste psicoldgico y moral entre el conservadurismo dogmatico de Amaia —dividida
entre sus prejuicios religiosos y su dependencia afectiva y material de Paco y Aurelio— y la
serenidad de Paco resulta magistral y rebosa ironia. Lejos de escandalizarse por la mencidn a
su propia sexualidad pasada, Paco desarma los prejuicios de Amaia con un argumento biblico
inesperado, demostrando una amplitud de miras que desconcierta y a la vez pacifica el
entorno domeéstico. El capitulo se despide con una pirueta argumental tipica de Paco, quien
enlaza la tragedia de los incendios forestales con una propuesta de trabajo forzoso para los
reclusos en las prisiones, manteniendo intacto su perfil pragmatico hasta el ultimo
momento.

EL REBROTE

Resumen: En junio, la OMS advierte sobre la aparicién de nuevos brotes del corona. Maroto
invita a Aurelio a jugar al golf. Mantiene el habito de fumar. Critica a la moralina del cine que
prohibe a los actores fumar pero pone en primer plano el consumo de droga.

Analisis: Este fragmento entrelaza el trasfondo sanitario de finales de verano de 2023 (Las
autoridades sanitarias advierten de un repunte de contagios por mutaciones de émicron)
con una conversacion sobre los vicios, el cine y las contradicciones familiares mantenida por
Aurelio y Maroto mientras juegan al golf. La debilidad de Maroto por el tabaco choca con el
talante irénico y cerebral de Aurelio. La prohibicién de mostrar en el cine personajes que
fumen mientras se exhibe con crudeza explicita el consumo de drogas hace que los
personajes reflexionen con nostalgia sobre la sensualidad de las imagenes de antafio frente
a los vicios actuales. El cierre del capitulo humaniza a Maroto al confesar sus propias brechas
domésticas con sus hijas —divididas entre el animalismo de la pequefia y la debilidad
carnivora de la mayor—, aportando una nota de costumbrismo tierno y terrenal.

LOS NUEVOS MAESTROS

Resumen:

En la Universidad de La Rioja reciben a las chicas que entran en primer afio poniendo en
WhatsApp sus fotos y comentarios obscenos. A Leticia la indigna, sobre todo, que los autores
se graduaran como profesores. Lola recuerda la agresion de los alumnos de San Agustin a las
alumnas de Santa Ménica en Madrid.

Analisis: El foco se traslada al impacto de las redes sociales y la persistencia de la cultura
machista en el dmbito universitario. Arranca con la furia de Leticia al descubrir los
comentarios miséginos y soeces vertidos en un chat de WhatsApp por estudiantes de



Magisterio en la Universidad de La Rioja. Su preocupacion va directa al blanco: la
contradiccidn de que quienes perpetuan y aplauden ese lenguaje son futuros docentes. La
conversaciéon aborda con crudeza la complicidad en las redes sociales, sefialando cdmo
algunas jévenes alimentan involuntariamente o toleran estas dinamicas bajo el amparo de la
"tradicion". El pasaje conecta este suceso con el escandalo miségino ocurrido en la Ciudad
Universitaria de Madrid (el colegio mayor San Agustin frente al Santa Modnica), recordando la
tibia respuesta institucional y la justificacién de algunos comportamientos por parte de las
propias afectadas como simples bromas o costumbres.

GUERRA EN ORIENTE MEDIO

Resumen: Con el tiempo, las visitas de Lola a su abuelo pasan de una a la semana a dos o
tres. Discuten sobre el ataque de Hamas a los kibutz israelies y la respuesta invadiendo Gaza.
A Leticia la politica no le interesa, pero detecta la actitud de Lola cuando viene de casa de
Paco. En el Retiro, Paco cuestiona el nihilismo de Aurelio. Hablan de Fausto. Lola escribe un
nuevo ensayo en solo cinco minutos.

Analisis: Este capitulo entrelaza las tensiones geopoliticas internacionales (estallido del
conflicto en Gaza) con los duelos intelectuales en el Retiro y un tierno cierre doméstico
relacionado con el cambio de la hora. La relacion entre Lola y su abuelo evoluciona de
manera muy interesante. Lola reconoce que Paco le ofrece algo que Aurelio no le da: la
oportunidad de debatir de igual a igual, de discrepar y de enfrentarse a zonas oscuras que la
estimulan intelectualmente. La afiladisima reflexion de Lola sobre el poder econémico
global, los grandes magnates y la delgada linea entre terrorismo y genocidio, deja atonito a
Paco. Con Aurelio, Paco debate sobre las diferentes versiones de Fausto, segin Marlowe o
Goethe, adentrandose con ironia en los mitos de la eterna juventud, los deseos de los viejos
rijosos y la historia literaria. El capitulo culmina con una nota de humor chispeante cuando
Lola le entrega a Aurelio un ensayo que dice haber redactado en «cinco minutos» gracias al
cambio horario durante la madrugada de octubre.

LOS CASCOS DE OTHAR

Resumen: Un nuevo ataque del tumor consolida la complicidad entre Lola y Aurelio. A
finales de octubre de 2023, Leonor de Borbdn jura la Constituciéon. Se emiten monedas
conmemorativas de 40 euros. Paco consulta a Aurelio la oportunidad de dar a Lola un
recordatorio.

Analisis: Este fragmento transita entre la maxima vulnerabilidad intima y el costumbrismo
politico e irénico de los paseos por El Retiro. La escena en la que Lola descubre a su padre
sufriendo una crisis atroz por el tumor («Atila cabalgaba furioso en el interior de su cerebro»)
esta escrita con una tremenda carga dramatica. Dar al invasor el nombre de Atila funciona
como un mecanismo de autodefensa emocional frente al dolor. Destaca la sensibilidad de
Lola al reflexionar sobre la injusticia biolégica de que un cerebro tan licido sea asediado por
células malignas. El intento de Paco de regalar a su nieta una medalla conmemorativa choca
con el rechazo ideoldgico de Aurelio, que le pregunta qué haria ante una corbata con la hoz
y el martillo. La respuesta de Paco: «Si me la regalara Maria Dolores me la pondria todos los
sabados», saca a relucir una vez mas la debilidad incondicional que ambos sienten por ella,
cerrando con una gran complicidad masculina.



DON JUAN TENORIO

Resumen: Como todos los afos, television da una representacién del Tenorio de Zorrilla.
Aurelio propone ver la épera Don Giovanni de Mozart, en cuyo guion participd el mismisimo
Casanova. El personaje da lugar a un nuevo ejercicio de Lola, que completa con una
semblanza biografica de Zorrilla. Maroto llama a Aurelio para contarle entre risas la nueva
pataleta del profesor de Literatura.

Analisis: Brillante capitulo sobre la literatura clasica y la biografia oculta de Zorrilla. La
propuesta de Aurelio de contraponer el tradicional Don Juan Tenorio con la versién
operistica de Mozart y Da Ponte (donde interviene el propio Casanova) introduce una leccidn
magistral sobre la modernidad del mito, despojado del arrepentimiento beato y de la
redencion catdlica. El ensayo redactado por Lola es una auténtica obra maestra de
iconoclasia adolescente. No solo analiza la obra, sino que destapa la biografia reaccionaria y
esclavista de Zorrilla (su implicacion en el trafico de esclavos en Cuba y su servilismo a
Maximiliano de Habsburgo en Meéxico), desmontando el mito romantico del canalla
arrepentido. El ejercicio critico de Lola se atraganta al profesor, pero Maroto interviene para
gue Lola reciba un merecido sobresaliente. Esta anécdota aporta una deliciosa nota de
humor y triunfo estudiantil.

EL GORDO

Resumen: Paco llama a Lola para decirle que le ha tocado el gordo de navidad. Para
celebrarlo se empena en regalar a Lola un perro. A Aurelio le gustan mas los gatos. El sabado
se ven en el estanque del Retiro, frente a la estatua del Puigmoltejo. Paco tiene junto a él un
cachorro de pomerania al que llama Gordi.

Analisis: Entrafiable capitulo, donde las fiestas navidefias, la loteria y la inesperada llegada
de una mascota vertebran un debate delicioso sobre la independencia, la libertad y los
paralelismos entre los animales y los humanos. La noticia de que a Paco le ha tocado el
gordo de la loteria contrasta de inmediato con la resistencia de Lola ante su intento de
regalarle un cachorro de pomerania. La defensa de su independencia y la complicidad con
Aurelio marcan el tono de la escena. Aurelio despliega una clase magistral comparando los
animales con las filias humanas. Su inclinacién por los gatos —por su independencia, su
pulcritud, su desobediencia y el rechazo a la domesticacion ciega— sirve para trazar un
paralelismo poético con la propia personalidad de Lola. La conversacién discurre con fluidez
hacia la historia de la persecucion de los felinos en la Edad Media (asociados por la
Inquisicién a la maldad o a la mujer) y su presencia simbdlica en la cultura pop, como en la
pelicula Alien analizada por Aurelio. Al final, el encanto del pequefo Gordi consigue ablandar
la resistencia de Lola, cerrando el capitulo con una nota de ternura familiar.

LOLA CUMPLE 18
Resumen: Celebracion tradicional del cumpleafios de Lola. Paco se interesa por la evolucién

de Lola en el tenis y por su proximo ingreso en la universidad. Quiere hacer Historia y
Lenguas Modernas de forma simultanea. Paco le ofrece un coche.



Analisis: Este capitulo presenta una etapa crucial en la vida de Lola: la antesala de su ingreso
en la universidad. Se observa la delicada atencion que Lola presta al estado de su padre. Lola
ha dejado la competicion pura, pero disfruta ensefiando a los nifios y sigue el panorama
actual, destacando a Carlitos Alcaraz y abriendo un divertido debate sobre el uso de los
diminutivos y el "sindrome de Peter Pan". Se destaca la profunda transformacion en la
actitud de Lola: a pesar de las discrepancias ideoldgicas con su abuelo, ya no responde con
acritud, sino desde el agradecimiento y el afecto sincero hacia quienes la cuidan y la quieren.
El capitulo culmina con una gran noticia para el futuro de Lola: su inminente permiso de
conducir, la generosa promesa de Paco de regalarle el coche que elija si aprueba a la
primera, y su ambiciosa decisidon académica de cursar simultdaneamente las carreras de
Historia y Lenguas Modernas dentro de la rama de Artes y Humanidades.

LA AGRESION

Resumen: Lola se excusa por haber llegado a casa después de las diez. Aurelio le dice que
deberia hacerlo mas a menudo. Una noche, Leticia y Lola salen a las once y son atacadas por
dos macarras. Leticia demuestra para qué le sirven las clases de artes marciales.

Analisis: Este fragmento combina una profunda charla paterno-filial con una demostracion
explosiva de accidn callejera. Aurelio anima a Lola a salir, divertirse con chicos de su edad y
romper la rutina doméstica impuesta por su enfermedad. Demuestra una vez mas su talante
desprendido, deseando que su hija disfrute plenamente de su juventud y de la mayoria de
edad recién estrenada. Una noche, Lola y Leticia salen del estudio a las once. Son atacadas
por dos macarras armados con una navaja que les cortan el paso e intentan intimidarlas.
Leticia pone en practica su aprendizaje en artes marciales deshaciéndose de los asaltantes.
La divertida autocritica de Lola sobre su propia torpeza defensiva cierran la escena con una
chispa de complicidad muy lograda.

EL DINOSAURIO
Resumen: Lola expresa su temor ante el avance de la ultraderecha. Aurelio le quita hierro.

Analisis: Breve y sugerente episodio que traslada la inquietud politica y social al terreno mas
intimo y afectivo de la relaciéon entre Lola y Aurelio. Lola expresa un miedo muy real y
fundamentado ante la deriva politica y la confluencia del neofascismo internacional en
Madrid, utilizando una metdafora aviar muy grafica sobre los lideres politicos. Aurelio
responde con calma calculada para no alarmar a su hija, parafraseando la célebre miniatura
del dinosaurio de Augusto Monterroso («Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba
alli») para advertir sobre la persistencia latente de los fantasmas totalitarios en este nuevo
siglo. Lola teme que Paco haya participado en dicha cumbre ultra. Aurelio la tranquiliza con
una frase bellisima y profundamente reconfortante sobre la influencia transformadora que
Lola ejerce sobre su abuelo.

SER O NO SER MADRE

Resumen: Durante una visita a su abuelo, Lola compara la vida de Gordi con la de las bestias
de carga y se le ocurre el cuento de una mula. Divagaciones sobre el parto. Amaia ha
preparado leche merengada. Paco insta a Lola a que escoja un coche. Lola cuenta la disputa
de dos compafieras sobre el milagro de san Isidro. A Paco le preocupa que Lola renuncie a la



maternidad. Lola lo comenta con Leticia y acaban hablando de la forma indeseada en que
nacieron ellas.

Analisis: Este capitulo aborda con una profunda madurez analitica los recovecos de la
maternidad, el peso de la herencia familiar, los recuerdos soterrados y la relacién intima
entre Lola y Leticia. Mientras visita a Paco, Lola divaga con Gordi, escribiendo mentalmente
un conmovedor texto comparativo sobre el sufrimiento de los animales de carga frente a la
crudeza de la maternidad y el dolor del parto en los seres humanos, cuestionando los
dogmas tradicionales de la procreacién. La anécdota que Lola le cuenta a su abuelo sobre las
dos jovenes universitarias discutiendo en el instituto por el «milagro de san Isidro» sirve
para arremeter contra la supercheria y el engafo educativo, defendiendo un modelo de
pensamiento critico frente a la fantasia y los cuentos de hadas. Tras la charla con su abuelo,
Lola comparte con Leticia su vision sobre la maternidad, coincidiendo ambas en rechazar los
sacrificios y el desgaste que conlleva criar hijos cuando sus vidas ya estan plenas de afectos y
proyectos. Surgen destellos sobre la tragica figura de Yésica (la madre de Lola), rozando
verdades ocultas que Lola prefiere callar a medias para no encender las suspicacias de una
Leticia que, a su vez, empieza a cuestionar sus propios origenes familiares.

LA UNIVERSIDAD

Resumen: En septiembre, Lola y Leticia entran en la Universidad Rey Juan Carlos dispuestas
a encarar dos carreras cada una: Lola estudia Historia y Lenguas Modernas; Leticia,
Arquitectura y Bellas Artes. Lola compagina sus estudios con las traducciones vy las clases de
tenis, abandonando definitivamente la competicion.

Analisis: La cotidianidad académica se ve alterada por un grave acontecimiento de la
geopolitica internacional. La ironia de Lola sobre estudiar en una universidad con el nombre
de un «bribdn» estd en linea con su espiritu critico. El eje central del capitulo gira en torno a
la noticia de que a un estudiante apodado «El Demonio» (llamado asi por deformacién de
«El Del Mofiio») le ha estallado un teléfono mévil en la mano. Esto enlaza con los atentados
reales de septiembre de 2024 provocados por los servicios de inteligencia israelies al hacer
detonar miles de buscas y teléfonos portados por miembros de Hezbold y personas
vinculadas a la zona. Se devela el origen del tragico accidente del estudiante: al estropearse
su propio teléfono, recurrid a un dispositivo guardado en un cajon por su padre, quien
mantenia negocios en Oriente Medio.

RIESGO BELICO

Resumen: Balance sombrio y vertiginoso del afo 2024: el escandalo politico-sexual que
golped al feminismo institucional (referido como la putrefaccion moral de Babyface), la
catastrofe de la DANA en el Levante espafol con mas de doscientos fallecidos, el genocidio
en Palestina, el regreso de un lider neofascista a la presidencia de Estados Unidos, la
escalada nuclear con Rusia y la insdlita respuesta del Gobierno espafiol al publicar una guia
de proteccidn civil ante un riesgo bélico.

Analisis: Frente a la reflexion de Lola sobre la maldicidon de los afios bisiestos, la respuesta
escéptica, lucida y desenganada de Aurelio («El afio que viene no serd bisiesto y las cosas
irdn a peor») sintetiza a la perfeccion el tono realista que caracteriza su vision histdrica y
politica.



LAS FOTOS REGIAS

Resumen: Este episodio traslada el debate familiar al corazén de El Retiro. Paco invita a Lola
a ver las nuevas fotografias oficiales de los reyes en el Banco de Espafa, provocando un
debate estético e ideoldgico en el que Lola compara la modernidad fotografica institucional
con las obras maestras de Veldzquez o Goya y critica la falta de sustancia de los modelos
actuales. El divertido desliz de Lola al comparar a la reina actual con Isabel Il y su critica al
elevado coste de las fotografias oficiales (130.000 euros) muestran una vez mas su aguda
dialéctica. La discusién enlaza con los altercados tras la catastrofe de la DANA.

Analisis: Paco conecta el republicanismo de Lola con los acontecimientos posteriores a la
DANA vy la tensa visita de los reyes a las zonas devastadas por el lodo, reprochando a su nieta
su supuesta simpatia hacia los altercados. Aurelio desmonta los prejuicios de Paco,
recordandole que los autores de aquellos abucheos y lanzamientos de barro ideolégicos se
alinean mucho mas con su espectro politico conservador que con el de ellos.

2025

Resumen: Minutos antes del fin de afio, Paco llama a Lola para reprocharle con carifio que
no hayan cenado juntos, evidenciando su deseo de unién familiar junto a Amaia. Lola frena
las pretensiones de su abuelo recordando las limitaciones que impone el tumor,
desestimando el temerario consejo de Paco de que Aurelio se «atiborre de pastillas» para
aguantar la cena.

Analisis: Mientras Paco se ancla en el plano afectivo y doméstico de la celebracion familiar
(«kAmaia y yo hemos pensado mucho en vosotros»), Lola amplia el foco a los grandes
conflictos del mundo («Nosotros hemos pensado en Paiporta, en Gaza, en Kiev...»).

19 ANOS

Resumen: Febrero de 2025: cuando Lola cumple diecinueve anos, explora su madurez
literaria y establece una nueva relacion con su profesora de inglés, Laura Sweet, nativa
estadounidense con dos matrimonios fallidos y una hija que dejo con su primer marido.
Convocada por el capitdn del equipo de tenis para competir en Murcia, Lola rechaza la oferta
sin dudarlo. Su prioridad absoluta es no separarse de Aurelio por las noches.

Analisis: La relacion de Lola con su profesora de inglés da un salto cualitativo cuando Laura
acepta revisar una traduccion propia de los relatos de Lola. La admiracion mutua se
intensifica hasta el punto de que Laura se traslada al estudio de Lola para colaborar
estrechamente en la traduccion de sus narraciones. El capitulo humaniza a la profesora
estadounidense, revelando retazos de su vida personal y la conexién maternal o de sintonia
profunda que vuelca sobre Lola. El pasaje culmina con un tierno y evocador momento de
baile al son del clasico A Whiter Shade of Pale de Procol Harum, cerrando con una reflexion
sobre la musica de la época psicodélica y el placer de sentir sin necesidad de racionalizarlo
todo.

EL CUENTO DEL IDIOTA



Resumen: El capitulo arranca con una inusual vulnerabilidad en Leticia, profundamente
asustada por los discursos y declaraciones apocalipticas de Donald Trump que anticipan una
guerra mundial. Lola trata de tranquilizarla con argumentos y caricias. Aurelio comenta las
marcas que Leticia ha dejado en la piel de Lola.

Analisis: Revelador capitulo donde las tensiones geopoliticas globales y las obsesiones de la
politica internacional se cuelan de lleno en el terreno de la intimidad y la pareja. Lola intenta
restar importancia al panico de Leticia con pragmatismo y escepticismo, utilizando Ia
cercania corporal y el afecto como refugio. La intensidad de la preocupacion de Leticia se
traduce en una entrega apasionada que deja marcas fisicas evidentes en el cuello de Lola
que dan pie a una conversacién complice y lucida con su padre. Aurelio contextualiza el
miedo de Leticia y analiza con su habitual agudeza el tablero geopolitico actual, sefialando
las contradicciones entre las potencias y la pinza que sufre Ucrania entre varios colosos. El
capitulo se cierra con una brillante critica a la politica exterior estadounidense y al papel de
sus dirigentes, parafraseando la célebre frase shakespeariana sobre la idiotez de la vida
adaptada a los desvarios del poder global.

YO TAMPOCO

Resumen: Lola y Leticia descubren el clasico erdtico Je t'aime... moi non plus, utilizandolo
como banda sonora para un encuentro apasionado. Ante la curiosidad de Lola sobre el tema,
Aurelio le explica que fue concebida originariamente para Brigitte Bardot y que los celos de
su marido (un millonario aleman) impidieron que aquella primera version viera la luz, siendo
grabada finalmente con Jane Birkin. Anécdota de Dali sobre el falso comunismo de Picasso.

Analisis: En este capitulo la musica, el erotismo y la erudicion literaria de Aurelio se funden
en una deliciosa conversacion sobre los mitos del siglo XX. El simpatico apuro de Lola al
repetir un refran grosero pero certero («No tiene enmienda la cuestion de la jodienda»)
conecta de manera natural con la tesis de la cancidn y la famosa frase de Gainsbourg sobre
que el amor fisico no tiene salida («L'amour physique est sans issue»). Para explicar el
sentido del titulo (Je t'aime... moi non plus), Aurelio regala a su hija una genial pincelada
sobre la rivalidad entre Dali y Picasso, ilustrando como el ingenio del pintor de Figueras
desmontaba la pose comunista de su colega malagueiio («Picasso es comunista, yo
tampoco»).

DIAS SIN PAPA, HORAS SIN LUZ

Resumen: Entierro del papa Francisco. Un meme se burla de la sobreproteccion del nuevo
papa en sus apariciones. Lola comenta: «Rodeado de tanta metralleta, parece que el papa
tiene mds de César que de Dios». Un colapso eléctrico total deja sin suministro a toda la
Peninsula. Semaforos muertos, metros detenidos, hospitales tirando de generadores y un
apagoén informativo total sumergen a la sociedad en el desconcierto. Lola y Leticia consiguen
reunirse tras caminar entre el caos del trafico en Madrid. Los negacionistas dicen que es la
prueba de que tienen razon.

Analisis: Aurelio analiza con su habitual agudeza la hipocresia institucional y el sentido del
espectaculo del difunto pontifice al preferir ser enterrado en Santa Maria Maggiore, junto al
Santo Pesebre, en lugar del Vaticano, buscando destacar mas alld de las rutas turisticas



tradicionales. En el plano nacional, la calma relativa de los ciudadanos ante el apagon
peninsular parece indicar que la experiencia previa de la pandemia los ha inmunizado ante
cualquier emergencia nacional, frente a las habituales teorias irracionales de los
negacionistas. Lola reflexiona con su padre sobre si vivir sin noticias es caer en el solipsismo
de Berkeley o en la utopia de Un mundo feliz de Huxley, a lo que Aurelio responde
distinguiendo entre subjetivismo irracional y la sélida racionalidad critica con la que su hija
analiza la realidad.

MUSICA Y TOROS

Resumen: Durante el paseo, Paco saca el tema de Eurovisidn para culpar al Gobierno del mal
resultado de la representante espafiola. Lola responde que los votos estaban comprados por
Israel y Estados Unidos. Debate sobre la supuesta sabiduria popular. Un cartel taurino les
hace cambiar de tema.

Analisis. La trama se traslada a un terreno donde la politica, la historia y la memoria familiar
se entrelazan de forma melancélica, evidenciando las grietas ideoldgicas y emocionales de
los personajes. Sobre las votaciones populares, Aurelio suelta una contundente enumeracion
historica («El pueblo eligio a Barrabds... El pueblo dio la mayoria a Hitler y ahora se la ha
dado a Trump»).La conversacion deriva hacia el papel del pensador honesto en la
partitocracia actual. La evocacidon de Leo provoca un sutil momento de comunion y afecto
familiar entre el abuelo y su nieta. Una caseta taurina y la estampa publicitaria sirven como
detonante para un cierre de profunda introspeccion: Paco lamenta la pérdida de tradiciones,
Aurelio reflexiona sobre su papel pasivo frente a la historia, y Lola repasa con inquietud el
auge de la regresion social, el matonismo politico en redes y las amenazas de la extrema
derecha.

18 DE JULIO

Resumen: Este capitulo aborda con crudeza la tensidn politica en las calles, el auge de la
ultraderecha, la sombra persistente de la historia de Espana y los episodios recientes de
violencia social. Ante una jornada de actos conmemorativos ultras (misa en Cuelgamuros,
peregrinaje a Mingorrubio y homenaje a la Falange en San Isidro), Lola expresa a su abuelo
su profundo temor por el crecimiento de los movimientos que buscan socavar la
democracia, sefialando que la juventud actual esta mas implicada en ello de lo que Paco
cree. En el municipio murciano de Torre Pacheco se desata una «caceria del magrebi»
alentada por grupos radicales, culminando en el linchamiento de un adolescente. Lola ve
estos actos como ensayos de una violencia creciente.

Analisis: Profundo intercambio generacional donde Paco echa mano de los versos de
Antonio Machado sobre las dos Espafias que han de helarte el corazon. También se desliza
una critica a la corrupcion y a los vicios del poder durante la transicién y etapas posteriores,
apoyandose en palabras de Umbral. El capitulo culmina con la cancelacién de la ultima etapa
de la Vuelta Ciclista a Madrid debido a las protestas. Paco anticipaba la pasividad policial por



conveniencia del Gobierno, pero la realidad muestra una desproporcionada represion de los
antidisturbios con tanquetas y cargas, contundencia que contrasta con la permisividad
mostrada ante los extremistas de derecha en Torre Pacheco.

EL PERRO VERDE

Resumen: Evocador y profundo paréntesis nocturno, donde el silencio del hogar se ve
interrumpido por la voz inolvidable de Jesus Quintero, referente de la cultura y la
radiodifusion fallecido tres afios antes. Las palabras recuperadas del periodista onubense
suponen una critica feroz y certera contra la banalizacidn cultural, el desprecio institucional
hacia el conocimiento y el triunfo de la superficialidad en los medios de comunicacién y en la
sociedad contemporanea.

Analisis: Pertinente recordatorio de quien bajo un cabello aborregado, cobijaba el cerebro
sagaz y lucido de un ser humano de los que hacen falta.

DEBOD, CANCER, NOBEL

Resumen: El capitulo arranca con el paseo familiar junto al templo egipcio en Madrid. Amaia
ha ido a Sevilla para unirse a las movilizaciones y concentraciones sanitarias contra la
ocultacién de informes y retrasos en los cribados del cancer de mama. Paco defiende que un
buen ejército garantiza la paz y elogia de forma provocadora a Donald Trump. Lola rebate la
injerencia extranjera en Venezuela. Paco justifica las intervenciones coloniales y extranjeras
apelando al progreso y poniendo de ejemplo a los afrancesados espafioles como Jovellanos o
Moratin. Aurelio reflexiona sobre la ironia histérica de lideres belicistas condecorados con el
Nobel de la Paz (como Kissinger, Obama o Carter). El capitulo se cierra con una cinica y
brillante ocurrencia de Paco sobre el verdadero origen del Premio Nobel y su relacién con la
dinamita.

Analisis: El nucleo de este capitulo es el intenso debate sobre la historia, el militarismo, la
hipocresia politica y los escandalos sanitarios. Como anécdota, Lola aclara que Debod no
hace referencia a ningun faraon, sino que simplemente significa «templo» en egipcio.

EL MATONAZO

Resumen: Trump anuncia su irrupcion en Venezuela para secuestrar al presidente Maduro.
Aurelio y Lola hablan de su amenaza de invadir Groenlandia. Aurelio comenta con Lola una
pelicula de hace cuarenta anos, Delitos y faltas, donde Woody Allen ya menciona a Donald
Trump.

Analisis: En este capitulo, la conversacidn funciona como un ensayo encubierto donde se
discuten conceptos tan complejos como la ley del mas fuerte, la naturaleza de la
democracia, la plutocracia y la historia geopolitica, incluyendo menciones a Woody Allen y
Dostoievski. Los intercambios verbales, cortos, rapidos y dindamicos, imitan una conversacién
real e intima y agilizan el ritmo. Destacan comparaciones muy visuales y desmitificadoras,
como la descripcion de Trump erizando "su cresta de gallo alfa"”, o la ironia de comparar al
presidente estadounidense con Dios (“como lo mds parecido a Dios en la tierra es el
presidente de los Estados Unidos..."). Se utilizan contrastes punzantes para desarmar



discursos oficiales, como el contraste numérico en el discurso de Trump: «No menciono una
sola vez la palabra democracia, pero hasta veintiséis veces la palabra petrdleo».

ALGUIEN COMO TU

Resumen; Aurelio lee un estudio de Theodor Adorno sobre el sometimiento de las masas a
la basura medidtica. Mientras espera la llegada de Lola, reflexiona sobre la complicidad
social. Por primera vez, Lola llega a casa de madrugada. Ha conocido un chico al que quiere
conocer a fondo. Pregunta a Aurelio por sus amores de adolescencia. También comenta con
Leticia su experiencia con el nuevo amante. Ante la insistencia en que Leticia conozca el sexo
hetero la respuesta es, una vez mas, que solo lo haria con Aurelio.

Analisis: La vida intima y afectiva de Lola se expande hacia nuevas experiencias, abriendo un
debate fascinante sobre la sexualidad, los roles de género y los ecos del pasado familiar.
Ante la busqueda frustrada de Lola por hallar el «pack completo» (inteligencia y pasién en un
solo cuerpo), se abre un momento de profunda intimidad donde Aurelio expone sus
primeras experiencias amorosas y constata que los campos del conocimiento y del placer a
veces discurren por caminos separados. La charla posterior de Lola con Leticia destila una
chispa de fina ironia y complicidad. Aunque Leticia se muestra fiel a su mondgama e
inquebrantable relacién con Lola, el debate sobre las diferencias en el placer y los atributos
masculinos cierra el capitulo con una ocurrencia de Leticia sobre cdmo conquistar a Aurelio.

LEONORA CARRINGTON

Resumen: El nuevo proyecto de Leticia es un boceto de caracter alegérico inspirado en la
figura de Leonora Carrington. Leticia relata el tenso episodio vivido en su clase de Bellas
Artes, donde una compafiera cuestiond la relevancia histdrica de Frida Kahlo frente a otras
artistas como Remedios Varo o Leonora Carrington, provocando una advertencia velada por
parte de la profesora. A peticion de Lola, Leticia desgrana la turbulenta vida de la pintora
britdnica: su rebeldia frente a una familia aristocratica y conventual, su relacion con Max
Ernst, el estallido de la Segunda Guerra Mundial y la detencién del artista por los nazis, la
crisis personal y posterior violacion que sufrié en Espaia, su internamiento psiquiatrico en
Santander y su definitiva huida a México con pasaporte diplomatico, donde consolidé su
circulo creativo junto a Remedios Varo de quien destaca su paso pionero por la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando en Madrid antes de exiliarse definitivamente en
tierras americanas. Lola bucea en la red para cribar la informacion, contrastar fuentes y
redactar una ficha propia en su enciclopedia personal sobre la enigmatica artista surrealista.

Analisis: Este capitulo profundiza en el arte, las corrientes surrealistas del siglo XX y los
desgarradores episodios biograficos de pintoras como Leonora Carrington y Remedios Varo a
través de los ojos de Leticia y Lola. Se detalla con crudeza la estancia de Carrington en
Madrid, la agresion sufrida y su posterior y espantoso internamiento en la clinica psiquiatrica
de Santander del doctor Luis Morales (vinculado a los oscuros experimentos del doctor
Mengele), una vivencia que marcaria tragicamente su obra y su salud mental.

EL CASTING

Resumen: Al salir de clase, Lola es abordada por Silvia, una antigua alumna de tenis que se
debate entre aceptar un turbio casting cinematografico de alto nivel econdmico (que implica



un fuerte componente sexual) o renunciar a terminar sus estudios debido a los apuros en su
casa. Lola comenta el encuentro con Aurelio. También le dice que ha decidido romper con
James, aquel amante tan bien dotado pero mas bien tonto. La ruptura da lugar a una
amenaza de James que Lola zanja con una respuesta inadmisible por el conquistador.

Analisis: Jugoso capitulo donde se entrecruzan la tensidn universitaria, la cruda realidad
socioeconémica de los jovenes y la ruptura definitiva de Lola con el vacuo James. Ante la
preocupacion de Lola por Silvia, Aurelio zanja con agudeza el dilema recordando que la
universidad no debe ser un objetivo irrenunciable si se cae en la indignidad o en la sumision
interesada, valorando mas el esfuerzo honesto de un trabajo convencional. La actitud de
Lola es una nueva muestra de su caracter.

MARICARMEN

Resumen: Leticia cuenta a Lola un chiste-adivinanza sobre la preocupacidon de los hombres
por el tamafio de su pene. Lola no estd para chistes, preocupada por la concentracion en la
Puerta el Sol contra los desahucios. Leticia rechaza con rotundidad la propuesta de sumarse
a la protesta. El presidente del Gobierno anuncia la disolucion de las Cortes y la convocatoria
a elecciones generales. Los sindicatos convocan una huelga general.

Analisis: Este capitulo combina con soltura el costumbrismo dialogado, la ironia y el
trasfondo sociopolitico. La conversacion entre Leticia y Lola fluye con mucha agilidad. El
contraste entre la ligereza de una anécdota estudiantil o un chiste picaresco y la crudeza de
la realidad social (los desahucios, la represién policial) dota al fragmento de una profundidad
inesperada.

UN SUSTO

Resumen: Lola hace correr a Gordi mientras Aurelio y Paco dirimen sus diferencias sobre las
fiestas navidenas. Hablan de Rocio Jurado, Romero de Torres, Quevedo (sepultado en
internet por cantante moderno del mismo nombre). En pleno debate, Paco sufre una
repentina bajada de tensidon y se desvanece ante la aténita mirada de Aurelio y Lola. Una
ambulancia lo lleva a la clinica Kyrén, donde lo atiende Amaia. Ha sido una bajada de
tension. Tras su restablecimiento, Paco resta importancia al asunto, preocupandose de
inmediato por el estado de Gordi.

Analisis: Capitulo enmarcado por las reflexiones filoséficas y costumbristas de los
personajes. Aurelio y Paco tienen una profunda charla sobre la hipocresia histdrica y el
nacionalcatolicismo en Espafia. El desvanecimiento de Paco retrata con crudeza la frialdad
de los curiosos que se arremolinan para tomar fotos con el moévil en lugar de ayudar.

TAKE THIS WALTZ

Resumen: Enero de 2028. Es el décimo aniversario de la muerte de Dolores O’Riordan.
Aurelio no puede escucharla porque Atila no tolera el yodel. Por el contrario, escucha bien la
voz de Leonard Cohen. Baila con Lola Take this waltz. El cuerpo de su hija le hace evocar el
de Yésica, con quien solia bailarlo. Se le escapa alguna lagrima. Lola recuerda que tambén
vio llorar a Paco por la misma causa. Aurelio no puede explicar la letra, un poema de Lorca:



«El surrealismo estd hecho de suefios». En su lugar, destripan la letra de Hallelujah, y
también el poema Preciosa y el aire.

Analisis:

Capitulo magnifico donde se entrelaza la mdusica, la literatura, la historia biblica y Ila
reveladora experiencia de un vals compartido entre padre e hija. El arte y la poesia sirven
como puente para sanar heridas, comprender la complejidad de las pasiones humanas y
reflexionar sobre el peso de la memoria.

FIN DE CURSO

Resumen: En julio de 2028, Lola finaliza con éxito sus dos carreras universitarias. Paco le
regala un coche nuevo. Lola propone un divertido chanchullo para revender el anterior a
Amaia por un euro. Aurelio y Amaia por un lado, Lola y Leticia, por otro, cada pareja celebra
el amor a su manera. Amaia, tras un arrebato de pasidn con Aurelio, se disculpa por sus
gritos. Aurelio le da una de sus habituales lecciones historicas, esta vez sobre la edad de
consentimiento y el matrimonio en la literatura clasica (citando a Romeo y Julieta y a Ana
Maria Matute). En otra parte, la insistencia de Lola en que Leticia conozca el sexo hetero
recibe la misma respuesta de siempre: el Unico hombre por el que sentiria algo equiparable
a lo que siente por ella es Aurelio. A la mafana siguiente, Lola acude al bar de Cristdbal para
compartir su éxito académico, logrando emocionar hasta las lagrimas al viejo tabernero.

Analisis: Intenso y revelador capitulo que abarca la culminacién universitaria de Lola y las
complejidades afectivas y generacionales que la rodean. El reconocimiento por parte de
Leticia de que Aurelio es el Unico hombre por el que sentiria algo equiparable a lo que siente
por Lola, desata una mezcla de comprensién y complicidad en Lola, quien entiende
perfectamente el profundo magnetismo intelectual y humano de su padre. Cristébal es el
tercer hombre a quien Lola ve llorar.

EL NUEVO MAROTO

Resumen: Aurelio avista por la calle a su antiguo colega Esteban Maroto, al que acompafia
una mujer joven. Quedan para comer y Maroto se sincera sobre su adulterio: «Elvira sigue
siendo mi esposa, pero ya no es mi mujer». Poco después, Maroto sufre un infarto durante el
coito debido al uso de un vigorizante. Aurelio reconforta a la viuda.

Analisis: Capitulo sorprendente donde el azar, la ironia de la vida y el erotismo se cruzan de
manera inesperada. La viuda confiesa a Aurelio que lo que peor lleva es el silencio. Aurelio
reflexiona sobre los atavismos masculinos de la caza y el deseo, y sobre cdmo el repentino
descasamiento de Elvira altera de pronto la percepcidn de ambos tras décadas de
convencionalismos.

UN ESTUDIO PARA LETICIA

Resumen: Ante los brillantes resultados universitarios de Leticia, su padre la mira de otra
forma y le regala un estudio para que pueda desarrollar su auténtica vocacidén artistica, lejos
de las obras publicas de la empresa familiar. El nuevo estudio serd un auténtico taller de
creacion. La adquisicion de la galeria de Serrano por parte del padre (rebautizada como
Galeria Leticia Barroso) impulsa la carrera artistica de Leticia. Volcada por completo en su



faceta creativa (pinturas, esculturas), Leticia va relegando paulatinamente los encuentros
amatorios con Lola hasta reducirlos a un par de dias por semana. Ante la pregunta directa de
Aurelio sobre si ha ocurrido algo entre ellas, Lola zanja el asunto con una frase de profunda
resignacion y madurez: «Que nos hemos hecho mayores».

Analisis: El giro fundamental en la dindmica de la relacion entre Lola y Leticia esta llevado
con un pulso magistral.

LA GALERIA DE SERRANO

Resumen: La galeria impulsada por el padre de Leticia arranca con fuerza, combinando obras
de artistas consagrados con las creaciones propias de Leticia. Con la intencién de ayudar a
Lola, Leticia instala expositores con sus libros en la galeria, pero las ventas iniciales son. Lola
decide regalar los ejemplares bajo demanda digital, lo que provoca una respuesta masiva
inmediata con mas de sesenta solicitudes en la primera noche. Para gestionar el aluvion de
peticiones y evitar el colapso, Lola introduce un filtro: solo regalard el libro a quienes, tras un
intercambio epistolar, demuestren su merecimiento. Este original método reduce
drasticamente las solicitudes y le abre |la puerta a nuevas relaciones provechosas, como la de
un misterioso lector llamado Richi.

Analisis: Este capitulo introduce un cambio en la relacion de las dos amigas al ser Leticia
guien, por primera vez, lleve la iniciativa. También da una nueva muestra de la perspicacia
de Lola sera el ingenio de Lola: «Un espafnol nunca rechaza nada que le den gratis».

RICHI

Resumen: Entre la multitud de correos recibidos por Lola pidiendo un ejemplar gratuito de
su libro, uno lo firma un tal Riccardo Ricchi. El personaje no es nuevo: ya se presenté al final
del segundo volumen como confesor y amante de Lola. Tras un intercambio epistolar, Lola
cita a Richi en el bar de Cristobal. Le lleva el ejemplar solicitado Richi es genovés, de San
Remo. Lleva tres afios en Espafia. Su madre, catalana, fue amiga de Vazquez Montalban.
Viajo a Sicilia para conocer a Camilleri, pero al que conocié fue al hombre con el que se caso:
el padre de Richi, ya fallecido. La conversacion descubre afinidades que no sospechaban.

Analisis: La combinacidén de correos electronicos con una conversacion cara a cara aporta un
contraste muy visual y realista entre la idealizacidn literaria de Richi y la crudeza terrenal del
entorno de Lola. Se muestra a una Lola segura de si misma, con un caracter firme, maduro
para su edad y desprovista de pretensiones vanidosas (detesta los tdpicos y frena las
adulaciones exageradas). El encuentro presencial rompe las barreras digitales y da paso a un
conocimiento mas intimo, que transita de la admiracién intelectual y el enamoramiento
epistolar al plano afectivo y carnal.

DOLORS

Resumen: Al cabo de un mes de relaciones, Lola accede a conocer a Dolors, la madre de
Richi. Dolors se muestra como una madre sobreprotectora. Es culta, tiene una libreria
extensa. Lugar predominante ocupan los libros de Montalban. Hablan del escritor.
Comparan a Carvalho con Montalbano. También de Aurelio. Lola cree que Dolors seria una
buena pareja para él.



Analisis: Dolors se nos presenta como una mujer magnética, culta, espontdnea hasta rozar el
desparpajo, y con una fuerte impronta vital ligada a su paso por Italia y su devocion literaria.
Lola, por su parte, demuestra una vez mds su madurez intelectual, su agudeza lingtiistica
(analizando el origen de expresiones y los mecanicismos del lenguaje) y su capacidad para no
dejarse intimidar por personalidades fuertes. El encuentro entre ambas mujeres destaca por
un duelo dialéctico agil, culto y lleno de complicidades intelectuales. Ambas comparten una
profunda pasion por la literatura, lo que transforma lo que podria haber sido una tensa
presentacion familiar en un estimulante debate cultural. El tierno y doloroso cuidado de Lola
hacia su padre (marcado por la enfermedad) se contrasta con la dindmica entre Dolors y
Richi. Dolors ejerce una proteccion y un control férreo sobre su hijo, llegando a bromear de
forma incisiva sobre cédmo Lola «lo ha atado a su yunta». La vitalidad, cultura y plenitud de
Dolors es vista por Lola como una via de escape o un posible aliciente para sacar a su padre
de la modorra en la que se halla sumido tras su enfermedad.

UNA VELADA TAN AGRADABLE

Resumen: Lola y Aurelio visitan a los Ricchi. Dolors ameniza la reunidon con musica de
Arriaga. Dolors admira a la abuela de Lola. La sintonia entre los adultos se corresponde con
la de los jovenes. Aurelio cita su frase sobre los reyes magos de adulto. Hablan de El
Empecinado, héroe de la resistencia contra la invasidon napolednica, y seuddnimo de
Montalban. Mencion a Haro Tecglen. Lola y Richi se retiran al dormitorio del joven. Dolors
invita a Aurelio a seguir el ejemplo de los jovenes, pero él declina: Atila no esta de buen
humor.

Analisis: Este capitulo se caracteriza por el encuentro de los dos mundos y la chispa
generacional. Dolors se muestra arrolladora, culta, de gustos firmes y sin filtros a la hora de
expresar sus deseos o sus filias. Aurelio, a pesar del dolor constante provocado por el tumor,
responde con elegancia, altura intelectual y un fino sentido del humor acido que sorprende
gratamente a la anfitriona. La reunion de los dos nucleos familiares da lugar a una escena
coral cargada de agilidad dialéctica, referencias culturales cruzadas y un sutil juego de
seduccion intelectual. Esto demuestra que la afinidad entre Lola y Richi tiene profundas
raices en el capital cultural heredado de sus progenitores. Dolors encuentra en Aurelio a un
hombre a la altura de sus expectativas tras afios de viudedad.

DOLORS VS. AMAIA

Resumen: Lola se reune con Richi en su estudio y Aurelio visita a Dolors para aceptar su
propuesta amorosa. El cambio de pareja por parte de Aurelio y la quiebra de una abstinencia
prolongada por parte de Dolors hacen que ambos amantes se entreguen con una pasién casi
olvidada. Lola acoge la noticia con alegria. La nueva situacidon repercute de un modo
negativo en el siguiente encuentro de Aurelio con Amaia. Aurelio incrementa sus visitas a
Dolors.

Analisis: Impulsado por el revulsivo vital que le ha supuesto la relacion con Dolors, Aurelio,
se plantea romper definitivamente con Amaia. El capitulo profundiza en la doble vida
sentimental de Aurelio. Por un lado, experimenta una segunda juventud y una pasion
desbordante con Dolors, basada en la complicidad intelectual, el erotismo y el didlogo
posterior. Por otro lado, su relacién con Amaia se dibuja como un vinculo plano, clinico y



rutinario, lastrado por la falta de referentes culturales de ella y por el desgaste de una
intimidad ya agotada. También se reflexiona sobre la evolucién de Lola como escritora. Su
padre y Dolors reconocen que sus relatos han dado un salto cualitativo al incorporar un
matiz pedagdgico, trascendiendo la mera ficcidn para intentar guiar a otros. Asimismo, se
menciona con naturalidad su relacidn bisexual con Leticia, la cual es vista por Dolors desde la
fascinacién e incluso la envidia.

RICHI, AMANTE Y CONFIDENTE

Resumen: La intimidad entre Lola y Richi crece al extremo de que ella le confia su trabajo
Con mi propia voz. Luego le pide que le haga el amor hablando en italiano. El diario de Lola
sorprende a Richi: «¢Qué has visto en mi para elegirme como tu confesor, confidente o lo que
quieras que sea?» Pero sobre todo le sorprende la figura de Aurelio. Si Aurelio no es padre
de Lola, écdmo es posible que siendo ambos tan atractivos y amandose como se aman no
haya sexo entre ellos? También le extrafia la entereza con que Lola encajé la muerte de
Yésica.

Analisis: Al conocer las memorias intimas de Lola, donde se desvela su pasado, sus miedos y
la verdadera naturaleza de su relacion con Aurelio, Richi intenta indagar en los limites de la
relacion entre Lola y Aurelio, rozando los celos y la incredulidad ante una convivencia tan
estrecha y afectiva sin que se hayan cruzado ciertos limites bioldgicos. Sin embargo, Lola
frena con firmeza cualquier atisbo de juicio facil o de melodrama, protegiendo su historia y
la figura de Aurelio. Richi acaba asumiendo la estructura del sistema planetario de Lola,
donde Aurelio ocupa el papel central de sol, mientras que los demas (incluido él mismo)
orbitan en planos secundarios. Asimismo, asimila la complejidad del afecto entre padre e
hija y el peso de los traumas del pasado de Lola (como la muerte de Yésica). Frente a su
imagen de mujer fuerte y autosuficiente, Lola admite ante Richi que su aparente indiferencia
tras la muerte de Yésica fue en realidad un mecanismo de defensa y terror ante el
abandono, revelando que lloraba cada noche abrazada al cofre con las cenizas.

En el plano carnal, se introduce de forma muy plastica el uso del italiano por parte de
Richi («Ti piacerebbe ascoltarmi mentre facciamo I'amore?»), integrando la musicalidad del
idioma en la intimidad fisica y dotando a las escenas de un erotismo sofisticado y ludico.

LA FUERZA DE LETICIA

Resumen: Lola se queja del modo en que el éxito de Leticia ha influido en su relacion. Leticia
niega que se haya producido el menor distanciamiento, y lo prueba el hecho de con sus
figuras de ceramica ilustran los cuentos de Lola. «Yo no tengo celos de Fanny, ni de Richi, ni
me parece mal que quieras a un delincuente como tu abuelo». Hablando con Aurelio Lola
ratifica que él y Leticia siguen siendo esenciales en su vida.

Analisis: En este capitulo se aborda un momento de tension y celos creativos. Lola
experimenta una sensacion de desplazamiento al ver que Leticia ya no gira exclusivamente
en torno a ella, sino que estd consolidando una exitosa carrera artistica. Sin embargo, el
conflicto se resuelve de manera madura: Leticia le recuerda a Lola que han dejado atras la
infancia para convertirse en mujeres, una constatacion que resuena con las reflexiones de la
propia Lola en capitulos anteriores. La aceptacidon de la independencia mutua fortalece la
relacion sin erosionar su complicidad. Ademas, Leticia integra el arte de Lola en sus propias
esculturas, demostrando que su afecto ha madurado al compas de su crecimiento personal.



Ante la inquietud de Lola, Aurelio ejerce una vez mas de pilar afectivo y guia intelectual. Su
lectura de la situacién desarma la inseguridad de Lola, recorddndole que la autonomia de sus
seres queridos (tanto de Leticia como de la propia Lola en sus relaciones externas) es motivo
de tranquilidad y no de amenaza. Hacia el final del capitulo, Lola realiza una profunda
diseccién de su circulo intimo en la que define a Richi como un espejo espiritual que le ayuda
a corregir desvios y comprender las motivaciones inconscientes de sus actos.

JAM SESSION

Resumen: Richi reproduce para Lola el CD de una jam sesion grabado por unos amigos con
los que solia tocar. Cada afio se reunen para grabar un disco que no comercializan. Este afio
lo haran en Londres. Richi pide a Lola que lo acompaiie. El bateria ha leido un libro de Lola
traducido por Richi al italiano y quiere conocerla. Una vez mas, Lola se niega a pasar la noche
lejos de Aurelio. Richi propone que vayan los dos. Lola dice que lo haran si ella y Dolors les
acompafian a la playa nudista de Formentera. Richi invita a Lola y Aurelio a comer en un
restaurante catalan.

Analisis: En este capitulo se revela que Richi ha estado traduciendo en secreto las obras de
Lola al italiano, lo que abre la puerta a un ambicioso proyecto de expositores trilinglies
(espafiol, inglés e italiano) en la galeria de Leticia. Esto demuestra que Richi no es solo un
admirador pasivo, sino alguien dispuesto a expandir el universo literario de Lola. La negativa
de Lola a acompaiiar a Richi a Londres subraya la centralidad absoluta que Aurelio ocupa en
su vida emocional.

LA MOVIDA

Resumen: Se cumplen cincuenta anos de la movida madrilefia y Leticia quiere asistir a la
celebracion de un concierto-homenaje. Aurelio denuncia el caracter reaccionario de aquel
movimiento. En contraposicion, alaba la figura de Javier Krahe. Letra de la cancidon Cuervo
ingenuo. Lola pregunta a Aurelio cdmo murieron sus padres. Bajo el epigrafe «Aclaraciones»
se aportan articulos de prensa, citas literarias, canciones y anécdotas histdricas que
fundamentan la postura de Aurelio.

Analisis: En este capitulo, Aurelio ejerce plenamente como mentor intelectual de Lola,
desmitificando uno de los mitos culturales e histéricos mas consagrados de la Espafia
contemporanea: la Movida de los afos ochenta. Lejos de aceptarla como una inofensiva
explosién de libertad y modernidad, Aurelio la disecciona como un fendmeno elitista,
burgués e incluso reaccionario en muchos de sus comportamientos y derivas ideoldgicas
posteriores. Buena muestra es que muchas de sus figuras emblematicas (Alaska, Bibi
Andersen o Fabio McNamara) acabaron vinculados a posturas ideoldgicas conservadoras o
reaccionarias. En contraposicion, menciona al cantautor y juglar Javier Krahe como un
referente de auténtica disidencia, agudeza satirica y libertad creativa frente a la censura y la
incomprension institucional.

LA EXPOSICION
Resumen: Febero de 2030. La Galeria Leticia Barroso abre una nueva sala dedicada

exclusivamente a la escritora Lola Hidalgo. Cada libro se ofrece en tres ediciones, espafiola,
inglesa e italiana y una escultura de tamano medio alusiva al contenido del libro y firmada



por la propietaria del establecimiento (aunque habian sido elaboradas por los alumnos de la
escuela de arte Leticia Barroso, abierta el afio anterior). Una de las asistentes se presenta
ante Lola como Gerardo, su antiguo profesor de literatura. Lola propone celebrar el
reencuentro acostandose juntos. La exposicidn es un éxito. También esta Paco. Lola propone
una comida en la que estén todos juntos.

Analisis: La audacia de Lola es tal que quiere sentar ante la misma mesa un grupo que
integre parejas tan explosivas como las formadas por Paco y Leticia o Amaia y Dolors. Las
tensiones latentes y los celos cruzados prometen dinamitar la pretendida armonia del
festejo, cerrando el capitulo con un claro presagio de enredo sentimental.

EN PRIMERA PLANA

Resumen: Al revisar la prensa digital, Lola ve que destacan la presencia en la galeria de Paco
y Leticia, «el extorsionador y la hija de su victima predilecta», ilustrando la noticia con
montajes en los que ambos parecen conversar como amigos. No queriendo dar mds carnaza
a los buitres, suspende la comida. Todos los desconvocados estan de acuerdo.

Analisis: El escandalo mediatico provoca diferentes reacciones en el entorno de Lola. Dolors
y Richi muestran cierta incomodidad ante la presencia de Paco, reflejando que, a pesar de su
apertura mental, los prejuicios sobre la vinculacion con un exconvicto les pesan. Paco
expresa su pesar por haber arruinado el gran dia de su nieta con sus fantasmas del pasado.
Leticia celebra el cabreo de su padre y ve un fildn comercial, demostrando una vez mas su
habilidad para transformar la polémica en éxito. En su conversacién con Paco, Lola muestra
una profunda madurez y compasion al reflexionar sobre su abuela, superando el rencor
familiar con una mirada evangélica hacia la redencion y el afecto inalcanzable. Tras atender
la ronda periférica de llamadas, Lola acude a su verdadero centro de gravedad. La estrategia
de Aurelio de dejarla hablar primero con todos demuestra su rol de guia protector,
culminando en una declaracién de absoluta devocion: «A ellos los quiero mucho, pero
forman parte de la gente. Tu formas parte de mi».

MERCHE MONTARAZ

Resumen: Convertida en agente virtual de Lola, Leticia recibe numerosas llamadas, una de
ellas para asistir al programa de Merche Montaraz. A pesar de su inicial resistencia, Lola
acepta. Nada mas comenzar el programa, la Montaraz saca los colmillos. Lola responde a sus
dentelladas con ironia. El platd se convierte en un improvisado campo de batalla donde la
presentadora intenta acorralar a Lola con insidias sobre su familia y su relacion con Leticia.
Lejos de dejarse intimidar o arrastrar al barro del cotilleo, Lola descoloca por completo a la
Montaraz con un humor afilado y desconcertante, obligando a la presentadora a suspender
la grabacion de forma abrupta. Lo que no sabe la Montaraz es que Leticia ha grabado todo el
encuentro con su movil bajo las directrices de Paco. El video se difunde en internet y se
vuelve viral, dejando a la cadena sin margen legal para demandar debido a que fue la propia
Montaraz quien frend la emision.

Analisis: Lola demuestra que su madurez e ingenio no tiene limites, neutralizando cada
intento de agresion dialéctica cantando con absoluta calma el bolero «Esta tarde vi llover».
El capitulo se cierra con las risas de Paco y una simpatica referencia al histérico dio comico



de los Hermanos Calatrava, uniendo una vez mas la memoria popular con la frescura
irreverente de las dos jévenes.

LA PROPUESTA DE DOLORS

Resumen: Lola visita a los Ricchi. Estan viendo un partido de Carlos Alcaraz por television.
Hablan de Nadal y su sports washing del régimen saudi, el que secuestro, torturd y asesind a
Jamal Khashoggi en 2018. Richi estuvo un afio yendo a clases de tenis. Dolors concierta un
partido entre los dos jovenes para el dia siguiente. El dominio de Lola es apabullante. En la
grada, Dolors hace propuestas de matrimonio a Aurelio.

Analisis: En casa de los Ricchi, la retransmisién de un partido de tenis desata un interesante
debate sobre la mercantilizacién del deporte. Lola rechaza frontalmente a los deportistas de
élite que blanquean regimenes autoritarios. Dolors organiza un partido entre su hijo y Lola.
Richi alberga la esperanza de superar a Lola por prurito de género, pero sufre una derrota
aplastante. Durante el partido, Dolors no pierde el tiempo y plantea abiertamente a Aurelio
la posibilidad de dar un paso mas alla de ser simples amantes argumentando que una
convivencia formal beneficiaria también el bienestar de sus hijos respectivos.

TAMBIEN LETICIA

Resumen: A media tarde, Aurelio recibe la visita inesperada de Leticia. Viene decidida a
cruzar la linea de lo puramente intelectual. A través de un juego de seduccion corporal y
didlogo filoldgico, Leticia propone que sea su amante hetero. Aurelio mantiene la
compostura, desmonta los prejuicios de Leticia y frena sus intenciones mas explicitas.
Cuando se lo comenta a Lola vuelve a salir el tema de su propia relacién.

Analisis: Capitulo de alta tension erdtica que evidencia el respeto de Aurelio hacia el vinculo
gue le une con la amiga de su hija y los limites de su edad y salud. Finalmente, Aurelio pone
una nota de humor diciéndole que el préximo dia lleve pantalones. En su posterior
conversacién con Lola, se aborda como la mirada ajena (la de Leticia, Richi e incluso Dolors)
proyecta sobre su estrecha convivencia familiar un prisma de sospecha incestuosa,
alimentado por arquetipos literarios y cinematograficos como Lolita. Se rememora como
Paco, en su desconfianza inicial y protectora hacia su nieta, llegd a infiltrar a Amaia como
espia o centinela para certificar que la relacion entre Aurelio y Lola era rigurosamente casta.
El capitulo cierra con una nota de humor escéptico y antirreligioso, cuando Lola bromea
sobre los misterios de la transubstanciacion y la comunién comparandolos con trucos de
magia televisivos.

EL SUENO DE AURELIO

Resumen: La visita de Leticia tuvo consecuencias, aunque no en la vida real. Esa noche,
Aurelio suefia su propia muerte. En el ultimo instante, Lola y Leticia le poseen, dando a luz
dos nifios idénticos excepto porque uno es pelirrojo y el otro no. En otro dormitorio, Richi
pregunta a Lola si siente pasidon por él. La respuesta es negativa. Si estd como ausente es
porque no deja de pensar en que Leticia ha querido seducir a Aurelio. Richi profundiza en el
sentimiento real de Lola hacia su padre.



Analisis: La ensofiacion que abre este capitulo revela los deseos mas profundos de Aurelio:
Lola y Leticia desnudas, fundidas en una danza. El suefio culmina con una explicita descarga
fisica que evidencia la turbacidén que le causé la visita de Leticia. También Lola sufre las
consecuencias del atrevimiento de su amiga. Richi la siente «mecdnica, sin entusiasmo». Con
agudeza psicoldogica —y empujado por los celos—, Richi acierta a sefialar que el verdadero
bloqueo mental de Lola proviene del miedo latente a que Leticia cruce la linea prohibida con
Aurelio. Richi verbaliza lo que Lola apenas se atreve a admitir ante si misma: que su cercania
inquebrantable con Aurelio y su negativa a cederlo ante otra mujer oculta un deseo larvado
desde la infancia; una «carrera de fondo» cuyo premio final siempre ha sido su padre
adoptivo. Lejos de enfadarse, Lola agradece la lucidez de su confesor, reconociendo que
perder esa meta frente a Leticia significaria una derrota definitiva. Concediéndole a Richi una
respuesta apasionada para compensar su frialdad inicial, el capitulo deja flotando la duda de
si, en el climax del placer, Lola logra concentrarse en el presente o si su mente sigue
orbitando irremediablemente en torno al astro rey de su sistema: Aurelio.

LETICIA DA EL PASO

Resumen: En la galeria, Leticia conoce a Yuan, un joven chino de extrema elegancia en el
aspecto y en el trato. Esa noche, Yuan sera su primer hombre.

Analisis: Yuan, cuyo nombre remite al origen histdrico de la dinastia mongdlica (el iniciador
de un tiempo nuevo), inicia esa noche un tiempo nuevo para Leticia.

LA MUERTE DE CRISTOBAL

Resumen: Cristdbal ha fallecido. Su ultima voluntad fue que el producto de la venta del local
se repartiese a partes iguales entre Rosa y Lola, mientras que el resto de sus bienes (la casay
los ahorros) quedasen para la fiel cocinera. Al modesto entierro acuden Unicamente Rosa,
Lola y Aurelio.

Analisis: Este capitulo tiene la concisidn de una esquela. Con la muerte del anciano duefio de
la cafeteria Casa Cristobal desaparece uno de los escenarios mas entrafiables de la novela. El
testamento sella el afecto que Cristdbal sentia en silencio por la hija de Yésica. Fiel al tono
irdnico y vitalista de la obra, el capitulo se cierra con una pirueta tematica: tras despedir al
difunto, padre e hija deciden «echar tierra al asunto celebrando la vida con sus amantes
respectivos».

EL FEMINISMO

Resumen: Un afio después, el enfrentamiento de Lola con la Montaraz se ha convertido en
tépico nacional: «hacer un montaraz». Su influencia literaria y personal sigue expandiéndose
a través de la galeria de Leticia. Estando préximo el 8 de marzo, Lola es requerida para
participar en un acto feminista. Tras dudar sobre como enfocar su discurso y rechazar los
manuales tedricos clasicos por considerarlos desasosegantes o lejanos, acude a su padre en
busca de orientacién. Aurelio le sugiere que escuche alunas canciones de cuando él era
joven. Asi descubre You don't own me, Respect o Desde mi libertad. Poco antes de la fecha,
el Ayuntamiento niega los permisos para la celebracién del evento.



Analisis: Mediante el didlogo con Aurelio, Lola descubre la fuerza de canciones con profunda
carga reivindicativa. Que todas ellas fueran escritas por hombres subraya la complicidad
transversal. El capitulo se cierra con un giro irénico y frustrante: cuando Lola ya tiene
preparado su discurso de empoderamiento y libertad, el evento se suspende porque el
consistorio de derechas les ha denegado los permisos para la manifestacién.

COMO EN FAMILIA

Resumen: Aurelio y Lola se reunen con Paco en el Retiro. En una semana Lola cumplird
veintiséis afios. Paco ensalza las reuniones familiares. Lola le recuerda que entre ellos no hay
consanguinidad y tampoco con Amaia. Lola propone que esta vez se relunan todos para
cumplir lo que no pudieron afios atras. El reparto de asientos se organiza de forma simétrica
y audaz: Paco en la cabecera, flanqueado por las dos parejas de Aurelio (Amaia y Dolors) a
un lado, y Lola custodiada por Leticia y Richi al otro. La comida transcurre sin incidentes. El
narrador justifica su omisién de muchos acontecimientos «porque no supusieron una
conmocion del dnimo o un cambio cualitativo en la evolucion psicoldgica de la protagonista».
Si dice como de pasada que Lola recibio varios premios literarios.

Analisis: El capitulo se abre con un tierno reencuentro entre Lola y su abuelo en los jardines
del Retiro, flanqueados por el inseparable Gordi. Paco observa con emocion el paso del
tiempo, constatando cdmo aquella nifa que celebraba su primer cumpleafios en el Café de
Oriente se ha convertido en una mujer plenamente independiente y segura de si misma.
Rompiendo con los viejos rencores y los esquemas tradicionales, Lola propone integrar a
todos los miembros de su o6rbita afectiva en el tradicional banquete de cumpleafios
organizado por su abuelo.

Hacia el final de la sobremesa, Paco pronuncia unas palabras tan maliciosas como
entranables («cada oveja con su pareja»), bromeando sobre la complejidad de las relaciones
modernas y el paso de los duos a los trios en los tiempos que corren, desatando sonrojos y
miradas cdmplices entre los comensales. Concluye asi la narracion de un periodo tras el que
Lola debera superar una inminente y decisiva prueba que marcara su existencia. Sera en otro
volumen.
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