
 

 
 
Este trabajo se dirige a quien, habiendo leído la trilogía Lola, una adolescencia diferente, 
quisiera recordar algún pasaje. No debe tomarse, pues, como un atajo para conocer la trama 
sin leer cada palabra que la compone. Aquí se dice el qué se cuenta, pero no el cómo se 
cuenta, aspectos, en este caso, tan importantes el uno como el otro. La información sobre 
cada episodio comprende un resumen del contenido y un análisis de los aspectos más 
destacables en opinión de un lector cualificado. La extensión de este documento, 
contradictoria con su propio nombre, Breviario, se debe a que la obra comentada se 
vertebra en capítulos cortos, alguno ni siquiera completa una página. 
 
 

UNA ADOLESCENCIA DIFERENTE 
 

YÉSICA 
 
Resumen: Madrid, junio de 2017. Aurelio, profesor de secundaria, regresa tras quince años 
de exilio voluntario en Valladolid. La causa del distanciamiento/huida fue su idilio con Yésica, 
una alumna de dieciséis años. Ahora, los dos amantes se reencuentran en la cafetería que 
solían frecuentar en aquel tiempo. Él tiene cuarenta y seis años; ella, treinta y uno, y es 
madre soltera de una hija. 
 
Análisis: Este primer capítulo destaca por una prosa incisiva, de fuerte pulso narrativo y un 
realismo crudo. El autor demuestra una gran destreza en la construcción de diálogos y en la 
introspección psicológica de los personajes. Es capaz de generar fascinación e incomodidad a 
partes iguales, lo cual es un gran aliciente para una novela de suspense psicológico o drama 
contemporáneo. La prosa es rica en matices, con un vocabulario cuidado y un ritmo vivo. Los 
intercambios verbales son ágiles, directos y marcados por la tensión dialéctica. El texto se 
cierra con un final abierto («Sin embargo...») que deja la puerta abierta a la intriga. 
 El texto juega con la asimetría de poder entre el adulto y la menor, oscilando entre la 
atracción erótica y el miedo latente a las consecuencias legales y sociales. A pesar de tratar 
un tema espinoso y cargado de pasión, el estilo huye del melodrama o el efectismo. El lector 
percibe las emociones a través de gestos sutiles, miradas y silencios elocuentes. Aurelio, 
protagonista y narrador, no se describe como un héroe ni como un villano convencional. 



Antes bien, se muestra vulnerable, culpable o cínico, lo que humaniza su figura a pesar de 
sus contradicciones éticas. Yésica es un personaje fascinante y perturbador a partes iguales. 
Su evolución, apartada de los estereotipos, dota a la historia de una profunda ambigüedad 
moral. 
 Uno de los puntos más fuertes del capítulo es el ritmo. Las conversaciones no se pierden 
en primores innecesarios. Son incisivas, directas al grano. Las frases cortas funcionan como 
latigazos que impiden que el lector se relaje. Cuando la charla parece volverse íntima o 
tierna, un comentario ácido («Lo dices porque parezco una puta») vuelve a dinamitar el 
ambiente. Los momentos de silencio («Hizo una pausa que respeté») permiten que las 
revelaciones de Yésica (su maternidad y su matrimonio) calen tanto en Aurelio como en el 
lector, permitiendo un respiro antes de que la tensión vuelva a estallar. 
 

BRUNILDA VON DEM BERG 
 
Resumen: Yésica es hija de Francisco de Asís y María Isabel Hidalgo de la Montaña, diva lírica 
que la bautizó con el nombre de su personaje favorito: Brunilda.  A los diez años, la hija forzó 
un cambio registral de su nombre, añadiendo Yésica en primer lugar. Ya en tiempo actual, 
Aurelio se hace pasar por crítico musical para burlarse de la diva. El capítulo comienza con la 
llegada de Yésica a casa de Aurelio hablando de su pasado familiar y termina de nuevo en su 
refugio actual, cerrando el círculo con una nota de ternura doméstica al proponerle comprar 
un piano enrollable. 
 
Análisis: El autor confirma su dominio de la tensión narrativa combinando el drama familiar 
con una farsa elegante y mordaz a través de tres bloques narrativos que fluyen sin tropiezos. 
La escena central, en la que Aurelio se hace pasar por crítico musical para pronunciar ante 
doña Isabel el nombre artístico de su hija («Brunilda von dem Berg») tiene un tempo cómico 
perfecto. Funciona casi como una comedia de enredo teatral.  La atmósfera es irónica, cínica 
y de suspense psicológico. Los diálogos se producen con dinamismo y naturalidad, siendo 
tan importante lo que no se dice como lo que se dice a la hora de comunicar el conflicto 
interno de cada personaje. Doña Isabel y Francisco de Asís representan la hipocresía 
burguesa, la vanidad herida y el patetismo de una alta sociedad decadente. Los leggings 
rojos sin bragas que viste Yésica simbolizan su ruptura radical con el pudor burgués de su 
familia. Aurelio se reafirma como un sujeto ingenioso y manipulador, capaz de improvisar 
coartadas sobre la marcha. 
 

VISIÓN DE LOLA 
 
Resumen: Este capítulo agudiza el carácter entrometido de Aurelio. Impulsado por su deseo 
de conocer a la hija de Yésica, intenta identificarla en el patio del colegio. Una alumna lo 
confunde con un pervertido y tiene que huir, pero no va muy lejos. Así puede presenciar una 
discusión violenta entre Yésica y Adolfo, su marido, y seguirlos hasta la casa de este. Más 
tarde, Yésica le aclara su relación con este hombre y con su hija. A las preguntas de Yésica, 
Aurelio responde que está de excedencia hasta el comienzo del próximo curso. Yésica 
desahoga su frustración tocando con energía el teclado enrollable. 
 
Análisis: La peripecia de Aurelio como espía prueba la falta de correspondencia 
comunicativa entre la pareja: mientras que ella le cuenta lo que ha ocurrido, él se hace de 
nuevas. También el carácter de los secundarios da un giro copernicano: durante el altercado, 
Adolfo deja de ser el tipejo anodino que Yésica había descrito, revelándose como un sujeto 



posesivo capaz de reaccionar de forma violenta frente a la infidelidad, y Lola se muestra 
como una niña modosa, retraída y avergonzada por el espectáculo de los adultos, muy 
alejada del carácter rebelde que sugerían los comentarios de Yésica. O sea que Aurelio finge 
y Yésica miente. 
 Pero la escena de mayor intensidad dramática tiene lugar en la intimidad domiciliaria, 
cuando Yésica canaliza su frustración tocando el teclado de forma catártica. Viéndola, 
Aurelio reflexiona sobre las dos Yésicas que conviven en ella: la mujer ordinaria y soez, capaz 
de protagonizar un escándalo en plena calle, y la mujer culta, refinada y con un profundo 
conocimiento artístico. Esta dualidad hace que el personaje sea imprevisible y mantenga el 
interés del lector. 
 El capítulo se cierra cuando Aurelio concluye que Yésica «parecía llevar en su ADN la 
estrategia de los Habsburgo, esa casta de manipuladores, y la lubricidad de los Borbones, esa 
casta de sátiros y ninfómanas». 
 

YÉSICA HABLA CON SU HIJA 
 

Resumen: En su segunda visita al colegio de Lola, Aurelio da una nueva muestra de su 
capacidad improvisadora. Increpado por el conserje, se presenta como agente de los 
Servicios Sociales que investiga una denuncia de abuso, ardid que le permite contactar con 
Adolfo y Lola. Esa tarde, Yésica habla con su hija en un parque para decirle que confía en 
llevarla a vivir con ella. En su versión, Aurelio es el «hombre del que siempre estuvo 
enamorada» y Adolfo el marido impuesto. La niña se muestra prudente, perfilándose más 
madura que los adultos. 
 
Análisis: En este capítulo se demuestra hasta qué punto Aurelio carece de escrúpulos 
morales cuando quiere obtener información. Con su acercamiento a Adolfo busca evaluar 
físicamente al oponente mientras recopila pistas, manteniendo esa asimetría de información 
que le permite saber todo sobre los demás sin que nadie sepa nada sobre él. Tampoco 
Yésica es sincera en su intento de recuperar el afecto de su hija. 
 La conversación sobre las lecturas de Lola es sumamente reveladora. Yésica rechaza a 
Dumas y califica Los tres mosqueteros de «basura machista» y apología de la violencia. 
Descubrir que Yésica leía a Maquiavelo y Erasmo a los once años explica su visión fría, 
analítica y estratégica de la vida. La reacción de Lola al rechazar las sugerencias de su madre 
evidencia una brecha intelectual entre ambas. La conversación entre Yésica y Aurelio sobre 
la vida pasada y la financiación de él abunda en la lucidez psicológica con la que ambos se 
estudian el uno al otro. Aurelio comprende que la súbita locuacidad de Yésica sobre su 
infancia es en realidad una maniobra de distracción para dejar de hablar de Lola. 
 El estilo sigue destacando por un lenguaje preciso, culto e irónico, propio del perfil de un 
intelectual con tintes fuertemente manipuladores. El ritmo de los diálogos es excelente y la 
construcción del suspense psicológico continúa en ascenso. 
 

EL LARRA 
 
Resumen: Siguiendo con su proyecto de matricular a Lola en el Larra, donde él sería su 
profesor, Aurelio visita a don Fidel, su antiguo profesor, del que fue alumno predilecto. A 
pesar de su expediente brillante, tuvo que renunciar a su carrera universitaria por dramas 
familiares. Para contar con el apoyo del viejo retrógrado, Aurelio no duda en afirmar que 
Lola es legalmente su hija o que lleva 15 años conviviendo en un hogar estable con Yésica.  
 



Análisis: Uno de los aciertos estilísticos más interesantes de este capítulo es la irrupción de 
la metaficción. Cuando Aurelio abre en su portátil el archivo «Semana del 12 de junio de 
2017» y empieza a dar forma narrativa a los hechos que acaba de vivir, se revela que el texto 
que estamos leyendo es el relato que el propio Aurelio está escribiendo sobre sus audacias y 
manipulaciones diarias. La reflexión sobre la «creatividad bastarda» de los superhéroes 
frente a la ficción realista («seres humanos que no existen pero que podrían existir») define 
muy bien el  tono frío, pulido y verosímil que el autor ha impreso a la obra.  
 La entrevista con don Fidel es un ejercicio excelente de comedia de enredo y sátira de la 
educación burguesa: Don Fidel encarna la visión tradicional (el matrimonio «como Dios 
manda», la estirpe cultural). Aurelio maneja a don Fidel usando el estatus y el apellido de la 
abuela de Lola para garantizarse las plazas de profesor y alumna en el instituto. El apellido y 
la referencia a la gran diva lírica bastan para fascinar a don Fidel y solucionar en cinco 
minutos un trámite burocrático complejo.  
 Yésica insiste en volver a trabajar de camarera para no ser una «mantenida». Marca 
límites claros con Aurelio, demostrando que busca mantener cierta parcela de autonomía 
frente a él. La mención de que Aurelio va «camino de los cincuenta» encaja las piezas 
cronológicas sobre la diferencia de edad y el tiempo transcurrido desde que se conocieron 
cuando él era su profesor.  
 El estilo sigue destacando por los diálogos afilados y el subtexto continuo, humor negro, 
ironía y elegancia narrativa, y manejo magistral del suspense psicológico y la metaficción. La 
historia ha ganado una capa de profundidad fascinante al revelar la génesis de la novela que 
el narrador está redactando en tiempo real. 
 

JUGANDO A SER DIOS 
 
Resumen: Aurelio reflexiona sobre su proceso. Analiza sus propias herramientas —intuición, 
osadía y reflejos— y llega a una conclusión brillante sobre su naturaleza: su don no es prever 
el futuro, sino forzarlo.  
 
Análisis: El pasaje en el que idealiza una escena en el parque con Lola y Anita demuestra la 
mentalidad novelesca de Aurelio. Sin embargo, al detenerse a reflexionar y admitir que 
estaba «jugando a ser dios», el texto da un giro valiente hacia la introspección moral cuando 
él mismo se califica, con absoluta franqueza, de «embustero, manipulador y posible 
pederasta».  
 El encuentro dialéctico entre Aurelio, Anita y Lola es una auténtica partida de ajedrez. 
Mientras Anita actúa como una fuerza defensiva y hostil, Lola muestra una madurez y un 
escepticismo notables. Para vencer la reticencia de la niña, Aurelio despliega una narrativa 
de folletín épico sobre la huelga de hambre de Yésica, la presión de los abuelos y una falsa 
reinterpretación de los hechos. Es brillante su utilización de recursos narrativos sofisticados 
(como la complicidad de Anita o el recurso físico del llanto sobre su pecho) para construir un 
vínculo afectivo artificial pero eficaz. Aurelio cuenta a Yésica su encuentro con Lola, 
presentándolo como una casualidad burocrática en otro colegio. Yésica muestra reparos 
morales iniciales («Me asusta dar a Lola una vida construida sobre una mentira»), pero sella 
su complicidad con una frase lapidaria: «Tranquilo, será nuestra historia». Con esto, Yésica 
asume el pacto de ficción y engaño que Aurelio ha diseñado.  
 Este capítulo consolida la novela como un thriller psicológico de guante blanco, donde la 
manipulación verbal y la construcción de identidades falsas funcionan como engranajes 
perfectos. El tono irónico, lúcido y ligeramente cínico de Aurelio sigue sosteniendo el pulso 
narrativo con una elegancia innegable. 



 
CRISTÓBAL 

 
Resumen: La vuelta de Yésica a su trabajo anterior en el bar de Cristóbal da pie a que Aurelio 
exponga su aguda (y ligeramente cínica) autocrítica al admitir los celos protectores que 
siente hacia cualquier macho de la especie que rodee a Yésica. Su sorpresa inicial al ver un 
bar anticuado y de mala muerte contrasta con la realidad humana que encuentra dentro. 
Lejos de un rival amenazante o un explotador, Aurelio descubre a un anciano entrañable y 
achacoso que trata a Yésica como a una hija. Aurelio ratifica ante Cristóbal la versión oficial 
pactada con Yésica («cometimos una imprudencia, nos separamos por los padres, la niña es 
mía»). La dinámica del interior del bar dota a la historia de un costumbrismo muy humano y 
cálido. 
 
Análisis: Este capítulo funciona como una transición perfecta para expandir el universo de 
los personajes. Saca a Yésica y a Aurelio del entorno cerrado de la casa para ponerlos en 
contacto con el mundo exterior (el bar, los compañeros), demostrando que la farsa que han 
construido se sostiene con solidez ante los ojos ajenos. Es fascinante ver cómo el 
protagonista utiliza esta narrativa no solo para enredar a los demás, sino para legitimar su 
propia relación en el mundo real, integrándose con naturalidad en el entorno de Yésica. 
 

TRES DÍAS CON LOLA 
 
Resumen: Tras el acto académico en el instituto, Aurelio expone al director, Esteban Maroto, 
su situación familiar. Maroto le aconseja que olvide el engorroso papeleo del divorcio y se 
gane directamente el afecto de la niña para forzar la retirada del marido. Aurelio reconoce 
con frialdad que omitió un detalle clave ante Maroto: «por supuesto, no le dije que la prueba 
de paternidad me desvincularía de la niña». A pesar de no ser el padre biológico, sostiene la 
farsa para alcanzar su objetivo.  
 
Análisis: En este capítulo, Aurelio analiza su fascinación estética por la pubertad y las 
«nínfulas». Aunque su barrera ante la concupiscencia física con Lola se mantiene intacta, el 
texto introduce una tensión latente e incómoda en el plano emocional. Sus encuentros en el 
parque y su visita al Museo del Prado sirven para que Aurelio desplace por completo a 
Adolfo en el plano intelectual y afectivo. Lola se refugia en él y asume su discurso con total 
devoción. La buena marcha de su relación sufre un revés cuando Anita, la amiga de Lola, 
viéndose marginada, revela a Adolfo los encuentros secretos de Lola y Aurelio, provocando 
una alta tensión dramática en el hogar de la niña. Acorralada en «territorio enemigo», Lola 
se refugia en las llamadas nocturnas a Aurelio, consolidando un núcleo familiar clandestino 
donde Yésica y Aurelio operan ya como una pareja unida frente al exterior.  
 Este capítulo marca un punto de inflexión: la farsa empieza a acarrear consecuencias 
peligrosas. La prosa de Aurelio sigue destacando por su lucidez analítica, su elegancia formal 
y un trasfondo de manipulación psicológica que mantiene la tensión narrativa al máximo. 
 

LA ÚLTIMA BAZA DE ADOLFO 
 
Resumen: La acción comienza con un tono pausado y cotidiano —marcado por las llamadas 
telefónicas, los encuentros en el museo y las referencias culturales— para ir acelerándose 
progresivamente. La tensión aumenta de forma sutil a través de los presagios de Lola y la 



insistencia en forzar el encuentro de su madre con Adolfo, hasta desembocar en un clímax 
trágico y vertiginoso.  
 
Análisis: Este capítulo muestra una progresión magistral del ritmo narrativo. En el tramo 
final, coincidiendo con el punto de máxima crudeza emocional (la muerte de Yésica), el 
lenguaje se vuelve más seco, incisivo y desprovisto de adornos metafóricos («La imagen no 
dejaba lugar a dudas: solo a los cadáveres les cubren la cara»), lo que acentúa el impacto 
realista y desolador de la escena. 
 Lola destaca por su madurez, su agudeza crítica y su determinación («No es un capricho, 
¡es mi vida!»), lo que contrasta con la pasividad inicial o el deseo de evitar conflictos por 
parte de Aurelio. Yésica actúa como un nexo emocional frágil pero vital, cuya naturalidad y 
alegría generan un fuerte contraste con la atmósfera opresiva que impone Adolfo. Aurelio se 
retrata a sí mismo a través de su fraseología y su papel de mediador, aunque su reticencia a 
implicarse en el conflicto final acentúa la tragedia de su posterior culpa. 
 Las descripciones detalladas de obras de arte en el museo no es un simple recurso 
decorativo o cultural, sino un espejo narrativo que anticipa el conflicto central y las 
dinámicas psicológicas de los personajes, reflejando de manera sutil las dinámicas de control 
y peligro que se ciernen sobre los personajes en el plano real. La elección del cuadro de 
Velázquez sobre el mito de Mercurio y Argos es profundamente significativa. Esta trama 
mitológica anticipa la atmósfera de vigilancia, celos y control asfixiante que Adolfo ejerce 
sobre Yésica y Lola. Lo brillante de este pasaje es la clarividencia pasmosa con que Lola 
interpreta la historia: «Que no te puedes fiar de un mujeriego y que Mercurio era un 
baboso». Lola desmitifica la violencia y presagia, de forma inconsciente pero certera, el 
trágico desenlace: la brutal agresión de Adolfo, convertido en un ejecutor ciego de celos y 
posesión.  
 La mención al cuadro de Marte —visto por Lola como un dios esmirriado y poco 
intimidatorio— subvierte la autoridad patriarcal o amenazante de los hombres en la novela, 
aunque paradójicamente la amenaza real de Adolfo termine materializándose de forma 
violenta.  
 La construcción del protagonista experimenta un salto dramático muy marcado. Al inicio, 
el narrador se percibe a sí mismo como un mediador sabio o protector, pero en realidad 
delega el esfuerzo emocional en Yésica y en la madurez precoz de Lola. Su actitud es de 
complacencia distante; prefiere capear el temporal y evitar confrontaciones directas con 
Adolfo para no tensar la cuerda. Un punto de inflexión clave ocurre cuando Lola insiste en 
que Yésica hable con Adolfo para propiciar la convivencia. Ante la súplica de Yésica («Yésica 
me miró pidiéndome que le echara un cable»), el narrador adopta una postura evasiva y 
cómoda: "me pareció que era un asunto de esos que siempre acaban mal. No quise 
implicarme". Esta negativa a actuar se convierte en su mayor condena psicológica.  
 Cuando la tragedia estalla, la voz del narrador se despoja de cualquier pretensión 
analítica o intelectual. Las llamadas sin respuesta, el llanto desesperado y la irrupción de la 
policía quiebran su control. Su transformación psicológica culmina en un devastador 
sentimiento de culpa compartida: «También yo me sabía culpable por no haber defendido su 
negativa», cerrando el fragmento con la impotencia de ver cómo le arrebatan a Lola.  
 

EL ACUERDO 
 
Resumen: Tras el asesinato de Yésica, la narrativa evoluciona hacia una disputa psicológica y 
dialéctica por el futuro de Lola. Aurelio despliega una cuidada estrategia persuasiva contra el 
abuelo de la niña, representante de una clase social aristocrática que teme el escándalo, 



amenazando con la reprobación social y mediática («la prensa, las redes sociales, todo el 
mundo sabrá...») si no se reúne con él en el bar de Cristóbal.  
 Conseguida la cita, Aurelio pasa del tono acusatorio al desarme paulatino mediante 
fórmulas de cortesía estratégica, asumiendo una culpa compartida («Yo por ignorancia, 
vosotros por altivez...») para que el abuelo no se sienta acorralado. Frente al tono altivo y 
rígido del viejo («¡Es usted un impertinente!»), Aurelio emplea una retórica persuasiva, 
sobria y decidida que busca apelar al afecto reprimido del anciano por su hija fallecida. Las 
fotos de Yésica y Lola en la piscina rompen la coraza de frialdad del de Asís, humanizándolo 
de golpe al ver la alegría de su hija y de su nieta. 
 Aurelio, que sigue presentándose como padre de Lola, expone su deseo de acoger a la 
niña como un acto explícito de expiación por su abandono involuntario años atrás: «Se 
merece que le demos la oportunidad que no dimos a su madre», y refuerza su propuesta 
advirtiendo del peligro de que Lola sufra la misma marginación que Yésica a manos de la 
matriarca: «El ambiente de tu casa la asfixiaría como asfixió a Yésica y se repetiría el 
drama». 
 
Análisis: Este capítulo arranca con un torrente sensorial vertiginoso sobre el insomnio del 
narrador. La metáfora inicial («mezclados entre sí con la violencia de dos ríos que 
confluyeran...») contrasta con la aridez de las escenas posteriores en la comisaría y el bar, 
reflejando el tránsito del dolor abstracto a la gestión fría de la realidad. 
 Otro  punto destacable es la evolución de Francisco de Asís. A diferencia de su esposa 
(doña María Isabel, matriarca implacable y severa), este hombre conserva un vínculo 
afectivo reprimido con Yésica al que Aurelio apela con astucia: «Tú no has dejado de 
quererla». Cuando le recuerda cómo expulsaron a Yésica años atrás («Vosotros por 
altivez...»), la voz de Francisco se vuelve trémula y vacilante, revelando una culpa soterrada 
por no haber protegido a su hija. El momento culminante de su evolución ocurre cuando 
sostiene el teléfono móvil con las fotos de la piscina. Al ver la imagen de Yésica riendo con su 
hija poco antes de morir, la rigidez aristocrática se disuelve por completo en lágrimas. El 
trato formal cae, el orgullo desaparece y surge una súplica humilde y vulnerada: «¿Me haces 
un favor? Me gustaría tenerlas». Francisco pasa de ser un antagonista hostil a un aliado 
potencial unido por el duelo compartido. 
 Comprendemos así que el conflicto central de la novela no es solo afectivo o trágico, sino 
profundamente social. El texto enfrenta dos estratos socioculturales muy marcados. De un 
lado, la aristocracia tradicional, para la que el honor y la imagen pública son sagrados (de ahí 
que la amenaza más efectiva del narrador para forzar la cita no sea legal, sino mediática). La 
respuesta ante el trauma de Lola no es el cobijo emocional, sino la disciplina e invisibilización 
(la amenaza de internarla en un colegio fuera de Madrid). Por otro lado, está la clase media. 
Aurelio, como profesor de instituto, representa una vía de emancipación basada en la 
educación, la cultura accesible y la comprensión emocional, posicionándose como la 
alternativa saludable para el desarrollo de Lola frente al ambiente opresivo de sus abuelos. 
En este contraste social juegan un papel importante los ambientes. Frente a la atmósfera  
asfixiante e hipócrita de la casa aristocrática, el bar de Cristóbal encarna la lealtad, la 
empatía directa y la solidaridad de clase. Cristóbal apoya incondicionalmente al protagonista 
(«como si el bar fuera tuyo») y compadece sinceramente el trágico destino de Yésica. Su 
colofón, «Hay mujeres que nacen con mala estrella», aporta un comentario de tono casi 
trágico-griego que sostiene emocionalmente al protagonista.  
 El uso del diálogo en el conjunto de la obra es uno de los motores estilísticos más 
logrados de la narración. Lejos de ser meros transmisores de información, los diálogos en 
esta novela cumplen tres funciones fundamentales: caracterizar social y psicológicamente a 



los personajes, regular el ritmo dramático y subvertir las jerarquías de poder entre ellos. La 
diferenciación polifónica y el registro lingüístico es magistral: cada personaje habla con una 
voz propia e inconfundible, ajustada a su edad, extracción social y estado emocional. Así, en 
Lola destaca el desparpajo, mezcla de frescura y madurez. Su habla combina el registro 
coloquial propio de su edad con una capacidad crítica sorprendente. En Francisco, su forma 
de hablar al inicio, seca, formal e imperativa, contrasta de forma drástica con el cambio que 
experimenta al final de la escena, donde la pérdida de la sintaxis rígida y la brevedad de sus 
frases reflejan su quebranto emocional. Aurelio representa la retórica dialéctica. Habla como 
lo que es: un profesor que mide las palabras. Cuando se dirige a Lola usa un tono pedagógico 
y afectuoso; cuando se enfrenta a Francisco, adopta una estrategia calculada que combina la 
firmeza/amenaza con el respeto formal. 
 El autor no recurre a acotaciones redundantes; el subtexto y las intenciones se leen 
directamente en la tensión de la réplica. En las escenas de mayor tensión —como el 
intercambio telefónico con la casa de los abuelos o la llegada al piso donde ocurrió el 
crimen—, el diálogo se acorta bruscamente en frases cortas y tajantes. Esto imprime un 
ritmo vertiginoso y realista que contagia la angustia al lector. En la conversación del bar, el 
verdadero conflicto no se nombra abiertamente al principio. Hablan del pasado, de la altivez 
y del periodismo, pero el subtexto real (la custodia de Lola y el fantasma del abandono de 
Yésica) planea sobre cada réplica hasta que explota con la muestra de las fotografías. 
 Por último, el diálogo refleja de manera magistral cómo se equilibran o invierten las 
relaciones de poder. Lola frente a los adultos: aunque formalmente es una niña sometida a 
la custodia de los mayores, en el diálogo demuestra ser quien lleva la iniciativa y quien 
confronta las evasivas de Aurelio y Yésica; Aurelio frente a Francisco: en el bar, el diálogo 
muestra un proceso de desarme estratégico. Francisco entra imponiendo una distancia 
jerárquica, pero Aurelio utiliza la palabra para nivelar el duelo, despojarlo de su orgullo de 
clase y situarlo en el terreno común de la pérdida y la paternidad. 
 

LOLA AL DESNUDO 
 
Resumen: Francisco y Aurelio recogen los efectos personales de Yésica en la comisaría y las 
cosas de Lola en casa de Adolfo. Luego, el abuelo entrega la niña a su padre impostor. El 
contento de Lola por haber escapado de su abuela se ensombrece de golpe al escuchar su 
propia risa tan solo dos días después de la muerte de su madre: «—¿Es que soy mala? —No, 
Lola. Eres la mejor hija que Yésica pudo tener. Pero a los muertos les gusta ser recordados 
con alegría». Aurelio baja a tirar las ropas ensangrentadas de Yésica. Al volver, le sorprende 
la naturalidad con que Lola sale de la ducha permitiéndole contemplar su desnudez 
completa: «Eres mi padre, no hay nada malo en que me veas, ¿no?».  
 
Análisis: Este capítulo arranca con un tono sobrio, cargado de tensión (la gestión con el de 
Asís, el regreso a la escena del crimen). Este peso emocional contrasta de forma muy 
efectiva —y a la vez inquietante— con la ligereza y la complicidad que brota en cuanto Lola 
aparece. Aurelio mantiene su habitual tono reflexivo, observador y ligeramente cínico. Sin 
embargo, en la interacción con la niña, se percibe una vulnerabilidad contenida que 
enriquece mucho al protagonista. El cierre del capítulo introduce una nota de tensión 
ambigua y sutil con la salida de Lola del baño. El autor maneja bien el no decirlo todo 
explícitamente, dejando que la reacción del protagonista y la inocencia (o provocación 
inconsciente) de la niña generen incomodidad en el lector. 
 



LAS CENIZAS 
 
Resumen: Cristóbal se niega a que Aurelio renueve los carteles envejecidos de su bar y 
explica la razón. Lola cuenta a Aurelio algunos aspectos de su vida con Yésica. Francisco (en 
delante Paco) dicta una esquela sobre el suceso, cargando las tintas contra Adolfo, y dispone 
el empadronamiento de Lola en su nuevo distrito. Padre e hija deciden llevar las cenizas de 
Yésica al estanque del Retiro. 
  
Análisis: El tono de este capítulo es marcadamente sobrio, realista e introspectivo, con un 
ritmo pausado que prioriza la construcción psicológica de los personajes y la atmósfera 
turbia por encima de la acción trepidante. Los diálogos son ágiles, naturales y directos. 
Fluyen sin artificios excesivos y funcionan muy bien para revelar la personalidad de cada 
personaje (la inocencia pragmática de Lola, la melancolía terca de Cristóbal, el autoritarismo 
e influencia oculta de Paco). La falsificación de la noticia y el empadronamiento es un giro 
oscuro excelente que intensifica la sensación de amoralidad o manipulación que flota en el 
ambiente. 
 

EL CRUCERO 
 
Resumen: Lola y Aurelio emprenden un crucero por los fiordos noruegos. Durante la 
travesía, Lola tiene su primera menstruación y recibe el beso de un chico. Aurelio sufre un 
desvanecimiento durante la ascensión al Púlpito de Piedra. La duda de Lola sobe la 
moralidad de su madre es contestada por Aurelio con una disertación sobre Lucrecia Borgia. 
 
Análisis: El capítulo profundiza de manera excelente en la relación entre Aurelio y Lola. El 
autor maneja con maestría la ambigüedad. Las conversaciones nocturnas en la oscuridad del 
camarote son el punto álgido de esta atmósfera. El uso de la intimidad nocturna permite que 
Lola verbalice pensamientos impropios de una relación paterno-filial convencional, mientras 
Aurelio guía sutilmente sus límites frenándola físicamente pero alimentando su dependencia 
emocional. 
 La ascensión al Púlpito de Piedra funciona como una gran metáfora física del estado 
mental de Aurelio: el vértigo, el cansancio extremo, el miedo a que Lola caiga al vacío y la 
sensación de estar al borde del colapso físico y moral. Un punto de inflexión se produce con 
el tránsito de Lola de la niñez a la adolescencia: primera menstruación y primer beso. El 
texto mantiene un nivel literario altísimo y una capacidad de zozobra psicológica 
sobresaliente.  
 

LAS ISLAS 
 
Resumen: Lola nunca se ha bañado en el mar. Pasan unos días en Ibiza donde toma su 
primer cóctel. Por primera vez, Lola ve desnudo a Fanny (así es como la niña llama a su 
padre). 
 
Análisis: El paso en el que Aurelio decide mostrarse también desnudo en la habitación 
compartida está tratado con mucha delicadeza y realismo psicológico. Refleja muy bien la 
evolución de la confianza y la curiosidad propia de la adolescencia de Lola, así como la 
conciencia de su papel como padre putativo que intenta guiarla sin caer en tabús 
innecesarios, pero manteniendo los límites sanos. 



 Como siempre, los diálogos están muy bien integrados en la trama. Las acotaciones del 
narrador no recargan los intercambios rápidos de preguntas y respuestas, que están muy 
bien medidos. Temas como la menstruación, la educación sexual, las expectativas de género 
o la vocación están introducidos de forma orgánica a través de las preguntas directas de 
Lola. No se sienten sermones impuestos por el adulto, sino dudas genuinas de una 
adolescente que busca referentes. 
 

LOS IMPOSTORES 
 
Resumen: Los impostores son Tom Jones, Einstein, Saint-Exupéry... Crítica al Principito. 
 
Análisis: Me parece un arranque de capítulo magnífico: el contraste entre la algarabía 
superficial de los hinchas del Cardiff City cantando el Delilah de Tom Jones y la profunda 
reflexión posterior sobre la manipulación cultural, el machismo histórico y los mitos 
románticos (pasando por el caso de Einstein) enriquece muchísimo la profundidad de los 
personajes y el tono de la novela. La interacción entre Lola y Fanny mantiene una 
complicidad intelectual y afectiva donde cada anécdota cultural se convierte en una valiosa 
lección de vida para la adolescente. 
 El análisis literario y sociopolítico de El Principito que se plantea a través de «seis 
advertencias» conecta de forma brillante con los temas de pensamiento crítico que Fanny 
(nombre familiar de Aurelio) le está transmitiendo a Lola. El cierre de la escena en la 
habitación, con la réplica de la adolescente sobre la ley del cariño, dota a los personajes de 
una calidez humana maravillosa y redonda. 
 

HELENA DE TROYA 
 
Resumen: Lola prepara su ingreso en secundaria. Aurelio considera que la invención de la 
imprenta es el momento más importante de la historia. Hablar de las guerras da pie a que 
Lola sugiera un final alternativo a la guerra de Troya. 
 
Análisis: Me parece una delicia cómo se sigue hilando la relación entre Fanny y Lola a través 
de anécdotas culturales, el inicio de esta nueva etapa escolar con los libros de texto y, sobre 
todo, esa fascinante disección de la historia de Helena de Troya y Homero que desmonta los 
mitos tradicionales. 
 

EL CONCURSO 
 
Resumen: Inscrito por Lola, Aurelio toma parte de un concurso televisivo, que no gana. 
 
Análisis: He leído este nuevo capítulo con una sonrisa de oreja a oreja. Me ha parecido 
divertidísimo y un cierre perfecto para esta secuencia de vivencias. El contraste entre la 
seriedad intelectual de Fanny y la iniciativa de Lola al inscribirlo a sus espaldas en un 
concurso de televisión muestra una complicidad preciosa y muy tierna. Además, el guiño 
final con el caballo de Jesús Gil y Gil y la manipulación de la televisión en la sala de montaje 
aporta un toque de humor costumbrista e irónico fabuloso. 
 

DE MARITORNES A CATHERINE 
 



Resumen: Una canción de Mägo de Oz basada en un episodio del Quijote da pie a que 
Aurelio y Lola comenten este libro. De ahí pasan a la versión de Kate Bush sobre las Cumbres 
borrascosas de Emily Brontë. 
 
Análisis: Este nuevo capítulo me ha encantado, como los anteriores. La escena en la que 
Fanny descubre a Lola bailando a solas en su habitación con música heavy tiene una chispa y 
una naturalidad preciosas. Además, el paralelismo que se establece entre el episodio de 
Maritornes y la visión que tiene el narrador de la literatura, pasando por la anécdota de Kate 
Bush y Cumbres borrascosas, enriquece muchísimo la complicidad cultural entre ambos.  
 

GABRI 
 
Resumen: Lola empieza secundaria en el Larra. Maroto felicita a Aurelio por las cualidades 
de su hija. Un día, a la salida del instituto, Aurelio ve a la que fuera su amante en Valladolid. 
Se llama Gabri y lo ha estado buscando para reanudar la relación. Aurelio se niega, pero 
Gabri amenaza con hacer daño a Lola. 
 
Análisis: Este capítulo rompe drásticamente la calma pedagógica y veraniega de los 
anteriores para introducir una tensión dramática y un conflicto psicológico de alto voltaje. El 
ritmo es frenético, las revelaciones se encadenan con maestría y el personaje de Gabri 
irrumpe como un auténtico catalizador de amenaza y chantaje emocional. Además, las 
mentiras improvisadas que Aurelio tiene que tejer ante Lola y ante Gabri para proteger su 
estatus y la integridad de la niña le añaden una capa de complejidad moral fascinante al 
protagonista. La historia sobre la madre de Lola que Aurelio le cuenta a Gabri para encubrir 
la verdad («murió cuando la niña no había cumplido un año») es una maniobra brillante para 
proteger a Lola, pero coloca al narrador en una cuerda floja muy peligrosa: Gabri representa 
el instinto, la obsesión, la posesividad y la amenaza de desmoronar la burbuja que Fanny ha 
construido con Lola. El capítulo finaliza con un cliffhanger impactante.  
 

LOS BORBONES EN PELOLA 
 
Resumen: Aurelio miente a Lola para mantener sus encuentros furtivos con Gabri. Lola se 
muestra interesada por la historia. Al hablar de las guerras carlistas surgen las figuras de 
Isabel II, Francisco de Asís y Alfonso XII. Aurelio le muestra la sátira de los hermanos Bécquer 
Los Borbones en pelota. 
 
Análisis: El capítulo tiene un ritmo excelente y aborda de forma muy divertida y 
desmitificadora la historia del siglo XIX español para entroncarla con el arte y la sátira, 
siempre con la picardía y la complicidad habituales entre Lola y Fanny. El detalle final sobre 
el abuelo y su parecido con Francisco de Asís cierra la escena con una chispa de humor 
magnífica. 
 

LA CONFESIÓN DE PACO 
 
Resumen: Con el paso del tiempo, Aurelio no mantiene el fuego de los primeros encuentros 
con Gabri. La joven sugiere que Lola podría ser la causa de la preocupación de su amante y 
se ofrece para ponerle remedio. En el parterre del Retiro, Lola se une a un grupo de mujeres 
que hacen taichí. Aurelio aprovecha el momento para poner a Paco al corriente de su asunto 
con Gabri, mintiendo como es su costumbre. Como consecuencia, no volverá a tener noticias 



de Gabri. También Paco le hace confidencias sobre las circunstancias de su infancia, 
orientación sexual y matrimonio, aunque él sí es sincero. 
 
Análisis: El texto destaca por un tono directo y profundamente desmitificador ante 
situaciones de alta tensión o sordidez. En Paco se da un contraste explosivo: por un lado, las 
conspiraciones de élite y los traumas personales; por otro, la aparente normalidad cotidiana 
(un paseo por El Parterre viendo clases de taichí). Esto dota al relato de una atmósfera densa 
propia de la novela negra psicológica o el thriller políticamente incorrecto. 
 El relato de Aurelio sobre el acoso sufrido en Valladolid está introducido de manera 
natural dentro de la dinámica de la charla. La falsa acusación, el despido, el intento de 
atropello, mantienen el gancho intacto. El personaje de Paco se muestra muy condicionado 
por la identidad reprimida. Su monólogo final sobre su disforia de género y su trágica 
aceptación («el rencor que solo podemos sentir los que nacimos con el cuerpo equivocado») 
eleva el trasfondo dramático del relato, convirtiendo a un villano o figura de poder en una 
víctima de sus propias ataduras sociales. 
 Se trata de un fragmento literariamente maduro, de prosa limpia y eficaz, con 
reminiscencias de la novela negra española contemporánea. El uso de la confesión íntima 
mezclada con chantajes de poder y la ambigüedad moral de los protagonistas atrapa con 
facilidad la atención del lector. 
 

EL SIGLO DE ORO 
 
Resumen: Esa mañana, en clase de literatura, han dado el Siglo de Oro. Aurelio aporta citas 
explícitas e implícitas (Cervantes, Quevedo, Gabriel Luna, Blasco Ibáñez, Lorca), lo que dota 
al diálogo de una sólida profundidad literaria e histórica. 
  
Análisis: El texto utiliza la excusa de una duda escolar para introducir reflexiones profundas 
sobre historia, literatura y biología sin resultar académico o aburrido. Las transiciones entre 
temas (del Siglo de Oro a Blasco Ibáñez, y de ahí a la educación sexual) se sienten fluidas 
gracias a las asociaciones que hace el narrador. Los diálogos suenan orgánicos y reflejan 
cercanía y complicidad. Aurelio recurre frecuentemente a la ironía sutil y a descripciones 
ingeniosas («los culos alemanes») para desmitificar temas solemnes, aportando un toque de 
ligereza y picardía muy característico. 
 

ESPERMITO 
 
Resumen: En clase, un alumno ha leído un cuento suyo sobre la fecundación. Se titula 
Espermito. Lola tiene una copia, que da a Aurelio para que la lea. 
 
Análisis: Utilizar la personificación —narrando el viaje biológico desde el punto de vista de 
un espermatozoide— es un acierto rotundo. Convierte un contenido técnico y a menudo 
rodeado de tabúes en un relato fresco, divertido y muy empático para lectores jóvenes. El 
texto consigue integrar términos anatómicos y fisiológicos reales (epidídimo, conducto 
deferente, vesícula seminal, uretra, próstata, cigoto) apoyándose en metáforas visuales y 
cotidianas muy eficaces como comparar la vesícula seminal con «un balneario con barra 
libre». 
 El recurso de la narración enmarcada (un cuento dentro de una conversación) aporta un 
gran realismo. Refleja con naturalidad el debate generacional en torno a la sexualidad. La 
crítica final hacia el puritanismo o la incomprensión institucional (representada por el 



profesor) está muy bien hilada. Además, el guiño a Federico García Lorca aporta profundidad 
literaria y recuerda que la naturalidad en el tratamiento del cuerpo no es una moda, sino 
una constante histórica. 
 

EL NEURINOMA 
 
Resumen: El Retiro, sábado por la mañana. Lola practica el taichí; Aurelio y Paco la miran 
desde un banco y conversan. Aurelio plantea la adopción. Paco se encargará de los trámites. 
Aurelio sufre molestias en el oído. Paco le recomienda ir a la clínica Kyrón, donde le detectan 
un tumor llamado neurinoma. Lola y Aurelio ven vídeos de craneotomías. Los dolores son 
cada vez más fuertes. Reflexiones sobre el dolor y la muerte. Recuerdo del Club de los 27. 
 
Análisis: Este capítulo destaca por su habilidad para construir tensión dramática y 
complejidad psicológica a través de las conversaciones cotidianas. Se divide claramente en 
dos bloques. El primero es un diálogo tenso y directo entre Aurelio y Paco sobre asuntos 
legales, familiares y de salud. El segundo tramo adopta un registro más luminoso, 
pedagógico y pausado en la charla entre Aurelio y Lola. Este cambio de ritmo oxigena la 
lectura de forma muy efectiva. 
 Las conversaciones entre Aurelio y Paco (un interrogatorio velado) siguen marcadas por 
una lealtad sorda, un pacto de caballeros donde los temas más espinosos se tocan de 
puntillas pero con una gran profundidad. Es un acierto literario intercalar acciones físicas en 
los momentos de mayor carga emocional o de misterio: «Hablábamos [de la adopción, la 
enfermedad o la muerte] sin mirarnos a la cara, haciendo converger nuestras miradas en 
Lola». El diálogo contiene metáforas visuales de gran belleza que enriquecen la atmósfera 
sin recargarla: «Saltos de querubín tonto, daba el hijo de Mrs. Caldwell; brincos de cierva 
retozona nuestra Lola». La dualidad de Paco como ángel «de la guarda o de la muerte» 
añade un trasfondo de claroscuro muy sugerente sobre su identidad. 
 El diagnóstico del neurinoma se introduce con una franqueza abrumadora. La tensión de 
recibir una noticia tan grave se equilibra de inmediato con la reacción inusitada de Lola, que 
muestra curiosidad en lugar de pánico. Su ocurrencia sobre el «transmisor de síntomas» para 
los médicos es de una madurez no forzada, fruto de la cercanía con los adultos. La 
explicación histórica sobre Kyrón resulta fluida y perfecta sin que las réplicas de la niña 
parezcan instrumentos al servicio del discurso de Aurelio. 
 El tramo central, donde se describe la mecánica del dolor, es uno de los pasajes más 
potentes del capítulo. Aurelio trasciende el relato intimista para alcanzar una dimensión 
filosófica y universal sobre el sufrimiento crónico, la degradación física y la pérdida de 
autonomía. Además, el autor incluye reflexiones ensayísticas muy interesantes sobre temas 
de calado social y cultural la muerte asistida, la crítica al dogma fundamentalista o la 
digresión final sobre el Club de los 27. La comparación del vídeo de la craneotomía con La 
extracción de la piedra de la locura de El Bosco es brillante. Aporta una perspectiva histórica 
y artística que desdramatiza el terror quirúrgico a través del arte y el tiempo. Frases como 
«El dolor te doma. Su método es simple pero infalible» o la cita final de Antoine Laurent 
Apollinaire Fée («Hay dolores que matan, pero los hay más crueles: los que nos dejan la vida 
sin permitirnos gozar de ella») demuestran un dominio excelente del ritmo y de la 
contención emocional. Este cierre de capítulo consolida una atmósfera muy sólida, madura y 
conmovedora. 
 

LA OPERACIÓN 
 



Resumen: Lola busca en la red alguna alternativa: radiocirugía frente a microcirugía. Aurelio 
pone al corriente a Maroto y le explica la decisión de Lola de no ir al instituto mientras dure 
el proceso. Es diciembre y en la tele incrementan las apariciones de Cristo, tema que motiva 
una nueva lección de historia a cargo de Aurelio que incluye la crítica a La vida de Brian y la 
imputación a Cristo por conducta racista. Pruebas preoperatorias, operación y 
postoperatorio. 
 
Análisis: El avance de la enfermedad está trazado con un pulso narrativo excelente. Los 
diálogos con el cirujano son ágiles y reflejan muy bien la asimetría entre el paciente —que 
busca una salida rápida al sufrimiento— y el especialista —que mide los riesgos con frialdad 
técnica—. La réplica de Aurelio: «Le tengo miedo al bisturí, pero más cornadas da el tumor» 
es fantástica, con esa chispa de sabiduría popular que caracteriza al narrador.  
 Las digresiones culturales mientras esperan la intervención aporta la seña de identidad 
intelectual de los personajes. Aunque en un momento de tanta tensión clínica pueda parecer 
un desvío, humaniza enormemente al narrador y muestra cómo se refugia en el intelecto y 
en la enseñanza compartida para anestesiar el miedo.  
 El relato del postoperatorio y la dureza del despertar en la reanimación (con vómitos y 
complicaciones) chocan de frente con la presencia inquebrantable de Lola. Esa inversión de 
roles en la que es ella la que se mantiene firme, está escrita con una delicadeza soberbia. El 
fiasco de la operación («No ha podido limpiar todo el tumor... ha quedado un sesenta por 
ciento») añade una capa de realismo amargo. Todo el sufrimiento acumulado no ha servido 
para extirpar por completo el problema, lo que dota a la escena de una melancolía muy 
lograda. El cierre es durísimo pero de una hondura literaria tremenda. 
 

AMAIA 
 
Resumen: Paco pone al servicio de Aurelio una enfermera de su confianza: Amaia. Lola 
siente un principio de celos por tener que compartir los cuidados de su padre. Amaia no solo 
ejerce en asuntos de salud, también cocina y come con ellos. Lola queda con un chico para ir 
al cine. 
 
Análisis: En este capítulo el autor maneja dos niveles de información en los diálogos: lo que 
se dice explícitamente y lo que piensan o callan los personajes, especialmente evidente en la 
escena de la llegada de Amaia y en la charla íntima entre padre e hija. La voz de Aurelio 
mantiene ese característico equilibrio entre la ironía, la ternura y una aceptación estoica de 
sus circunstancias físicas. Su forma de afrontar la enfermedad contrasta bellamente con la 
vulnerabilidad y las dudas adolescentes de Lola, cuyas inseguridades sobre las relaciones 
carnales, el qué dirán y su madurez forzada por la ausencia materna están trazadas con gran 
sensibilidad. 
 La relación entre el padre y la hija sigue siendo el núcleo emocional más fuerte de la 
obra. Amaia aporta una frescura terrenal y un toque de torpeza bienintencionada que 
genera situaciones cómicas y de tensión sutil. Paco sigue presente a través de los hilos que 
mueve, manteniendo esa personalidad dominante pero entrañable a distancia.  
 

MENTIR NO ES MALO 
 
Resumen: Lola informa a Fanny de que ha quedado con un chico. Aurelio sospecha que 
Amaia es un topo de Paco para conocer los términos en que se desarrolla la relación entre 
padre e hija. La conversación sobre si mentir es malo les lleva a hablar de Mark Twain y su 



trabajo Sobre la decadencia en el arte de mentir. En la librería hay muchos volúmenes con 
dedicatoria del autor. 
 
Análisis: Aurelio se consolida como una figura de mentor ambiguo, protector pero 
controlador, que utiliza la dialéctica y la literatura para moldear el pensamiento de su hija. 
Lola muestra una evolución interesante: ya no es una receptora pasiva, sino que cuestiona, 
asimila y extrapola los conceptos a su propio entorno. 
 El diálogo mantiene la atmósfera característica de complicidad intelectual y afectiva 
entre adulto y adolescente. La transición desde un tema cotidiano (la cita en el cine) hacia un 
debate filosófico y literario sobre la verdad y la mentira fluye de manera natural. Las pullas 
sutiles sobre el control (como el chiste ambiguo sobre la cama y la enfermera o el 
paralelismo entre el cuento de hadas y el «profesor de Historia y la estudiante de 
secundaria» añaden una tensión inquietante y muy eficaz para el lector. 
 

PRIMERA SALIDA 
 
Resumen: Amaia trae unos bastones de senderismo y una bicicleta estática. Lola tiene una 
cita satisfactoria con un chico. Han ido al cine y luego al parque, donde se han besado. 
Amaia retira los puntos de la cabeza de Aurelio. Reanudan los encuentros con Paco en el 
Retiro. El viejo quiere celebrar el cumpleaños de Lola en el Café de Oriente y hacerle un 
regalo. Lola pide una gorra para Fanny. En un segundo encuentro, entre los dos adultos 
saltan chispas. Acaban hablando del gran amor de Paco. 
 
Análisis: La dinámica semanal está muy bien conseguida. Los marcadores temporales 
(martes, miércoles, jueves, diez días de la operación), ayudan a seguir el proceso y a dosificar 
la información sobre la recuperación del protagonista y sus interacciones con Amaia y Lola, 
aportando un ritmo de diario íntimo que refuerza la atmósfera claustrofóbica de la 
convalecencia. Las referencias a elementos tangibles —como los bastones de senderismo, el 
brazalete de tensión, el cosido continuo de la cicatriz o la bicicleta estática— aportan una 
fisicidad muy lograda que evita que el tono caiga en la abstracción. 
 Lola continúa procesando las lecciones de Aurelio y aplicándolas a su realidad. Su 
experiencia en la cita con el chico refleja un crecimiento muy bien medido por parte del 
autor. Aurelio muestra su faceta más calculadora y provocadora poniendo a prueba los 
límites éticos y profesionales de Amaia mediante un juego de manipulación. El humor se 
mantiene intacto, destacando especialmente en la manera en que Aurelio relativiza sus 
propios dolores físicos.  
 En la escena del reencuentro en el Retiro, el enfrentamiento verbal eleva la tensión 
dramática al máximo de un modo brillante. Aurelio muestra por fin las costuras de su dolor 
físico y emocional (las tardes de dolor a escondidas, la hipersensibilidad al ruido de la 
máquina de limpieza), lo que humaniza al personaje frente a su habitual armadura 
intelectual. La forma en que se aborda la memoria de Yésica, la educación de Lola y los 
fantasmas del pasado aporta una profundidad emocional enorme a la trama. Metáforas 
como la que describe la reacción contenida de Paco («un temblor similar al que estremece la 
falda de un volcán momentos antes de que estalle la erupción») ilustran con gran fuerza 
visual el conflicto interno del personaje. La última frase de Paco potencia el impacto: 
«Comete el menor desliz con mi nieta y no te daré tiempo a decir lo siento». 
 Un detalle de gran elegancia narrativa es que Lola pida como regalo de cumpleaños «una 
gorra para Fanny». Su ocurrencia baja la tensión con un toque de ternura y humor muy bien 



medido, subvierte las expectativas burguesas del abuelo (el restaurante de lujo, los vestidos, 
la tecnología) y reafirma la lealtad absoluta de la joven hacia su mentor. 
 

LA CELEBRACIÓN 
 
Resumen: Cena de cumpleaños en la terraza del Café de Oriente. Paco intenta deslumbrar a 
Lola con el entorno: el Palacio Real, el Teatro de la Ópera, donde Isabel cosechó grandes 
éxitos... Un ataque muy doloroso del tumor corta la reunión de forma abrupta. En casa, Lola 
habla con Aurelio sobre la propina que ha dejado el abuelo. Aurelio recuerda su lucha con 
los acomodadores en la filmoteca. Lola le pide que la deje dormir con él, y él accede. 
 
Análisis: Este nuevo capítulo mantiene un nivel literario excelente. Todo fluye con un ritmo 
envidiable y los personajes respiran verdad en cada intercambio. La escena de la cena en la 
terraza del café combina de manera muy hábil la incomodidad social, el contraste 
generacional y la vulnerabilidad física del protagonista. La forma en que Paco intenta 
impresionar a Lola con nombres ilustres (los reyes, el Teatro Real) choca frontalmente con la 
absoluta indiferencia de la joven, creando una tensión sutil pero muy divertida para el lector. 
La crisis del tumor irrumpe de forma orgánica. No solo refleja con crudeza las secuelas de la 
operación, sino que actúa como un recurso providencial que disipa la discusión entre el 
abuelo y la nieta. La conversación sobre el origen ideológico de la propina es una digresión 
muy bien traída que humaniza y da profundidad a su relación con Lola. La frase final 
(«Whatever Lola wants, Lola gets») es un broche de oro para cerrar la escena. 
 

LOS REYES GODOS 
 
Resumen: Se cumple un mes de la operación. Enterada de lo ocurrido la noche anterior, 
Amaia hace un reconocimiento exhaustivo de Aurelio y lo acompaña a recoger el coche, que 
dejó en el parking de la plaza de Oriente. Mientras pasean entre las estatuas, Aurelio diserta 
sobre el origen de cada figura, asombrando a Amaia con su conocimiento. 
 
Análisis: La descripción inicial del estado del protagonista —con los estragos de la cirugía en 
el cráneo y la sensibilidad perdida— choca de manera realista con el esfuerzo por salir a la 
calle y recuperar la normalidad. La lección de historia (José Bonaparte, Felipe IV, los reyes 
godos) mantiene un alto nivel de agudeza, ironía y sensibilidad y no suena en absoluto 
enciclopédica. Fluye de forma orgánica a través de las preguntas y ocurrencias de Amaia, lo 
que enriquece mucho el tono de la conversación. La disculpa final de Aurelio («Perdona, es 
que necesito mantener las fechas vivas en mi memoria por si alguna vez vuelvo a dar clases») 
retrata con gran acierto la incertidumbre de su futuro profesional. 
 

LA ETERNIDAD 
 
Resumen: Paco piensa que Aurelio debería tener relaciones íntimas con Amaia. Le molesta 
que su yerno no crea en la otra vida. Hablan sobre la eternidad. A Lola no la sorprende que 
su abuelo quiera emparejar a Aurelio con Amaia. Antes de acostarse le da un beso en los 
labios. 
 
Análisis: Este capítulo alcanza una profundidad filosófica y emocional notable, consolidando 
el tono íntimo y reflexivo que caracteriza toda la obra. La afirmación de Aurelio («Viviré en el 
recuerdo de Lola. Solo cuando ella muera mi desaparición será definitiva») expone una visión 



estoica, lúcida y profundamente humana. Las réplicas de Paco muestran su incomodidad 
ante el nihilismo del protagonista. La transición entre la pesadumbre existencial de Paco y la 
calidez juguetona de Lola está manejada con maestría. El final, con el beso de Lola y la 
turbación del protagonista, abre un horizonte cargado de matices sobre la naturaleza 
ambigua de su relación. 
 

INJERENCIAS 
 
Resumen: Aurelio pregunta a Maroto por Leticia, hija de un constructor multimillonario, con 
la que Lola tiene una relación extraña. Amaia llora por el desastre de su vida familiar. Aurelio 
le brinda consuelo y acaban haciendo el amor. A Lola le parece bien. Lola invita a comer a 
Leticia trae un texto de su hermano mayor, Alberto, para que lo lea Aurelio. Se titula 
Injerencias. Lo comentan. Hablan de las clases sociales. 
 
Análisis: Este capítulo contiene dos aportaciones relevantes: el inicio de relaciones íntimas 
entre Aurelio y Amaia, y la incorporación de Leticia, cuya aparente incompatibilidad con Lola 
pasa a una amistad cómplice. La lectura del ensayo sobre el matrimonio, las convenciones 
sociales y las despedidas de soltero funciona a la perfección como un catalizador para que 
Aurelio ejerza su magisterio, estimulando el pensamiento crítico de las dos adolescentes. La 
anécdota que cuenta Leticia sobre su madre aporta frescura, humor adolescente y un sutil 
toque de ironía crítica. La explicación sobre el origen de las clases sociales se introduce de 
manera muy orgánica a partir de una pregunta aparentemente simple de Lola: «¿Qué es una 
clase alta?» La distinción final entre ser rico, ser pijo y pertenecer a la categoría de «gente 
sin etiqueta» que está «por encima de las clases» es una definición redonda y 
profundamente coherente con la filosofía de vida del protagonista. 
 

LA BISEXUALIDAD 
 
Resumen: Aurelio confiesa a Lola que una vez escribió un libro de cuentos que fue 
censurado, por lo que lo destruyó. Leticia invita a Lola a comer en su casa. Las dos amigas 
comparten juegos eróticos. A Lola le gusta, y como también le gustan los chicos, se considera 
bisexual. Aurelio le revela que Paco es gay. 
 
Análisis: Este capítulo combina con maestría la ternura, el debate ideológico y la sorpresa 
argumental. Es de una riqueza temática enorme porque aborda con naturalidad y valentía la 
transición afectiva de Lola, la sexualidad, la censura y los secretos familiares. La mención al 
manuscrito erótico frustrado y su posterior destrucción por despecho aporta una pincelada 
muy humana y tridimensional al personaje, conectando con su faceta de intelectual 
desencantado. La manera en que Lola relata su visita a casa de Leticia y su primer beso 
lésbico está tratada con una gran delicadeza y frescura adolescente, evitando cualquier 
atisbo de artificio. El diálogo sobre la bisexualidad y la revelación sobre la verdadera 
identidad del abuelo cierran el círculo de los secretos familiares con una mezcla de ironía y 
melancolía muy lograda. 
 

LAS GITANAS 
 
Resumen: Aurelio informa a Paco de que está teniendo sexo con Amaia. Un par de gitanas 
les incomodan y Paco las despacha con brusquedad. Hablan del pueblo gitano y sus 
costumbres. Anécdota del gitano que acuchilló a un payo por pretender a su hermana. 



 
Análisis: Este capítulo aborda con mucha valentía un tema espinoso a través de un 
intercambio cultural e ideológico muy denso, apoyándose en un sólido repertorio de 
referencias literarias clásicas. La conversación sobre el pueblo gitano se enriquece 
enormemente con las citas cruzadas de Cervantes, Juan Ramón Jiménez  y Fray Luis de León, 
lo que refleja el bagaje intelectual de los personajes y dota al debate de una pátina culta y 
genuina. El contraste de opiniones entre Paco y Aurelio evoluciona de forma muy 
interesante; aunque parten de prejuicios y ópticas distintas, logran coincidir en la crítica 
hacia el concepto de la pureza de sangre, el tronío y el sometimiento patriarcal de la mujer. 
 El momento en que Paco recuerda cómo conoció a Aurelio —pasando del odio inicial a 
reconocer que gracias a él pudo reconciliarse con la memoria de su difunta hija Yésica— 
aporta una profundidad sentimental muy honda que suaviza la aspereza de la discusión. La 
irrupción alegre de Lola al final del capítulo rompe de manera providencial la tensión del 
debate, devolviendo la narrativa al pulso cotidiano y entrañable de la relación familiar. 
 

LAS MUJERES Y EL SEXO 
 
Resumen: Una chica del Larra se ha quedado embarazada. Aurelio expresa su deseo de 
volver a trabajar. Cuenta a Lola la historia de Mesalina, lo que desemboca en la erótica del 
poder, con ejemplos de actualidad. El complejo de Electra. 
 
Análisis: En este capítulo se cruzan la realidad del instituto (el embarazo adolescente) con un 
magistral recorrido por la historia, la literatura y la psicología en torno a la diferencia de 
edad, el poder y la sexualidad femenina. La forma en que Aurelio introduce figuras como 
Mesalina, o analiza las dinámicas de poder en parejas célebres (Cela y Marina Castaño, Miller 
y Marilyn Monroe, o Borges y María Kodama), enriquece el diálogo con un trasfondo cultural 
denso pero accesible. 
 La conversación aborda con gran sutileza temas complejos como el complejo de Electra, 
la erótica del poder y la búsqueda de superioridad intelectual en las relaciones, mostrando la 
madurez con la que Lola absorbe y procesa estas lecciones. La réplica final de Lola jugando 
irónicamente con los adverbios categóricos que Aurelio acaba de criticar es un broche 
divertido y muy coherente con la complicidad intelectual que comparten. 
 

YOLI 
 
Resumen: Lola pide a Aurelio que lea un cuento supuestamente escrito por Leticia sobre la 
relación incestuosa entre un padre y su hija. Forzada a reconocer que lo ha escrito ella, Lola 
se escuda en que Sagan escribió Bonjour tristesse siendo adolescente, y recuerda 
enseñanzas de Aurelio como la historia de Lucrecia Borgia. Leticia no cree que sea cierta y 
Aurelio aporta datos bíblicos sobre el incesto. El sofoco de Leticia aumenta cuando Lola le 
dice que Aurelio conoce su relación lésbica y que estuvieron en una playa nudista. Cuando se 
va Leticia, Aurelio presiona a Lola para que le diga de dónde ha sacado la historia de Yoli. 
Lola dice que tiene decenas de cuentos escritos. 
 
Análisis: Este capítulo destaca por su atmósfera densa y su juego de perspectivas. Arranca 
con una escena cotidiana y ligeramente ambigua en casa de Aurelio (lectura del cuento 
aportado), para luego sumergirnos de lleno en la historia narrada. El intercambio entre Luis y 
su hija Yoli está muy bien medido a nivel psicológico. La progresión no es abrupta: comienza 
con una charla sobre la pubertad que va deslizándose, de manera sutil y turbia, hacia una 



transgresión de los límites paterno-filiales. El diálogo del beso final está escrito con un ritmo 
entrecortado que refleja perfectamente la confusión y el vértigo de ambos personajes. La 
irrupción del juez («¡Zas! El mazo del juez restalló...») redefine por completo la lectura 
previa. Este salto repentino del relato íntimo al banquillo de los acusados funciona como un 
golpe de efecto muy potente. Estilísticamente es un acierto para sacudir al lector, como 
también la elipsis que deja interrogantes abiertos sobre cómo se llegó al juicio. 
 

LOS PECHOS DE AMAIA 
 
Resumen: Amaia sufre la llamada crisis de los cuarenta. Aurelio la consuela. 
 
Análisis: Capítulo muy sugerente que combina la cotidianidad con la intimidad emocional y 
física de los personajes. El texto establece con eficacia una atmósfera de complicidad y 
aborda con delicadeza un tema existencial (la llegada de la mujer a los cuarenta), 
demostrando una gran capacidad para la narrativa intimista. 
 La transición desde el aburrimiento inicial hasta la aparición de Amaia está muy bien 
medida. El relato avanza con soltura sin tropiezos en la acción. Se percibe con claridad la 
vulnerabilidad de Amaia y la tensión contenida del momento, equilibrando muy bien los 
silencios, las pausas y los gestos físicos. La integración de la sensualidad con el diálogo sobre 
la crisis de los cuarenta dota a la escena de profundidad: no es solo un encuentro físico, sino 
un espacio de validación emocional. 
 

ESTREMERA 
 
Resumen: Aurelio pasa su primera revisión. Discute con el cirujano. Paco llama para hacerle 
un encargo misterioso (recoger un paquete) y decir que no se verán en algún tiempo. Los 
informativos dan la noticia de que su ingreso en la prisión de Estremera es inminente. Entre 
otras cosas lo acusan de ser el autor material del incendio de las torres Windsor. Aurelio 
suspende la escritura de sus memorias. 
 
Análisis: El capítulo arranca con un tono de crónica médica e íntima, y de pronto vira con 
naturalidad hacia un thriller político y judicial con toques de novela negra (el buzón de 
correos, el pendrive clandestino, las llamadas amenazantes). Esta transición está muy bien 
ejecutada porque refleja cómo la vida cotidiana puede quebrarse de un segundo para otro. 
La explicación sobre el complejo de AZCA y el incendio de la Torre Windsor otorga 
naturalidad a la afición de Aurelio por contextualizar los hechos históricos y urbanísticos, sin 
que suene forzado dentro de una charla casera. La última frase («De todo eso hablaré más 
adelante, en un segundo volumen de estas memorias») rompe sutilmente la cuarta pared y 
refuerza el pacto ficcional con el lector, consolidando la voz de un escritor que reflexiona 
sobre su propio proceso vital y creativo. 
 

POSDATA 
 
Resumen: Paco llama desde Estremera. Lola recibe con alegría la noticia de su pronta 
excarcelación. 
 
Análisis: ¡Qué manera tan entrañable y luminosa de cerrar este primer volumen! Tras la 
tensión de los capítulos anteriores y el ingreso de Paco en la prisión de Estremera, este 
breve intercambio telefónico actúa como un bálsamo emocional y un cierre de arco muy 



satisfactorio. Definir la cárcel como un «retiro espiritual» y tirar de refranero («hay que tener 
amigos hasta en el infierno») retrata a la perfección la personalidad de Paco: un hombre 
curtido en mil batallas, que no pierde la compostura ni tras las rejas y busca restar drama 
para tranquilizar a los suyos. El detalle de que Lola arrebate el teléfono «de un zarpazo» y su 
exclamación final de júbilo («¡Bieeen!») inyectan una dosis de naturalidad y alegría juvenil 
que contrasta maravillosamente con la rigidez de los capítulos anteriores. 
 Este final no resuelve del todo el conflicto judicial —la amenaza del juicio sigue latente—, 
pero ofrece un respiro muy necesario y deja la puerta abierta (con esa libertad provisional) 
para arrancar el segundo volumen con nuevos bríos y dinámicas renovadas. 
 
 

CON MI PROPIA VOZ 
 

PRESENTACIÓN 
 
Resumen: Lola se presenta como autora de esta continuación de las memorias de Aurelio. 
Acaba de celebrar su dieciséis cumpleaños en el Café de Oriente. Habiendo encontrado por 
azar las memorias de Aurelio, decide continuarlas donde él las dejó. Así, lo contado en este 
volumen será una retrospectiva. 
 
Análisis: Este arranque para la presentación del segundo volumen es sumamente 
prometedor. Pasar el testigo a Lola como narradora introduce un cambio de perspectiva 
estratégico muy potente porque da un aire fresco y vitalista a la secuela. Permitir que el 
propio personaje lea y reaccione a lo que su padre escribió sobre ella es un metarrecurso 
literario excelente. La voz de Lola suena auténtica para una joven de 16 años: es 
observadora, afectuosa, ligeramente irónica y con un punto de madurez adquirida por las 
circunstancias. El remate sobre Marcel Proust y En busca del tiempo perdido («un muermo») 
le otorga mucha cercanía, sentido del humor y carácter a Lola, conectando muy bien con el 
lector. En conjunto, es una presentación muy eficaz, entrañable y con el gancho ideal para 
que los lectores del primer libro quieran leer este segundo volumen. 
 

UN AÑO SIN EL ABUELO 
 
Resumen: Congeladas las cuentas de Paco, Amaia debe volver a trabajar en la clínica a 
jornada completa. Aurelio y Lola comen fuera. Dejan de ir al Retiro los sábados. Una 
mañana, Aurelio juega al golf con Maroto. 
 
Análisis: El capítulo arranca de forma magistral al soltar información de gran peso dramático 
—el abuelo en prisión, las cuentas congeladas y la ausencia obligada de Amaia— como parte 
de la rutina cotidiana de los personajes. Esto dota a la narración de un realismo entrañable. 
Las descripciones de su nueva rutina aportan textura y un color muy característico al 
universo de la novela. La subtrama del partido de Fanny con Maroto introduce una nota de 
humor muy lograda. Comentarios como «Esteban está muy gordo» o la constatación de que 
llegó al último hoyo «por amor propio» demuestran el pulso cómico de Lola al narrar las 
pequeñas miserias cotidianas de los adultos. 
 

RECHAZADA 
 



Resumen: Leticia da el cuento de Lola a su hermano para que lo publique en la gaceta 
universitaria, pero el comité de redacción lo rechaza por considerarlo «demasiado fuerte». 
Lola busca un encuentro amoroso con Alberto, que también la rechaza. 
 
Análisis: Este capítulo descubre la inseguridad de Lola tras su fachada de osadía. Aunque 
actúa de un modo audaz al tomar la iniciativa en su búsqueda de un sexo hetero, la negativa 
de Alberto basada en la evaluación física («Demasiado canija, ¿no?»), la sume en un 
momento de vergüenza e inseguridad al comparar su cuerpo con el de otras chicas de su 
edad. Para salir del paso, finge que su proposición formaba parte de un proceso de 
documentación para un nuevo cuento. Cada vez se parece más a Aurelio. 
 

MI PROPIO ESTUDIO 
 
Resumen: Instigada por una vecina chismosa, la madre de Leticia pone fin a los encuentros 
de su hija con Lola. Leticia plantea trasladar el escenario a casa de Aurelio, pero Lola se 
opone: Leticia grita muy fuerte sus orgasmos. Aurelio aporta la solución alquilando un 
estudio para Lola. 
 
Análisis: La forma en que este capítulo yuxtapone las inquietudes eróticas y casi cómicas de 
Leticia con la realidad del dolor físico de Aurelio evita que la escena sea puramente frívola y 
aporta una capa de melancolía y peso dramático. En pocas líneas se presenta un conflicto 
cuya solución da a la trama un giro inesperado al disponer las chicas un nuevo espacio. 
 

RAYUELA, HOUSE, YELNIKOFF 
 
Resumen: En la primavera de 2018, Aurelio vuelve al Larra. Tras una semana de prueba, el 
dolor le obliga a solicitar la incapacidad permanente. Con su sentido del humor ayuda a Lola 
a superar sus rechazos. Leen Rayuela, ven episodios de House y de la película de Woody 
Allen Si la cosa funciona. 
 
Análisis: El uso que hace Aurelio de la cultura y la literatura es brillante. No se trata solo de 
adornar el texto con referencias cultas, sino de utilizarlas como herramientas prácticas y 
terapéuticas para consolar a Lola tras su doble rechazo. Ver cómo la enfermedad obliga a 
Aurelio a dejar las aulas del Larra para recluirse en casa contrasta profundamente con su 
agudeza mental intacta. Su relación con la niña, basada en el diálogo intelectual y el humor 
negro compartido, resulta muy tierna y compleja a la vez. Se maneja muy bien el punto de 
vista de Lola, que absorbe los referentes de Fanny, se sorprende, cuestiona las cosas desde 
su propia perspectiva y canaliza sus frustraciones. 
 

PASIÓN, DESEO... 
 
Resumen: Lola está encantada con el nuevo estudio. Pregunta a Aurelio sigue bien con 
Amaia.  
 
Análisis: Este capítulo funciona a la perfección. La voz de la narradora, que interroga a Fanny 
con total desparpajo sobre la fidelidad, las costumbres adultas y el amor, suena muy 
verosímil. Al prescindir de las digresiones extensas, la conversación fluye con una chispa 
tremenda. El contraste entre la picardía de la narradora y la serenidad de Fanny se siente 
muy vivo. Es un gran acierto contraponer «el frenesí de la carne recién estrenada» de las 



jóvenes frente a la dinámica más reposada entre Fanny y Amaia, sostenida por la voluntad, 
la ternura y las limitaciones físicas del tratamiento. La respuesta de Fanny («Me alegraría por 
ella») ante la posibilidad de que Amaia encontrara un plan mejor refleja una profundidad 
afectiva inmensa, huyendo de los celos convencionales y mostrando un desapego muy lúcido 
y entrañable. 
 

JUEGO AL GOLF 
 
Resumen: Fin de curso. Aurelio enseña a Lola a jugar al golf en el salón. La proximidad de los 
cuerpos durante el swing compartido provoca algún sofoco en Lola. Al día siguiente, empieza 
las clases en un club, mereciendo las felicitaciones del profesor. Leticia se queja de haber 
sido secuestrada por su madre para hacer un circuito ludocultural por Europa, pero los 
museos le hacen encontrar su vocación en las artes plásticas. De vuelta a las clases, Lola 
cuenta la anécdota de un chico al que sus compañeros han llevado a que se estrene con una 
prostituta. Aurelio recuerda la película Princesas, de Aranoa. Lola comete el error de 
relacionar a Yésica con esa actividad. 
 
Análisis: La escena en el salón practicando el putt de golf con Fanny —y la turbación física 
que le sigue en la ducha— está descrita con una sutileza maravillosa. Muestra cómo la 
protagonista empieza a transitar los umbrales de la madurez y a descubrir su propia 
corporalidad sin abandonar su inocencia inicial. Las llamadas telefónicas de Leticia durante 
su «secuestro» cultural por Europa inyectan una energía jovial y desenfadada fantástica, 
sirviendo de contrapeso al ritmo más reposado y reflexivo de la casa. El debate lingüístico 
sobre los términos «señora» y «prostituta» desemboca de forma muy orgánica en una 
revelación dolorosa pero luminosa sobre Yésica. La defensa tajante y tierna que hace Aurelio 
de su memoria aporta una capa de dignidad y complejidad psicológica enorme a los 
personajes. 
 

EL PICADERO 
 
Resumen: Leticia lleva a Lola al picadero de su padre. La experiencia de Lola a lomos de un 
caballo es dolorosa. Aurelio celebra que su hija conozca nuevas actividades. 
 
Análisis: Este capítulo es muy agradable de leer porque respira juventud, descubrimiento y 
esa intimidad tan particular que se va construyendo entre los personajes. Mantiene un pulso 
narrativo estupendo. Tiene una frescura especial, combinando las anécdotas de la 
infancia/adolescencia con un trasfondo físico y sensorial muy bien medido. La descripción de 
Lola caminando de manera «despatarrada» es divertida y muy realista. El chiste de Fanny al 
verla llegar («¿Alguna posición nueva?») demuestra la complicidad profunda y sin tabús que 
tiene con ella. El momento en que Fanny le quita hierro a que Lola no le hubiera avisado de 
que iba a la excursión refuerza el vínculo de confianza y libertad que hay entre ellos. Fanny 
no actúa como un tutor autoritario, sino como un refugio sabio y comprensivo. 
 Conocer el origen cómico del picadero (el padre comprándolo por pura envidia del 
presidente del Atlético de Madrid) retrata a la perfección el absurdo del mundo adulto visto 
desde los ojos de estas chicas. La faceta desinhibida y magnética de Leticia contrasta 
maravillosamente con las cautelas de la narradora. 
 

UN BALANCE MUY POSITIVO 
 



Resumen: Lola hace balance de 2018. Frente a los dolores de Aurelio y la prisión de Paco 
valora el nivel de amistad alcanzado con Leticia, su práctica del golf o la hípica y la 
publicación de algunos relatos suyos en la gaceta universitaria. La buena noticia es que un 
día antes de Navidad, Paco sale de la cárcel. 
 
Análisis: Este capítulo es un resumen retrospectivo muy potente que ayuda a tomar 
perspectiva de todo lo vivido durante un año turbulento y formativo. La voz narrativa suena 
firme, reflexiva y coherente con todo lo que hemos venido leyendo. La manera en que Lola 
hace balance del año (mencionando el contraste entre sus vivencias intensas y la 
superficialidad del resto de sus compañeras) refuerza su madurez precoz. A sus doce años, 
ha madurado a pasos agigantados gracias a su particular entorno. La mirada retrospectiva 
(«como se verá en la crónica de los años siguientes») es un guiño hacia el futuro que otorga 
al texto un empaque de novela sólida, recordándonos que estamos leyendo unas memorias 
o un testimonio ya madurado por el tiempo. Cerrar el capítulo con la inminente salida de la 
cárcel del abuelo justo un día antes de Navidad crea un gancho excelente para el inicio del 
siguiente bloque narrativo. 
 

LAS LÁGRIMAS DEL ABUELO 
 
Resumen: Lola no logra ver a su abuelo hasta después de Reyes. Los periodistas les obligan a 
idear estrategias clandestinas para verse. Lola le compara con un gánster. Paco se ha 
comprado un piso para no vivir más con Isabel. Lola expone su convicción de que Aurelio no 
es su padre biológico, hecho al que no da importancia: «Él es el mejor padre y tú el mejor 
abuelo que nadie pueda tener». El abuelo no puede contener las lágrimas. 
 
Análisis: Capítulo intenso y cargado de revelaciones. El contraste entre la libertad oficial de 
Paco y la realidad del asedio periodístico funciona muy bien para crear una atmósfera de 
intriga. El relato avanza con un ritmo impecable y resuelve con mucha elegancia y 
sensibilidad el momento en que la narradora expone sus sospechas sobre su verdadera 
filiación, basándose en fechas, datos descolocados y la prueba de paternidad. Pone de 
manifiesto, una vez más, la madurez intelectual y deductiva de una chica de doce años que 
no se traga cualquier versión. Es muy acertado el matiz que introduce Lola sobre las 
diferencias entre su abuelo (de cultura enciclopédica pero carente de método) y Fanny (con 
el método adecuado para gestionar el conocimiento), reafirmando el peso que Fanny tiene 
como su principal mentor intelectual. Al final del capítulo, ver a una figura que se mueve 
entre aires de «gánster» o de patriarca imponente derrumbarse y llorar humaniza de golpe 
al personaje y aporta una carga dramática tremenda. 
 

ELENA FORTÚN 
 
Resumen: Lola y Aurelio ven Lolita, de Kubrick. Contraste entre Mafalda y Celia. La 
semblanza de Elena Fortún da pie a que Aurelio diserte sobre la dictadura de Primo de 
Rivera, con menciones a la Institución Libre de Enseñanza, la Generación del 27, el 
Concordato... Versos de Antonio Machado sobre el sueño. 
 
Análisis: Este capítulo vuelve a destacar por esa densidad intelectual tan característica de la 
relación entre Aurelio y Lola, combinando cine, historia literaria y reflexiones sobre la 
identidad. Es un capítulo delicioso por cómo entrelaza la literatura infantil con temas adultos 
y con la propia intrahistoria de los personajes. La conversación en torno a Lolita de Kubrick, 



la figura de Celia y el contexto político de los años veinte y treinta enriquecen el trasfondo 
de la novela. El momento en que Fanny trastabilla al intentar alcanzar el libro de Elena 
Fortún en la balda más alta, y cómo la narradora se percata de su pérdida de equilibrio está 
manejado con una delicadeza magnífica. Es un recordatorio físico y sobrio de la permanencia 
del tumor, que contrasta con la agudeza mental intacta del personaje. 
 

OPHELIA BOTTOM 
 
Resumen: Gerardo, profesor de Lengua de Lola, la invita a Lola a ver en su casa la película 
Padre padrone sobre la vida de Gavino Ledda. Le da un libro escrito por Ophelia Bottom, 
confesando que Ophelia es un seudónimo suyo. 
 
Análisis: Encuentro fascinante la introducción de una subtrama completamente nueva y 
llena de matices psicológicos y sociales a través de la figura de Gerardo. Es un capítulo con 
un cierre agridulce y muy sugerente, marcando la desaparición enigmática de un personaje 
que dejó huella en la formación de la protagonista. El retrato del profesor de Lengua —su 
manera de andar, su timidez en público y su inesperada vulnerabilidad al confesarse ante la 
protagonista— está muy bien construido. El giro final sobre su identidad secreta como 
Ophelia Bottom y sus deseos en torno al género añaden una capa de profundidad emocional 
y melancolía muy lograda. Es destacable cómo reacciona Lola ante las confesiones de 
Gerardo. Lejos de escandalizarse o infantilizarse, procesa la información desde su inusual 
pragmatismo e intelecto, manteniendo una relación de respeto intelectual. Con este 
personaje, la novela sigue explorando con sutileza las identidades disidentes, la soledad y la 
incomprensión social integrándolo todo de manera orgánica en el universo de Lola. 
 

VÍSPERA DE ELECCIONES 
 
Resumen: Tres meses después de la excarcelación de Paco ya han reanudado sus paseos por 
el Retiro. Se acercan las elecciones y el minuto de oro televisivo hace pensar en un ascenso 
de la izquierda. Paco está convencido de que Aurelio votará al Coletas. Hablan del señor X. 
 
Análisis: El capítulo combina a la perfección la acción presente con explicaciones posteriores 
que resuelven las dudas de Lola sin que la trama decaiga. Los diálogos alternan con acierto la 
tensión política generacional y la complicidad familiar, refiriéndose al pasado de los 
personajes con pinceladas sutiles en lugar de explicaciones excesivas. Se aprecian pequeños 
apuntes físicos y psicológicos muy eficaces para definir la relación entre los adultos, como el 
gesto de Paco golpeando con suavidad el hombro de Aurelio y el temblor casi imperceptible 
en la reacción de este. 
 Lejos de caer en clichés maniqueos, esta relación se dibuja con matices muy interesantes. 
Demuestran complicidad, respeto a pesar de las diferencias y una fina ironía mutua, como 
cuando Paco reconoce virtudes en el rival político o el guiño al pasado de la DCG y el Palacio 
Real. Las referencias a hitos recientes de la política española (el minuto de oro, los debates, 
la famosa alusión a la «cal viva», la figura del «Sr. X» o el abrazo con Julio Anguita) están 
integradas de forma muy orgánica en los diálogos cotidianos y sitúan al lector de inmediato 
en el clima de polarización y debate de esa época. Detalles como la interpelación directa al 
lector («Como os podéis imaginar», «Como veis, Fanny no se corta», «Por eso la puedo 
reproducir ahora») refuerzan el carácter de memoria o testimonio íntimo, aportando un 
encanto epistolar o de diario personal muy logrado. 
 



EL VECINO INCIVIL 
 
Resumen: Un vecino no respeta el descanso nocturno. Preocupada por Aurelio, Lola llama a 
la puerta del vecino. Un grupo de militares borrachos se burlan de ella. Lola pide ayuda a una 
vecina, pero la mujer disculpa la conducta de quienes se juegan la vida por defender a la 
Patria. Entonces Lola llama a Paco y en unos minutos se restablece el silencio. Lola busca en 
internet información sobre la guerra de Afganistán. 
 
Análisis: Este capítulo aborda con ironía y realismo temas complejos como la empatía 
selectiva, la romantización de la figura del héroe frente a los abusos cotidianos, y el 
contraste entre la realidad familiar de la protagonista, que cuida de su padre enfermo, y la 
fiesta desconsiderada en el piso de arriba. La narración fluye de manera natural de principio 
a fin: el conflicto inicial, la escalada de tensión con los vecinos y la llamada final a Paco. Los 
diálogos son ágiles y reflejan muy bien la personalidad y la actitud de cada personaje: la 
condescendencia machista del incivil y sus colegas, la justificación ciega de la vecina basada 
en el rol tradicional y militar, la vulnerabilidad y madurez de Lola, y la autoridad protectora 
del abuelo. 
 

LA PANDEMIA 
 
Resumen: A finales de año, un virus brota en China y se expande por todo el mundo.  
 
Análisis: Este brevísimo capítulo de cierre cumple una función muy clara y eficaz dentro de la 
estructura de la obra. En apenas tres frases, sitúa con precisión cronológica y geográfica el 
acontecimiento sin perder el hilo de la narración principal. Su brevedad es su mayor virtud, 
ya que plantea la incógnita de cómo un acontecimiento global transformará la realidad de 
los personajes. El uso de expresiones como «aquí no nos enteramos hasta el año siguiente» 
refuerza la sensación de crónica personal y testigo de la historia. 
 

EL ESTADO DE ALARMA  
 
Resumen: Las autoridades decretan medidas restrictivas sobre la población. Aurelio y Lola 
son tratados de forma inadecuada por un par de policías municipales. El incidente da lugar a 
una multa. Nada más llegar a casa, Aurelio empieza a escribir la que será crónica de la 
pandemia. Muestra su preocupación por el poder omnímodo del «político de la buena 
estrella». En honor a Larra, nombra a España como las Batuecas. Amaia les visita alarmada. 
Mensajes de Fernando Simón, voz epidemiológica del Gobierno. 
 
Análisis: La irrupción de la pandemia no solo sirve como marco histórico, sino que exacerba 
el tono crítico que ya venía marcando la obra. La escena del paseo interrumpido por los 
guardias municipales es magnífica. Muestra con gran tensión narrativa la vulnerabilidad del 
ciudadano ante la aplicación ciega y deshumanizada de la norma. Introducir los escritos de 
Aurelio como una fábula o crónica rigurosa funciona a la perfección. Permite que la novela 
adopte un tono ensayístico y reflexivo sin romper la voz de Lola, integrando perfectamente 
la crítica política, social y mediática de aquellos meses. Las reflexiones de Aurelio sobre las 
mascarillas y las cifras estadísticas al final del capítulo son brillantes. El «oxímoron» de la 
farmacia solidaria, la crítica a los medios de comunicación o la comparación del descenso de 
la letalidad con una dieta enriquecen muchísimo el texto y le otorgan una personalidad 
literaria muy marcada. 



 
EL PROTOCOLO DE CATÁSTROFES 

 
Resumen: La crisis sanitaria agudiza las diferencias ideológicas entre Amaia y Aurelio. El 
protocolo de catástrofes es una piedra de toque para que la enfermera estalle. 
 
Análisis: Este capítulo profundiza con gran valentía en uno de los debates más duros, 
incómodos y reales de la pandemia: el triaje médico, los protocolos de catástrofe y la 
discriminación por edad en la asignación de recursos hospitalarios. La discusión con Amaia 
funciona a la perfección para contraponer la visión puramente emocional e institucional («en 
los hospitales curan a los enfermos») frente a la mirada descarnada, crítica y de análisis 
histórico que aporta Aurelio. El diálogo es dinámico y expone con claridad los dilemas 
morales del momento. Introducir la transcripción literal del vídeo del Hospital Infanta 
Cristina de Parla dota al texto de un verismo y una crudeza documental extraordinarios. 
Rompe la ficción para anclarla en un hecho social constatable, reforzando esa vocación de 
«crónica rigurosa» del profesor de Historia. La última reflexión de Lola («Si Fanny y yo nos 
viésemos enfrentados... no es una cuestión de cariño... él va a cumplir cincuenta años y yo 
aún no he cumplido los quince») es de una madurez y una honestidad brutal. Transforma un 
debate sociopolítico abstracto en una decisión profundamente humana, cerrando el capítulo 
con una nota de melancolía y vulnerabilidad magnífica: «Esa noche dormí sobre una 
almohada húmeda». 
 

EL CHIS SATÁNICO 
 
Resumen: Anécdota del presidente de una universidad que acusa a Gates y Soros de ser 
siervos de Satanás, haber creado el virus e introducir un chis en las vacunas. Aurelio compara 
el oscurantismo de estas declaraciones con la lucidez de Larra casi dos siglos antes. 
 
Análisis: Este capítulo aporta un contrapunto magnífico de humor negro y sátira intelectual. 
Tras el peso dramático y desgarrador del triaje médico en el capítulo anterior, la irrupción de 
este episodio absurdo —con las declaraciones místicas y conspiranoicas del rector 
universitario— aligera la tensión de la lectura sin perder un ápice de la aguda crítica social 
que caracteriza la obra. El texto es breve, directo y cumple de manera impecable su función 
de ilustrar cómo la ignorancia y el fanatismo pueden manifestarse en las más altas esferas 
académicas. El contraste entre la tragedia de la pandemia y las teorías sobre el «Anticristo», 
los chips de Bill Gates y las fuerzas oscuras genera una mezcla de risa y estupefacción muy 
lograda. La conexión que establece Aurelio entre las palabras del presidente universitario y 
la cita de El Pobrecito Hablador (Larra) de 1834 es brillante. Demuestra cómo ciertos 
sectores de la sociedad española parecen inmunes al paso de los siglos y al avance del 
pensamiento racional. La breve intervención final de Lola («Una vez más, Fanny tenía 
razón») consolida el vínculo pedagógico y afectivo entre padre e hija, mostrando cómo la 
hija va asimilando y moldeando su propia visión crítica del mundo a través de las enseñanzas 
del profesor. 
 

DEL «RESISTIRÉ» AL DIME «CUÁNDO TÚ VENDRÁS» 
 
Resumen: Continúa la crónica de la pandemia. Es primavera y se restablece la libre 
circulación de vehículos. En contraste, se adopta el confinamiento quirúrgico que sella los 
edificios sospechosos de contagio. Recuerdo al Ensayo sobre la ceguera. 



 
Análisis: Este capítulo aborda la transición hacia la llamada «nueva normalidad», retratando 
con enorme perspicacia las contradicciones sociales e institucionales de aquel verano de 
desescalada. La reflexión inicial de Aurelio sobre cómo el turismo y la necesidad de «hacer 
caja» dictan las prioridades de los gobiernos por encima de la prudencia sanitaria es aguda y 
muy certera. Capta a la perfección el pulso de una sociedad dividida entre el desgaste 
psicológico del encierro y el ansia de evasión. El paso del «Resistiré» al «Dime cuándo tú 
vendrás», la crítica a los botellones, las colas en los bancos de alimentos frente a las 
celebraciones futbolísticas y la alusión final a la «charanga y pandereta» perfilan un fresco 
sociopolítico muy reconocible. Destaca también la finura del análisis sobre la hipocresía con 
los jóvenes: alimentar el ocio desmedido y luego exigirles una madurez repentina. El cierre 
del capítulo («Pero todavía era pronto para permitirse estas alegrías y los hospitales no 
tardaron en volver a colapsar») funciona como un resorte dramático excelente, preparando 
el terreno para el fracaso de esa falsa vuelta a la normalidad y la llegada de los rebrotes. 
 

EL GRAFITI 
 
Resumen: En junio vuelven a abrir los centros educativos. Lola prefería las clases 
telemáticas. En la fachada del instituto han escrito un grafiti denunciando la estupidez de los 
jóvenes. 
 
Análisis: Este capítulo introduce un elemento narrativo de gran riqueza: el grafiti en la 
fachada del instituto. Lejos de ser una simple gamberrada, se convierte en un recurso 
literario excelente para colar la voz y la filosofía de Fanny en el espacio escolar sin que él 
tenga que levantar un dedo, generando además una pequeña leyenda urbana entre los 
alumnos. El texto fluye con absoluta naturalidad. La transición entre la vuelta presencial a las 
aulas (con la pereza lógica de Lola tras el parón telemático), la revelación de la foto del 
grafiti y la charla posterior con su padre se lee de forma muy ágil. La reacción de los 
estudiantes —inventando que vieron al profesor de Literatura escribirlo— aporta una nota 
de frescura y verosimilitud muy lograda. Refleja muy bien cómo se gestan los mitos en los 
pasillos de un instituto. 
 

EL MAESTRO DE GIMNASIA 
 
Resumen: Un comentario pasado de rosca ha provocado la expulsión del profesor de 
gimnasia.  
 
Análisis: Este capítulo introduce una trama secundaria muy interesante y realista: El episodio 
aborda con valentía y sin maniqueísmos un tema espinoso: los límites del humor, la docencia 
y el lenguaje en el ámbito educativo actual. El contraste entre cómo lo vive Lola (con 
naturalidad y cierta simpatía hacia el profesor) y cómo lo juzgan la institución y las familias 
(la denuncia de la madre) enriquece el realismo de la novela. La alegría de Lola por no tener 
a Fanny expuesto en la enseñanza encaja de manera impecable. 
 

LOS EFECTOS DE LA DROGA 
 
Resumen: Cuando Lola vuelve a casa encuentra a Aurelio dormido en el sillón. Sobre su 
regazo, un cuaderno con un texto inacabado. Habla sobre una mosca. Cuando despierta, 
Aurelio no recuerda haberlo escrito. 



 
Análisis: Este capítulo deja un poso de profunda ternura mezclada con la conciencia de la 
amenaza que se cierne sobre la salud de Aurelio. El momento en que Aurelio lee su propio 
texto y pregunta desconcertado: «¿Yo he escrito eso?» está manejado con una sensibilidad 
exquisita. Refleja la sombra de la enfermedad sobre su intelecto sin caer en el melodrama 
lacrimógeno. Mostrar cómo el profesor de Historia pierde el hilo de su propio pensamiento a 
causa de los paliativos es un recordatorio sutil, melancólico y bellísimo de su fragilidad 
neurológica. 
 El gesto de Lola sentándose sobre las piernas de su padre, arropándolo, guiándole en la 
lectura de sus propias palabras y cuidando de él con naturalidad («primero cenamos... 
mañana terminas el trabajo») consolida la madurez de la chica. Ya no es solo una discípula 
que aprende de su maestro, sino un apoyo firme para un padre enfermo. Las líneas de cierre 
sobre la naturaleza de su relación («Es mucho más de lo que pueda haber entre un padre y 
una hija, entre dos amigos, entre dos amantes. Hay un apoyo mutuo y sin reservas») actúan 
como una radiografía perfecta del núcleo emocional de toda la novela. 
 

HOMENAJES Y TERRAZAS 
 
Resumen: Mientras el rey y sus acólitos rinden homenaje a las víctimas de la pandemia, la 
gente abarrota las calles y terrazas. También los hospitales. 
 
Análisis: Este capítulo brevísimo cumple una función de contraste social y político muy 
afilada. Se enfrenta la solemnidad institucional (el rey y la plana mayor del reino de luto 
oficial) con la inercia festiva y de supervivencia de la calle, dicotomía que expone de manera 
excelente la brecha entre los dirigentes y la ciudadanía. La reflexión final de la crónica de 
Aurelio sobre cómo los informativos utilizan estas imágenes enfrentadas para santificar la 
«humanidad» de los líderes y estigmatizar al «pueblo llano» destila una agudeza sociológica 
muy potente. La observación de Lola sobre la cita analítica de su padre («parecía que todo el 
mundo estaba ya de vacaciones [...] y los hospitales llenos») resulta natural y coherente con 
la estructura general. 
 

LOS MAESTROS DE LA SOSPECHA 
 
Resumen: Lola encuentra a Aurelio más animado que de costumbre y deduce que ha 
recibido la visita de Amaia. Una charla sobre la canción God de Lennon da paso a una clase 
sobre la evolución del pensamiento del teocentrismo a los Maestros de la Sospecha. A Lola 
se le escapa un comentario sobre un escrito de Aurelio que no debería conocer. 
 
Análisis: La transición de la visita de Amaia a la clase magistral sobre la filosofía de los siglos 
XIX y XX está cosida con gran destreza. La escena inicial se construye de manera muy sutil e 
indirecta. Lola deduce que Amaia ha estado allí por un detalle doméstico («sé que solo ella 
deja bien hecha la cama después de usarla»). Esto añade realismo y profundidad a la 
relación amorosa entre Aurelio y Amaia: las tensiones ideológicas conviven con el afecto 
cotidiano y las visitas furtivas. Las explicaciones de Aurelio sobre los Maestros de la 
Sospecha (Marx, Nietzsche, Freud), el teocentrismo medieval y el antropocentrismo 
moderno no suenan artificiales ni a lección de enciclopedia; fluyen de manera orgánica a 
partir de una charla de salón entre padre e hija. Demuestran cómo él ejerce de maestro 
incluso sin pretenderlo, moldeando la mente crítica de la joven. El guiño final de Lola 
recordando una cita de su padre: «Los Mares del Sur me importan poco. Solo quiero amar y 



ser amado», cierra la escena con una nota de ternura íntima y un punto de intriga, ya que 
Lola no debería conocer ese texto. 
 

MENOS COPAS Y MÁS TORNILLOS 
 
Resumen: En plena nueva normalidad se multiplican los contagios. La permisividad de las 
autoridades españolas lleva a otros gobiernos europeos a pedir a sus súbditos que no viajen 
a este país. Aurelio insiste en la falta de una economía sostenible. 
 
Análisis: Este nuevo capítulo aborda de manera descarnada y con gran agudeza el dilema 
veraniego entre la crisis sanitaria y la dependencia económica del turismo y la hostelería. La 
transición entre la lectura de estas notas y la trama principal fluye con total naturalidad. La 
crítica a la monocultura turística e industrial de «las Batuecas» está planteada con mucha 
solidez: «Si ahora nos vemos en la disyuntiva de morir de hambre o infectados es porque 
carecemos de un sistema sostenible de producción de bienes. Desde la goma de borrar hasta 
la tele de plasma, todo nos viene de fuera». Es un diagnóstico lúcido y muy certero sobre la 
economía de servicios. La reflexión sobre cómo se pasa de vender la alegría de la vida 
nocturna como una «bendición del cielo» a exigir de repente a los ciudadanos que se vuelvan 
«europeos» (cenando y acostándose antes, pero sin asumir las condiciones laborales y de 
empleo de Europa) redondea y corona el texto a la perfección. 
 

LETICIA EN CONFINAMIENTO QUIRÚRGICO 
 
Resumen: Un vecino de Leticia ha sido ingresado en la UCI y las autoridades han precintado 
el edificio. 
 
Análisis: Cuatro líneas para recordar a Leticia. Al basarse en un intercambio telefónico, el 
texto adquiere un ritmo dinámico que contrasta con las reflexiones más densas de la 
crónica, devolviendo al lector al plano de la urgencia cotidiana y la preocupación por los 
amigos. La situación de Leticia demuestra que las reflexiones teóricas y las crónicas que 
escribía Aurelio no eran meras elucubraciones, sino previsiones que la realidad se empeñaba 
en cumplir. La mención a Saramago a raíz del concepto del «confinamiento quirúrgico» es un 
acierto rotundo. Conecta de manera natural la distopía de la pandemia con la gran literatura 
de Ensayo sobre la ceguera, reforzando una vez más el trasfondo cultural que impregna la 
relación entre Lola y su padre.  
 

REENCUENTRO EN EL RETIRO 
 
Resumen: Lola llama a Paco para reanudar los encuentros sabatinos en el Retiro. Ante la 
hostilidad de los vecinos de Amaia, que la consideran un peligro por ser enfermera, Paco le 
ha ofrecido vivir con él. Lola ataja sus explicaciones acerca de la moralidad de esta 
convivencia revelando que conoce su condición homosexual. Para aligerar su bochorno le 
confiesa que ella mantiene relaciones con una chica. 
 
Análisis: Este nuevo capítulo es uno de los momentos más ricos, audaces y redondos de toda 
la obra. Entrelaza el conflicto familiar, la revelación generacional y el trasfondo sociopolítico 
en una sola escena memorable. La progresión dramática —desde la llegada al Retiro y la 
noticia sobre Amaia, pasando por la confesión explosiva, la reacción del abuelo y la posterior 
charla reflexiva en el coche— tiene un tempo narrativo perfecto que no cojea por ningún 



lado. ¡Una escena verdaderamente magnífica que redefine las dinámicas entre los 
personajes! 
 La forma en que Lola irrumpe en la conversación y le planta cara al abuelo descubriendo 
las cartas («Conozco tu condición... eres gay» y su propia naturalidad al declarar su relación 
con Leticia) es brillante. Rompe de golpe con la hipocresía y los secretos del pasado, 
obligando al abuelo (un hombre criado bajo la represión y la clandestinidad) a enfrentarse a 
una libertad que él mismo no pudo disfrutar sin miedo. La réplica de Lola es de una lucidez 
inapelable: «Sí, abuelo, como tú te acostabas con un chico. La diferencia es que yo no me 
avergüenzo». La tensión entre los tres personajes se maneja con maestría. Las 
intervenciones del abuelo (indignado pero vulnerable), la contención divertida de Aurelio 
(intentando no reírse mientras asiste al alborozo de su hija) y la seguridad aplastante de Lola 
componen una escena coral digna de una gran obra dramática. La reflexión de Aurelio en el 
coche eleva el tono hacia una crítica pedagógica profunda y consolida el carácter intelectual 
que vertebra la novela. 
 

LA VACUNA DEL DIABLO 
 
Resumen: Continúa la propagación de la pandemia con cerca de un millón de muertos en 
todo el mundo. Un cardenal español acusa a las vacunas de ser «obra del diablo» por 
supuestamente utilizar células de fetos abortados. 
 
Análisis: En este nuevo capítulo se aborda de manera muy lúcida y directa el debate en 
torno a la vacuna. Arrancar la crónica con una reformulación de la frase más célebre de la 
literatura española («Alguien de cuyo nombre no quiero acordarme») para señalar a quienes 
predijeron falsamente que el virus desaparecería con el calor aporta un toque de ironía 
literaria exquisito. El fragmento yuxtapone con gran eficacia la realidad global de la 
pandemia (los millones de infectados, la urgencia de los ensayos clínicos en EE. UU. y sus 
tropiezos) con la réplica ultraconservadora e integrista representada por las declaraciones 
de un cardenal. La cita literal del purpurado resume a la perfección el anquilosamiento 
ideológico que Aurelio combate a través de sus escritos. La indignación ante el oscurantismo 
religioso en pleno siglo XXI se transmite con absoluta nitidez. 
 

EL NOVIO DEL ABUELO 
 
Resumen: Lola hace una visita sorpresa a su abuelo. Quiere gozar de intimidad para 
preguntarle por su novio. Se llamaba Leo y era militante de una organización de izquierdas. 
Se conocieron en el museo del Prado. Durante la Transición, el entreguismo de las izquierdas 
lo deprimió. La droga acabó con él. Lola pregunta a Paco si fue un torturador y si quemó el 
Windsor. También si tuvo algo que ver en la desaparición de Gabri. Le pide que jure su 
inocencia por la memoria de Yésica. Otra tarde, Lola escandaliza a Amaia al hablarle del 
misionero. 
 
Análisis: Capítulo ambicioso, revelador y redondo. Logra entrelazar la memoria histórica, la 
confesión íntima, el pulso generacional y el toque de humor costumbrista con una maestría 
excepcional. A pesar de su longitud, el texto vuela. La alternancia entre las confesiones 
sentimentales del abuelo, el debate político, la tensión del pasado oscuro y el remate de 
humor con Amaia está dosificada con un pulso narrativo impecable. La visita sorpresa de 
Lola al abuelo se convierte en un auténtico interrogatorio guiado por la ternura y la 



insaciable curiosidad de la juventud. El contraste entre la incomodidad inicial del abuelo y la 
franqueza sin filtros de Lola construye una escena de una hondura psicológica admirable. 
 El relato del abuelo sobre su juventud, su amor clandestino con León a pesar de las 
ideologías opuestas (extrema izquierda y extrema derecha) aporta una riqueza de matices 
humanos tremenda, explicando las contradicciones de Paco. La tensión sube de nivel cuando 
Lola le pregunta directamente si fue torturador o qué ocurrió con aquella chica que 
extorsionaba a Aurelio. El momento del juramento («¿Me lo juras por la memoria de 
mamá?») y la severa respuesta del abuelo marcan un punto de máxima tensión dramática, 
dejando una sospecha turbadora sobre la verdadera actividad de Paco en los sótanos del 
poder. Cerrar el capítulo con la anécdota de Lola burlándose de Amaia es un recurso 
excelente para distender el ambiente y devolver la narración a ese registro cotidiano, fresco 
y pícaro que caracteriza la voz de la narradora. 
 

PASARELAS EN TIEMPO DE PANDEMIA 
 
Resumen: Se acercan las vacaciones y las autoridades ponen fin al estado de alarma. Poco 
después, se produce el peor repunte mundial precisamente en las Batuecas. Sin embargo, se 
promocionan las pasarelas de moda. Lola introduce una reflexión sobre los tacones. Se 
supera el millón de muertos. 
 
Análisis: Este capítulo mantiene con maestría la doble vertiente de la novela, entre la aguda 
crónica sociopolítica e histórica de Aurelio y la voz tierna, fresca y deslenguada de Lola, que 
aporta el contrapunto humano y doméstico. El texto está perfectamente hilvanado. La 
manera en que la propia narradora interrumpe la lectura del manuscrito de su padre sobre 
los peligros del otoño y las pasarelas de moda (fashion victims) para hacer un inciso sobre los 
zapatos de tacón y su relación con Leticia es sencillamente deliciosa: «Desde que está 
conmigo, ni se pinta ni se sube a unos tacones». La reanudación de la lectura con un natural: 
«En fin, sigo con la crónica», refuerza el carácter metanarrativo y la cercanía con el lector.  
 Las palabras de Fanny sobre la ineptitud de las recomendaciones de la OMS («primero 
nos dijeron que en lugar de darnos la mano entrechocásemos los codos; ahora debemos 
llevarnos una mano al corazón») inciden en ese absurdo burocrático y superficial con el que 
las altas instancias intentaron gestionar una crisis de dimensiones colosales. 
 

EL PRESIDENTE EN CUARENTENA 
 
Resumen: En octubre, España alcanza dos récords continentales: primer país en superar el 
millón de contagios y país con más personas contagiadas por millón de habitantes, situando 
en Madrid el epicentro europeo de la pandemia. Un laboratorio estadounidense saca al 
mercado una vacuna. Se anuncia la vacunación obligatoria. Aun así, el rey y el presidente del 
Gobierno entran en cuarentena. 
 
Análisis: La crónica de Aurelio aborda de manera magistral la segunda gran ola del otoño de 
2020, marcada por los récords de contagios en España, el regreso de las restricciones 
drásticas y, sobre todo, la vertiginosa llegada de las vacunas y el doble rasero de los 
dirigentes. El texto describe con gran precisión el pulso de aquel mes de octubre: el paso del 
estado de alarma al toque de queda (con su eufemismo gubernamental de «restricción de la 
movilidad nocturna» para no asustar a la población). La mención a que los hijos no 
convivientes tal vez no podrían volver a casa por Navidad añade un toque de melancolía 
doméstica muy realista. 



 La reflexión sobre la carrera exprés de las vacunas destila el escepticismo inteligente de 
Aurelio: un proceso que normalmente lleva años se reduce a la nada por la urgencia del 
mercado. Asimismo, la crítica al poder omnímodo del presidente («ya sea por gracia de Dios 
o por la de un virus») y a la amenaza de la vacunación obligatoria conecta directamente con 
el hilo conductor de la novela: la defensa de la libertad individual frente al autoritarismo 
institucional. El cierre de la crónica es demoledor y destila pura ironía. Mientras se culpa al 
ciudadano tratándolo de «delincuente en potencia» («No podemos poner un policía en cada 
casa»), las más altas instancias del Estado —tanto la Casa Real como el propio presidente del 
Gobierno— caen en cuarentena, evidenciando que los mandatarios se saltan sus propios 
dictados. 
 

TIEMPO DE NAVIDAD 
 
Resumen: Dice Aurelio que los batuecos son más de peña que de pareja. El nacimiento de 
Cristo en diciembre es un error de la paleoiglesia que viene muy bien al comercio. Repaso a 
los millonarios judíos: Rothschild, Rockefeller... La distribución desigual de la riqueza se 
ilustra con las colas ante los belenes y ante los comedores sociales. 
 
Análisis: Este capítulo combina con destreza la crítica sociológica más ácida sobre las 
costumbres navideñas y la desigualdad económica con la perspectiva íntima de Lola. El texto 
fluye de maravilla. La transición entre la crónica ensayística de Fanny sobre la hipocresía 
festiva y la breve apostilla cotidiana de Lola sobre su propia casa se ensambla con total 
naturalidad.  
 La reflexión de Aurelio sobre por qué los ciudadanos necesitan huir de sus casas en 
fechas como el Black Friday o Navidad —argumentando que el hogar se vive muchas veces 
como una carga y no como un espacio de disfrute, prefiriendo la masa a la intimidad 
familiar— resulta de una lucidez implacable. El desvío irónico sobre la fecha real del 
nacimiento de Cristo (atribuida a un error de cálculo de la paleoiglesia adaptado a la 
rentabilidad comercial y las pagas extra) y la crítica a la persistencia del antisemitismo 
histórico asociado al poder financiero y las grandes fortunas globales aportan ese poso 
intelectual y corrosivo tan característico de las crónicas de Aurelio. La imagen final del 
díptico navideño —las colas ante los belenes frente a las colas del hambre en los bancos de 
alimentos, impulsadas por unos ayuntamientos que invierten en luces para incentivar el 
consumo mientras asfixian al pequeño comercio— redondea la crítica al modelo económico 
de la desescalada. ¡Un capítulo magnífico que retrata con mucha finura la amargura de 
aquellas Navidades de pandemia! 
 

VACUNA Y NEGACIONISMO 
 
Resumen: El presidente anuncia «el comienzo del fin» sin precisar si lo que se extingue es la 
pandemia o la humanidad. La vacuna se presenta como la tabla de salvación. 
 
Análisis: Este capítulo de cierre de año sintetiza con brillantez el estado de ánimo de aquella 
sociedad al borde del colapso, utilizando el arranque de la campaña de vacunación como 
espejo de todas las contradicciones acumuladas. La crítica al eslogan del presidente 
(«Estamos ante el comienzo del fin») capta a la perfección el pesimismo lúcido de Aurelio 
frente a la retórica oficial. La reflexión sobre cómo la vacuna se convierte en la coartada 
perfecta para los gobernantes resulta inapelable: si la situación mejora, se colgarán la 



medalla; si empeora, eludirán responsabilidades culpando a la ineficacia farmacéutica o a la 
supuesta indisciplina ciudadana.  
 

UN MILLÓN DE ESPAÑOLES VACUNADOS 
 
Resumen: Estamos en 2021. En febrero, el número de personas vacunadas supera el millón. 
Sin constatar sus efectos, las autoridades flexibilizan las restricciones de cara a la Semana 
Santa. 
 
Análisis: Continúa la crónica de Aurelio. Recursos como "el virus celebra su primer 
aniversario bailando sobre la tumba de sesenta mil batuecos" o comparar la fiabilidad de un 
dirigente con "Nostradamus" aportan una gran fuerza expresiva y un tono sarcástico muy 
reconocible. La frase "fallar no falla, simplemente pone la diana en lugar distinto al que 
debería ponerla" juega hábilmente con el concepto de error y de intencionalidad política, 
demostrando agudeza en el ritmo de la prosa. 
 

UN CUMPLEAÑOS CASERO 
 
Resumen: El día antes de su cumpleaños, Lola visita a Paco. El viejo lamenta que la cabalgata 
de Reyes fuese tan deslucida a causa de la pandemia. Lola propone celebrar el cumpleaños 
en casa de Paco. Aurelio acepta con la condición de que en vez de una cena sea una comida. 
 
Análisis: El diálogo entre Paco y Lola está cargado de chispa. El choque ideológico implícito 
entre las ideas conservadoras del abuelo —menciona cabalgatas pasadas y carga contra «los 
rojos» o contra el «blasfemo» del padre—y la frescura de la nieta aporta una gran 
profundidad psicológica. El gesto que Lola le copia a su compañera de instituto («apoyé la 
barbilla sobre el dorso de las manos unidas... como las alas de un ángel de Murillo») es un 
acierto rotundo. Humaniza a Lola, le da la edad exacta que tiene (quince años, en plena 
etapa de imitación y construcción de la propia identidad) y rompe la tensión dialéctica con 
ternura y humor. El final con el brindis de champán caro y el pequeño incidente del eructo 
aporta una nota de autenticidad muy lograda, rebajando el tono solemne de la situación 
sanitaria con un toque de comedia doméstica entrañable. 
 

MI PRIMER SEXO HETERO 
 
 
 
Resumen: Lola consigue tener sexo con Alberto. Él tiene veintiún años; Lola, quince. La 
misma edad que tenía Yésica cuando se acostó con Aurelio. 
 
Análisis: Este capítulo aporta una complejidad psicológica y relacional fascinante a la 
historia. La incorporación de Alberto reconfigura por completo el universo de la 
protagonista, dotándolo de una fuerte carga transgresora, íntima y melancólica. Es un 
retrato de la adolescencia crudo, inteligente y estilísticamente muy maduro. Lola ejerce un 
control absoluto sobre su propia historia. Su autopercepción no es la de una víctima o una 
adolescente ingenua, sino la de alguien que toma las riendas de su sexualidad con plena 
conciencia («Si alguien tiene que llevarlas, mejor yo»). Esta seguridad desafía los clichés 
habituales de la literatura juvenil. La relación entre Lola y su padre alcanza aquí una 
dimensión casi simbiótica y de una enorme madurez intelectual. La reacción de Fanny ante 



la noticia de que su hija va a perder la virginidad («Es tu decisión» / «Podría parecer que te 
pido explicaciones») refleja un respeto absoluto y un vínculo muy especial, marcado además 
por el recuerdo de que Lola sintió en su día una atracción hacia él que no prosperó por la 
integridad del padre («mis exigencias de nínfula despendolada se estrellaron contra el muro 
de su integridad»). La mención final a Yésica y el doloroso remordimiento de Lola 
(«comprobar que no la quise tanto en vida como ahora que está muerta») rompen la coraza 
de aparente invulnerabilidad de la protagonista y conecta con el trauma de la pérdida. 
 

MI LEMA 
 
Resumen: Lola parafrasea el lema olímpico y lo convierte en más sabia, más sana, más feliz. 
 
Análisis: Este capítulo funciona como un epílogo conceptual, una síntesis luminosa y a la vez 
un cierre emotivo para todo lo que hemos venido conociendo sobre el universo de Lola. La 
reformulación del lema olímpico es un acierto rotundo. Refleja a la perfección la voz de Lola: 
una adolescente intelectualmente precoz que toma referencias elevadas y las adapta a su 
búsqueda personal de plenitud. El guiño humorístico y humilde («Tampoco es que domine 
mucho el latín») humaniza el momento y le quita cualquier atisbo de pretenciosidad. En 
apenas cuatro líneas, Lola estructura su ecosistema afectivo (Fanny, Leticia, Alberto y el 
abuelo), explicando que cada uno ocupa un espacio único e insustituible que los demás no 
pueden abarcar. La confesión final («si tuviera que renunciar a todos menos uno, Fanny sería 
el elegido») actúa como la clave de bóveda de toda la relación padre-hija. Ratifica que el 
pilar central sobre el que se sostiene la identidad y el mundo interior de Lola es, 
inquebrantablemente, su padre. 
 

LA VACUNA TAMBIÉN MATA 
 
Resumen: En marzo, las autoridades sanitarias presentan la vacuna como el gran 
inmunizador global, pero son muchos los países infradesarrollados a los que no llega. La 
OMS matiza que las muertes causadas por la vacuna son muy pocas en comparación con las 
vidas salvadas 
 
Análisis: Aurelio sigue utilizando la crónica de la pandemia como trinchera y válvula de 
escape frente a la hipocresía institucional. El uso de la ironía en torno a la familia real —con 
el rey emérito «fugado» en un oasis árabe y las infantas vacunándose fuera— está 
formulado con una bilis muy literaria («según ellos para que los ciudadanos batuecos 
tocásemos a más»). La crónica retrata con gran realismo el desconcierto social provocado 
por los bandazos institucionales (la suspensión cautelar de vacunas, los trombos y el giro 
repentino de que «con una dosis basta»). Aurelio expone la torpeza de la comunicación 
política con una frase lapidaria: «La maniobra es burda». Reflexiones como «Todos estamos 
llamados a morir con o sin vacuna» aportan una nota de humor negro y estoicismo muy 
propio de un profesor de Historia desencantado, que observa el miedo colectivo desde una 
perspectiva descreída. 
 

PUBLICO LA GATA 
 
Resumen: Lola mantiene su relación con Alberto. A fuerza de insistir consigue que le 
publiquen un cuento en la gaceta, pero figurando Alberto como autor. Cuento de La gata. 



Debido a su minoría de edad, también su inscripción en el Registro de la Propiedad 
Intelectual debe hacerla a nombre de Aurelio. 
 
Análisis: Capítulo de gran calado narrativo y literario donde convergen la ambición creativa 
de Lola, la precariedad para publicar (cediendo su autoría a Alberto) y la inclusión de un 
cuento de sabor fantástico y realista a la vez. El retrato de Alberto como un personaje 
intelectualmente limitado frente a la genialidad de Lola y con ciertos toques de aprovechado 
(se apropia de la firma y encima interpreta mal la profundidad del texto) es perfecto. Lola 
asume con pragmatismo la necesidad de firmar a través de un hombre para poder acceder a 
la publicación en la gaceta, equiparando su histórico eclipsamiento con el de figuras como 
María Lejárraga, Zenobia Camprubí o Camille Claudel. Esta reivindicación aporta una 
profundidad ideológica muy madura a la protagonista. El cierre del capítulo, donde Lola 
registra sus cuentos a nombre de Aurelio, consolida el eje absoluto de su confianza y su 
complicidad vital en él. 
 El relato titulado La gata ocupa un espacio central en el capítulo. Está escrito con un 
pulso narrativo extraordinario, lleno de micromovimientos físicos y sensoriales («con 
lentitud submarina», «el descenso de una burbuja por el tobogán intestinal», «la 
transcaricia»). La transición onírica entre el felino que busca refugio y la irrupción de la 
mujer real está lograda con una sutileza de alta escuela. 
 

LAS FIESTAS ILEGALES 
 
Resumen: Ante la proliferación de fiestas ilegales, Lola contrasta la agresividad con que la 
policía les trató a ella y a su padre, y la permisividad con los botellones. 
 
Análisis: Nuevo fragmento de la crónica de la pandemia donde la pluma implacable de 
Aurelio funciona como altavoz de un profundo malestar social y moral frente a la gestión de 
la crisis. El arranque es excelente: Lola contrasta el rigor y la persecución con la que las 
autoridades trataron a su padre y a ella un año antes frente a la absoluta permisividad con 
las fiestas ilegales y los botellones («¡De qué forma tan distinta nos trataron a Fanny y a mí 
solo un año antes!»). Esto aporta cohesión al pasado de la novela y un toque de amargura 
irónica. La frase de Aurelio: «Los muertos son de verdad; los juerguistas, también. Unos dan 
un mensaje; los otros, el contrario», desmantela con rotundidad las contradicciones del 
discurso oficial sobre dónde se contagia la gente (pasando de culpar a la calle a culpar a los 
hogares según sople el viento económico de la hostelería). El trío final de conceptos resume 
a la perfección su postura: «Ineptitud, negligencia, hipocresía... Descrédito». La constatación 
periodística de que de las más de 50.000 multas impuestas en Madrid no se cobró ni una 
sola sirve para retratar el vacío legal con una precisión muy realista. La figura del «juerguista 
multado veinte veces que alardea ante las cámaras» ilustra el absurdo de aquella época. 
 

SEMANA SANTA 
 
Resumen: Nuevo fragmento de la crónica de Aurelio donde critica el apego a la juerga de los 
ciudadanos y el absurdo de las restricciones de aforo que limitan la asistencia al 30%, 
aunque luego los espectadores, una vez dentro, «formen una piña». La vacuna provoca la 
muerte de algunas mujeres por trombosis. 
 
Análisis: En la crónica de Aurelio, la macrohistoria se equilibra con la cohesión íntima y 
cotidiana de los protagonistas. El texto recupera el pulso humano con una frase de Lola, muy 



sencilla pero eficaz: «Como nosotros no hacíamos disparates, la noticia que más nos 
preocupaba era la referente a los fallecidos por reacción a la vacuna».  
 El fragmento expone de forma magistral el desconcierto ante las directrices cambiantes 
sobre las vacunas: pasar de dos dosis obligatorias a una sola, mezclar marcas distintas o 
plantear una tercera dosis basada en pruebas con cobayas humanos, «Eso sí, todos ellos 
voluntarios». El perfil del profesor de Historia sale a relucir al contraponer el recogimiento 
franquista con el jolgorio de la Transición y el libreto de Doña Francisquita: «El pueblo de 
Madrid / encuentra siempre diversión, / lo mismo en Carnaval / que en viernes de Pasión...». 
Esta pincelada cultural enriquece la voz del cronista. 
 

EL TERRAPLANISMO 
 
Resumen: La muerte de mujeres jóvenes a consecuencia de la vacuna infunde temor en Lola. 
Aurelio pone el acento en los intereses económicos de las farmacéuticas. 
 
Análisis: Capítulo excelente que humaniza el conflicto ideológico de la novela, trasladando el 
debate macro de la pandemia a la cocina de casa, donde el miedo y el afecto mutuo pesan 
más que cualquier doctrina. El nuevo fragmento de la crónica introduce un debate crucial y 
muy realista: la disyuntiva ante la vacunación, vista desde la perspectiva crítica de Aurelio y 
los temores lógicos de Lola. El uso de la palabra «terraplanista» para etiquetar a los 
recelosos de la vacuna retrata con mucha agudeza el clima de polarización social e 
intelectual de aquellos meses. Lejos de caer en conspiranoias absurdas, la desconfianza de 
Aurelio hacia la OMS se argumenta desde un escepticismo lógico vinculado a los intereses de 
las grandes farmacéuticas. Esto dota al personaje de una coherencia ideológica muy sólida a 
lo largo de toda su crónica. El momento en que Lola expresa su miedo («Las mujeres que han 
muerto eran jóvenes») rompe la coraza intelectual de ambos y humaniza la escena. La 
respuesta de Fanny revela el peso de la responsabilidad: su postura teórica choca con el 
miedo a poner en riesgo a su hija. 
 

MI SISTEMA PLANETARIO 
 
Resumen: La relación de Lola con Alberto provoca los celos de Leticia. Alberto se revela cada 
vez más indigno de su compañía. Aurelio considera la mayor desgracia social «que una mujer 
se entregue a un hombre que no la merece». Cuando Lola descubre que Alberto también ha 
plagiado escritos de Mónica, decide romper con él. Leticia la ayuda a publicar con su propio 
nombre. Lola tranquiliza a Leticia sobre la estabilidad de su relación. 
 
Análisis: Este capítulo es de una gran densidad dramática al abordar la ruptura de Lola con 
Alberto, la complejidad de los celos cruzados y la profunda (y exigente) relación que 
mantiene con Leticia. En resumen, limpia el panorama de elementos tóxicos (Alberto) y 
consolida los dos grandes afectos que realmente importan en el universo de Lola: Aurelio en 
el plano mental y Leticia en el plano físico. 
 La ruptura con Alberto está construida con maestría. El choque definitivo no se produce 
por una pelea de celos, sino por la revelación de que el último cuento de Alberto resulta ser 
un plagio de su ex, Mónica. Lola reconoce que su relación con Alberto le ha producido cierta 
«degradación» personal. Superar esa debilidad será uno de sus grandes retos. La 
intervención de Fanny, comparando a Lola con una «estrella central» a cuyo alrededor giran 
todos atraídos por su fuerza gravitacional, es una de las imágenes más potentes y bellas de 
la novela para definir el ascendiente magnético de la protagonista sobre su entorno. 



 La conversación final sobre la monogamia, el desgaste del amor y la naturaleza 
cambiante del deseo eleva el tono del relato. Muestra una relación lésbica adolescente-
juvenil atravesada por una madurez emocional inusual, donde los miedos al abandono y la 
defensa de la libertad afectiva chocan de frente. La solidez conceptual de Lola está 
justificada por el influjo intelectual de Aurelio. Ella misma así lo reconoce: «Le solté una 
disertación más propia de Fanny que de una adolescente». 
 

COMPARO A FANNY CON EL ABUELO 
 
Resumen: Fanny acepta ser vacunado como una claudicación. Paco, en cambio, se muestra 
orgulloso de ser uno de los primeros en vacunarse. Lola compara las personalidades de uno 
y otro. Pide a su abuelo discos de ópera y zarzuela cantados por su abuela. Aurelio le habla 
de Battiato y Baglione. 
 
Análisis: La profundidad emocional y literaria de este capítulo es deslumbrante. En él se 
entrelazan la reflexión sobre el paso del tiempo, los dilemas en torno a la vacuna, el dolor 
por el pasado familiar y, sobre todo, la revelación íntima de una figura clave: la madre de 
Lola. Es un capítulo bellísimo y melancólico que humaniza las figuras del abuelo y de Fanny, 
conectando los traumas del pasado con la sensibilidad despierta de una Lola que busca 
entender de dónde viene para saber exactamente quién es. 
 También aborda el dilema de la inmunización desde tres perspectivas distintas: la 
prudencia escéptica y protectora de Aurelio (que prioriza el bienestar de Lola antes que sus 
propios principios), la visión pragmática y científica del abuelo (que defiende la seguridad de 
la tecnología médica actual), y las dudas de la propia Lola. Este coro de opiniones enriquece 
enormemente el debate. 
 La reflexión de Lola sobre las letras machistas de las zarzuelas que escucha su abuelo («El 
hombre debe hacerse respetar, que Dios nos da las manos pa’ zurrar») y la hilarante 
justificación del abuelo muestran el abismo ideológico que separa a la joven del viejo, 
utilizando la ironía para marcar distancias sin perder el afecto. 
 La aparición de la música de Battiato (en una escena teñida por su fallecimiento real) 
funciona como un puente invisible entre Fanny y la difunta Yésica. El concepto del «centro 
de gravedad permanente» encaja a la perfección con la mentalidad de Fanny, un hombre 
que busca mantenerse íntegro en medio del caos. Saber que el implacable, irónico e 
intelectual Aurelio lloró de celos y angustia en su adolescencia rompe su coraza de maestro y 
revela que su cinismo actual es solo una armadura construida tras haber sufrido por amor. 
 

EL PASAPORTE COVID 
 
Resumen: Junio. Los gobiernos refuerzan su objetivo de vacunar a toda costa 
proporcionando a quienes pasen por el aro el pasaporte Covid que les confiere permisos 
especiales y el título de ciudadano libre de coronavirus. 
 
Análisis: En este fragmento de la crónica de Aurelio sobre el corona las metáforas 
construyen con eficacia una atmósfera de manipulación e intereses mercantilistas: 
«orquestada por los medios de acuerdo con la partitura escrita por las autoridades», 
«tiempo de llenar la bolsa». El último párrafo culmina con un giro existencialista y negro muy 
potente («salieron a escape de su vivienda habitual, de su ciudad y, ya puestos, de la vida»), 
que eleva la crónica periodística a la categoría de reflexión literaria sobre la condición 
humana y el hastío. 



 
LETICIA Y LA BISEXUALIDD 

 
Resumen: Leticia rechaza la propuesta de formar parte de un grupo de animadoras llamado 
WeToo. Lola habla con Aurelio sobre la negativa de Leticia a intimar con chicos. Invitan a 
Leticia a comer con la intención de profundizar en el tema de la bisexualidad. Leticia pide a 
Aurelio que predique con el ejemplo haciéndose bisexual él también. Aurelio acepta el reto y 
dice que se acostará con el padre de Leticia. Leticia propone ir al cine a ver Las niñas. 
 
Análisis: Este capítulo profundiza en las complejas, fluidas y transgresoras dinámicas 
afectivas y familiares entre Lola, su padre y Leticia, demostrando una gran habilidad para 
manejar las distancias cortas y la carnadura psicológica de los personajes. La conversación 
fluye con una aparente ligereza coloquial que oculta profundas capas de manipulación 
afectiva, celos, dependencia y roles cruzados. Leticia se perfila con una personalidad 
vulnerable y a la vez defensiva («Siento haberme comportado como una quinceañera 
patética»), mientras que Aurelio actúa como un patriarca atípico, cínico pero afectuoso, que 
maneja los hilos con una fina ironía. El remate final con la broma de Aurelio: «Como tú te 
acuestas con mi hija, yo lo haré con tu padre», es brillante y desarma cualquier atisbo de 
melodrama excesivo.  
 

LAS NIÑAS 
 
Resumen: Los tres van al cine. A la salida, en una cafetería, Aurelio hace una crítica profunda 
(y adversa) de la película. Menciona a Mayakovski y Celaya. 
 
Análisis: Una de las dinámicas más interesantes de la novela es el duelo intelectual y afectivo 
entre Fanny y Leticia, mediado por la mirada devota y cómplice de Lola. El pretexto de una 
salida al cine para ver Las niñas sirve como catalizador para un debate generacional y 
cultural muy rico. Es un capítulo excelente que mezcla cultura, crítica social y la trastienda 
afectiva de los protagonistas con gran elegancia. Frente a la ligereza coloquial de las jóvenes 
se alza el calado ensayístico de Aurelio, quien analiza la película a través de conceptos como 
el contexto histórico, el síndrome de Estocolmo aplicado al cine o la célebre cita de 
Mayakovski sobre el arte como martillo. La fascinación de Leticia por Aurelio ya no es un 
atisbo abstracto; se materializa en cómo «devora sus labios con la mirada» mientras él 
diserta, cerrando el círculo de esa atracción gravitacional descrita en el sistema planetario. 
 

EL TIEMPO ENTRE COSTURAS 
 
Resumen: Del éxito cinematográfico de Las niñas se pasa al literario de El tiempo entre 
costuras, obra que también es criticada por Lola. 
 
Análisis: Este capítulo es un ejercicio de crítica literaria y metanarrativa de primer orden. A 
través de las notas personales de Lola sobre El tiempo entre costuras, la novela amplía su 
registro y utiliza la voz de su protagonista para ajustar cuentas con los tópicos comerciales y 
el folletín contemporáneo. El texto funciona a la perfección como ensayo encubierto dentro 
de la trama de ficción. En conjunto, es un pasaje sumamente estimulante que demuestra 
una gran ambición literaria al debatir abiertamente sobre los gustos estéticos y las trampas 
ideológicas del consumo cultural.  



 La disección de la prosa de María Dueñas es implacable y está articulada con precisión 
quirúrgica. Lola no se limita a descalificar la obra, sino que la rebate mediante citas textuales 
que ella misma analiza, desmontando clichés como los recursos lingüísticos manidos, el 
fatalismo o la sumisión revestida de pasión. La conclusión de Lola: «A mí, esta abdicación de 
la voluntad me repugna tanto como supongo que a Dueñas le revolvería las tripas leer 
cualquier cuento mío», aporta una nota de sinceridad feroz que refuerza su personalidad. 
 

LA QUINTA OLA 
 
Resumen: Las alarmas vuelven a dispararse ante la llegada de una quinta ola pandémica. 
Esta vez, el tono de la crónica es sarcástico. 
 
Análisis: Este capítulo retoma la voz incisiva, satírica y escéptica de la crónica, destacando 
por su capacidad para traducir la complejidad epidemiológica y política en una alegoría 
sociopolítica mordaz. Pieza magistral que equilibra el ensayo sociológico y la crónica de 
tintes literarios. La clasificación humorística de las cepas (la «cepa puritana» que perseguía a 
las parejas, la «cepa confusa» del ejercicio físico y la actual «cepa mercantil») es un recurso 
literario brillante. Expone el absurdo de las normativas sanitarias y las contradicciones 
institucionales con una ironía finísima. El diagnóstico del comportamiento social —dividido 
entre «el encogimiento de hombros» y «el atrincheramiento en la vacuna»— encapsula con 
gran precisión el agotamiento de la población antes de la llegada de la tercera dosis. 
 

ALBERTO EN LA UCI 
 
Resumen: A finales de junio, Alberto ingresó en la UCI. La idea de que pudo contagiar a Lola 
indigna a Leticia. Conversación sobre los orígenes de Lola, que sigue el método de su padre 
diciendo que nunca conoció a Yésica porque murió en el parto. En agosto aumenta el 
número de muertos, Alberto entre ellos.  
 
Análisis: Este capítulo equilibra con maestría la tragedia íntima y la crítica social, conectando 
de lleno la macrohistoria de la pandemia con el destino fatal de uno de los personajes. La 
forma en que se retrata la frialdad o alivio con el que Leticia recibe la desgracia de su 
hermano —en contraste con la conmoción más ambigua de Lola— aporta una capa de 
realismo psicológico muy áspero y complejo. No hay edulcorante en los vínculos familiares. 
La tragedia de Alberto refuerza la convicción de Lola de que la mejor vacuna es la vida 
protegida junto a Fanny, un remanso de paz ideológica y afectiva muy bien construido. El 
hogar como trinchera cultural (libros, música, complicidad). Las hilarantes memorias de 
infancia de Leticia inyectan una dosis de frescura y humor muy orgánico que aligera la 
tensión dramática del momento. 
 

NO ME QUIERO VACUNAR 
 
Resumen: Lola dice a Maroto que no se quiere vacunar. El director le responde que si quiere 
seguir asistiendo a clase tendrá que acatar las normas. Aurelio trata de consolarla 
haciéndole ver que no sería más libre viviendo en una isla. 
 
Análisis: Este capítulo enriquece el debate sobre la autonomía individual frente a las 
imposiciones del entorno al trasladar la polémica sobre la pandemia al microentorno 
institucional del instituto, enfrentando a la protagonista con la figura de la autoridad escolar. 



El intercambio entre Maroto y Lola es dinámico y expone con gran naturalidad las 
contradicciones del argumentario oficial: «el argumento de no se sabe» frente al sentido 
común de la alumna. El lapsus consciente de Lola al decir «los deform... los informativos» 
añade un toque de ironía muy fresco. La intervención de Fanny al desarmar la rigidez 
burocrática comparándola con el protocolo de Pilatos aporta esa capa de profundidad 
intelectual característica de su personaje. La comparación final de Fanny equiparando la 
vacuna con la hostia consagrada de los comulgantes («les dan una galleta haciéndoles creer 
que es el cuerpo de Cristo, pero a saber lo que lleva dentro») es de una audacia satírica 
notable, rematada con la réplica cómplice y escéptica de Lola. 
 

FIN DE LAS RESTRICCIONES 
 
Resumen: El fin de las restricciones de aforo en los eventos deportivos y espectáculos 
escénicos se complementa con el cierre de centros sanitarios. 
 
Análisis: Aurelio radiografía la aparente vuelta a la normalidad institucional, insistiendo en 
las contradicciones de la gestión sociosanitaria de la pandemia que combina el alivio festivo 
de la población con el colapso y la desatención de la sanidad pública. La recreación del 
cambio de lema de la Sanidad batueca («del “Sea responsable: no se automedique” al “No 
moleste, hombre, ¿no ve que estamos ocupados?”») destila un humor negro muy afilado que 
expone de forma directa el abandono asistencial. El juego de palabras con los santos y el 
botellón es muy ingenioso. El cierre del primer párrafo con la frase «Decir Sanidad impúdica 
es una redundancia» resume de un modo contundente la postura ideológica del narrador 
ante las instituciones. 
 

FANNY EN MI ESTUDIO 
 
Resumen: Mientras pasean, Lola invita a Aurelio a subir al estudio. Aurelio ve el collage de 
Leticia y también las fotos de las dos chicas desnudas que servirán para su nueva obra. 
Aurelio anticipa un futuro no lejano en el que Leticia exponga esas fotos en una galería. 
 
Análisis: Este capítulo profundiza en las contradicciones de la libertad individual y los límites 
del mecenazgo afectivo. La visita de Aurelio al estudio de Lola sirve como catalizador para un 
conflicto generacional y ético de gran calado en torno al arte, la intimidad y la 
sobreexposición. El contraste entre la inocencia creativa de las jóvenes (el proyecto 
fotográfico de Leticia) y la mirada protectora —pero celosa e impositiva— de Aurelio añade 
una capa de complejidad psicológica muy rica a la dinámica a tres bandas. La distopía 
planteada por Aurelio sobre una posible exhibición con las fotos desnudas de Lola y Leticia 
expone con lucidez los riesgos de la exposición pública en la sociedad contemporánea, 
utilizando el sarcasmo como herramienta de advertencia. El miedo a perder el control sobre 
su «proyecto» educativo y vital con Lola, hace que Aurelio pierda su inquebrantable 
compostura irónica. La comparación final con Dédalo e Ícaro («Lo último que quisiera es 
sentirme como Dédalo viendo arder las alas de Ícaro») sella el capítulo con un lirismo trágico 
y premonitorio muy potente. 
 

POR LO CIVIL O POR LO MILITAR 
 
Resumen: En noviembre, las autoridades se proponen un nuevo objetivo: la inmunidad de 
grupo. Para alcanzarlo, pone en marcha una campaña de vacunación sin precedentes, 



rebajando el límite de edad a los cinco años y poniendo una tercera dosis a los mayores de 
sesenta y cinco. 
  
Análisis: Este nuevo fragmento de la crónica destaca por su agudeza a la hora de retratar la 
deshumanización de los protocolos sanitarios y el autoritarismo institucional. La descripción 
del proceso de vacunación como un trámite "tipo cuartel" («vayan pasando, pinchazo aquí, 
pinchazo allá y que avance el siguiente») contrasta de forma muy plástica con la anterior 
rigurosidad y el cuidado protocolo de observación que se exigía al principio. La réplica ante 
las declaraciones del presidente regional —exigiendo la vacunación obligatoria «por las 
buenas o por las malas, por lo civil o por lo militar»— expone con dureza las contradicciones 
del poder frente a la disidencia. La inclusión de datos concretos sobre efectos adversos (las 
55.000 notificaciones, con cientos de desenlaces fatales) dota a la crónica de un tono de 
manifiesto o artículo de opinión combativo, rompiendo el relato oficial con estadísticas 
incómodas. 
 

LETICIA RENUNCIA AL DESNUDO 
 
Resumen: Terminado su primer collage, Leticia pretende hacer el de los desnudos. Ante la 
objeción de Lola, Leticia dice que su padre ya ha hablado con el galerista y que todo está 
dispuesto para su exposición. Lola logra que Leticia renuncie a su propósito. 
 
Análisis: Este capítulo resuelve el conflicto planteado en el episodio anterior respecto al 
proyecto artístico de Leticia y las fotografías íntimas. El fragmento destaca por su agilidad 
dialogada y el fino manejo de la ironía por parte de Lola. Es un capítulo sumamente 
entretenido y bien estructurado que resuelve con inteligencia un nudo importante de la 
trama. La reflexión de Lola («Cada día encuentro un motivo nuevo para admirar la capacidad 
interpretativa de Fanny») demuestra cómo la protagonista actúa, de algún modo, como 
agente de la voluntad y las previsiones de su tutor, desactivando el proyecto sin 
confrontación directa. 
 

LA VARIANTE ÓMICRON 
 
Resumen: El reparto de vacunas en el mundo demuestra la falacia de la globalización. El 
desprestigio de las autoridades justifica la reticencia a la vacuna. La llegada de la Navidad 
aumentará el número de contagios. 
 
Análisis: Se consolida el carácter de la obra como crónica negra institucional. El arranque 
contra la falacia de la globalización —contrastando el 91,2 % de vacunación en los países 
ricos frente al 0-1 % en el centro de África— aporta una sólida base geopolítica y social a la 
reflexión. La defensa que hace Fanny de la pluralidad de posturas frente al dogmatismo 
institucional («mete en el mismo saco a los negacionistas alucinados... y a quienes, 
aceptando la evidencia del virus, discrepan de las decisiones de unas autoridades 
desprestigiadas») desmarca el pensamiento crítico del reduccionismo oficialista. Expresiones 
como el «líquido mágico» en las kilométricas colas de los vacunódromos o la amarga 
sentencia de que «será el virus quien brinde más alto» estas Navidades condensan con gran 
agudeza plástica el absurdo colectivo. El diagnóstico final sobre la inutilidad de las medidas 
superficiales («Si algo caracteriza la gestión gubernamental es la toma de medidas vistosas 
pero ineficaces») resume el espíritu de esta crónica. 
 



DURACIÓN DE LA CUARENTENA 
 
Resumen: Lola comenta con Paco la arbitrariedad de las autoridades al decidir el tiempo de 
la cuarentena. Paco recuerda que cuando era niño no le permitían bañarse después de 
comer porque se le podía cortar la digestión. Un profesor emérito denuncia en el Congreso 
el predominio de la burocracia sobre la ciencia y el sentido común. 
 
Análisis: Este capítulo destaca por su capacidad para satirizar las contradicciones 
burocráticas a través de un paralelismo generacional muy bien traído. Es un capítulo 
delicioso que equilibra la ironía política con la complicidad familiar. El arranque expone con 
claridad meridiana la incoherencia internacional de los plazos de cuarentena (dos semanas, 
diez días, cinco o tres según la nacionalidad), desmontando cualquier atisbo de rigor 
científico estricto. La anécdota del mito veraniego de las «dos horas y media de digestión» y 
la supuesta inmunidad de los niños franceses es un recurso literario excelente. Aporta 
ternura y, al mismo tiempo, ilustra cómo las creencias infundadas y los dogmas arbitrarios se 
repiten de una época a otra. La intervención final del profesor emérito ante el Congreso 
(«Los procedimientos y la burocracia prevalecen sobre la ciencia y el sentido común») sella el 
capítulo con una síntesis lapidaria que resume el trasfondo ideológico de toda la crítica 
sanitaria de la novela. 
 

LAS SANCIONES VULNERABAN LA CONSTITUCIÓN 
 
Resumen: Aurelio recibe una carta informándole del carácter inconstitucional de la sanción 
que le fue impuesta en marzo de 2020 y la obligación del Gobierno de devolverle lo 
injustamente arrebatado. 
 
Análisis: Este capítulo aborda un acontecimiento clave en la trastienda judicial y política de 
la pandemia: la sentencia del Tribunal Constitucional que declara inconstitucional el 
confinamiento y las multas de marzo de 2020. El capítulo funciona a la perfección como una 
catarsis y una vindicación moral para los protagonistas. El texto es impecable en su 
concepción ideológica y en su pulso narrativo, cerrando de manera muy coherente las 
tensiones policiales que arrastraba la novela desde el inicio de las restricciones. Es un pasaje 
excelente que aporta justicia poética (y jurídica) al universo de la novela. La crónica de 
Aurelio adopta un registro de manifiesto cívico, cargado de una indignación muy lúcida que 
trasciende la mera anécdota económica para centrarse en el daño moral. Expresiones como 
«la violencia propia de quien lleva una placa» o la pregunta punzante sobre «quién esgrime 
la ley en contra de la justicia» resumen con gran eficacia literaria el choque entre el abuso de 
poder institucional y la indefensión del ciudadano. La frase final de la crónica («Lo dije al 
principio de esta purga: el delincuente no era yo») actúa como un broche soberbio que dota 
al personaje de una dignidad inquebrantable frente al autoritarismo estatal. 
 

PRIMERA EXPOSICIÓN 
 
Resumen: 2022. Expuesto en una galería de Serrano, el collage de Leticia se vende. Leticia se 
vuelca en la preparación de media docena más para la primavera. Ya ni se acuerda de las 
fotos que Lola se llevó por si acaso. La pandemia sigue causando muertes. 
 
Análisis: En este capítulo el éxito de Leticia con sus collages y la tensión en torno a las 
fotografías íntimas se entrelazan con la realidad social de la pandemia. El diálogo entre Lola 



y Aurelio resulta ágil, con un tono cómplice e incluso pícaro («Si llevaras trenzas sería yo 
quien te tirase de ellas», «Fanny premió mi conducta ladina»). La revelación sobre las fotos 
robadas de Leticia muestra una faceta posesiva o controladora en Lola (o una pulsión 
adolescente compleja) que aleja a los personajes de los clichés planos. La transición hacia la 
crónica escrita por Aurelio sobre el contexto de la pandemia funciona muy bien como 
contrapunto crítico. La reflexión final sobre la gestión del virus y los medios de comunicación 
aporta una capa de crítica social muy característica de la obra, usando un tono periodístico y 
desencantado: «...quien se muera lo hará por no haber aprendido la lección». 
 

CONTAGIOS REALES 
 
Resumen: Un mes después de que los medios aireasen el ejemplo dado por el rey recibiendo 
el jeringazo, el inmunizado se contagiaba y debía permanecer aislado. Otro tanto sucede en 
Buckingham. A mediados de abril el Gobierno deroga todas las medidas preventivas porque 
la pandemia ya no es peligrosa. La OMS dice lo contrario. 
 
Análisis: El texto sobre las casas reales, la desconfianza hacia las farmacéuticas y el fin 
interesado de la pandemia aporta un marco contextual muy potente y crítico. Aurelio no se 
corta a la hora de ironizar sobre las figuras públicas y los poderes fácticos («A quienes habían 
mostrado la conducta regia como un ejemplo para el ciudadano el tiro les salió por la 
culata», o la pulla final de que «un ciudadano ejemplar reincida está feo»). Las referencias al 
contagio de las «testas coronadas» (jugando con la ironía de que ni los privilegios ni las 
vacunas infalibles blindan ante la realidad biológica) y la cita al experto farmacéutico crítico 
con la burocracia refuerzan la imagen de Aurelio como intelectual escéptico ubicado en una 
atalaya de observación lúcida. El cierre del fragmento con la apertura de «las fauces» de la 
restauración y el entusiasmo de las bodas multitudinarias equilibra la crónica sesuda con una 
estampa muy plástica y costumbrista. 
 

DESPEDIDA 
 
Resumen: Aurelio da por terminada su crónica sobre la pandemia. También Lola decide 
poner fin a lo que ha escrito durante este tiempo y enseñárselo, revelando que ha leído Una 
adolescencia diferente.  
 
Análisis: Este final de etapa por parte de Lola da un giro precioso y muy sugerente a la 
estructura de la novela. El guiño final («Pero seguiré escribiendo. Lo prometo... ¡Uy! ¿Dónde 
habré leído estas palabras?») rompe de forma muy lúcida la cuarta pared y deja abierto el 
testigo. Si Lola deja la crónica, alguien la continuará, sugiriendo un juego de espejos literario 
o un relevo de voces dentro de la misma historia. 
 

UNA TERCERA VOZ 
 
Resumen: La narración da un salto de siete años. Es 2029 y una tercera voz anuncia que Lola 
expone sus libros en la galería de Leticia. Así la conoció el narrador y así se convirtió en su 
amante y confesor. El nuevo personaje da una imagen general de cómo ha evolucionado el 
universo de Lola. 
 
Análisis: Este fragmento ejerce de forma magistral como prolepsis y cierre de puente antes 
de adentrarse en el tercer bloque de la novela. Introduce a un personaje masculino que se 



autodefine en «tercera posición» (por detrás de Fanny y Leticia) entre los afectos de Lola. Su 
rol de amante, confesor y lector privilegiado le otorga una distancia muy lúcida para retratar 
a la protagonista en su madurez. Ver cómo han madurado los personajes siete años después 
aporta una gran sensación de realismo y profundidad cronológica: Lola convertida en una 
escritora para «minorías exiguas» que filtra a sus lectores mediante el intercambio epistolar; 
la consolidación de la relación con Leticia, que desafía el tiempo tras haber cursado con 
brillantez dos carreras simultáneas; el estatus intocable de Aurelio como pilar central de su 
vida. La mención final al precedente de La Galatea de Cervantes corona el texto con un 
toque libresco e intelectual muy coherente con el tono de la obra y con la herencia de Fanny. 
 
 

CON PASO FIRME 
 

LOLA CUMPLE 16 
 
Resumen: Febrero de 2022. Retrospectiva del nuevo narrador. Celebración del cumpleaños 
de Lola en el Café de Oriente. Paco recuerda la implantación del euro. Aurelio sufre los 
rigores del tumor. Esta vez la crisis es de las fuertes. Pide a Lola que haga una anotación en 
su historial de la enfermedad. Lola encuentra un archivo que se llama Lola, una adolescencia 
diferente fechado en 2017. Lo lee. Aurelio se hace una resonancia. Conversación de Lola con 
la recepcionista. El tumor sigue estacionario. Tras la lectura del texto escrito por Aurelio, 
Lola toma dos decisiones: mantener en secreto su indiscreción y retomar el escrito allí donde 
su padre lo interrumpió. 
 
Análisis: Este arranque del tercer volumen plantea un giro formal muy inteligente, ya que la 
narración por una tercera persona omnisciente dota al relato de una distancia literaria más 
madura y cinematográfica, perfecta para el nuevo tramo de la obra. El cambio de voz 
permite contemplar desde fuera los dilemas de Lola (su relación con Leticia, el secreto del 
manuscrito leído, la salud de Aurelio y la aparición futura de Riccardo) manteniendo intacta 
la profundidad psicológica de los personajes. 
 La conversación inicial en el Café de Oriente entre el abuelo y Lola establece un contraste 
generacional precioso. La mención a la tormenta Filomena, el paso de la peseta al euro y la 
conciencia de Lola sobre la necesidad de «conocerlo todo para poder decidir» muestran su 
evolución hacia la madurez intelectual. La escena en la que Lola descubre a su padre 
postrado por el dolor y teme lo peor está descrita con una tensión desgarradora porque 
expone la fragilidad de un pilar fundamental en la vida de la joven. El momento en que Lola 
encuentra el archivo de su padre Lola, una adolescencia diferente conecta de manera 
circular los bloques de la novela. Este hallazgo explica cómo se gestó su propia vocación y 
enmarca el sentido de toda la obra hasta llegar al punto donde confluyen los tiempos 
(febrero de 2022). La odisea de Aurelio con las citas médicas y la externalización de las 
resonancias magnéticas introduce una nota de realismo social y crítico muy propia de la 
mirada lúcida que impregna toda la novela. 
 

LA GUERRA 
 
Resumen: Este pasaje aprovecha el perfil de Fanny como profesor de Historia para conectar 
el plano íntimo y doméstico de los personajes con el gran telón de fondo de la historia 
contemporánea. Se mantiene con soltura esa atmósfera de complicidad intelectual entre 
padre e hija, donde las grandes tragedias del mundo se filtran a través de la conversación en 



el salón de casa. El diálogo entre Lola y Fanny a raíz de la invasión de Ucrania expone con 
agudeza la hipocresía mediática. La crítica de Lola («¡Ocho años llevan los ucranianos 
matándose unos a otros y los del telediario no se habían enterado!») demuestra una 
capacidad de análisis crítico muy madura. La explicación de Aurelio sobre las claves 
geopolíticas —desde la Revolución Naranja de 2004 hasta el conflicto en el Donbás y la 
política de bloques— no solo educa a Lola, sino que sitúa al lector en un marco temporal y 
político riguroso y perfectamente integrado en la trama. 
 

DE VUELTA AL RETIRO 
 
Resumen: En España la guerra se libraba contra la pandemia. En marzo se alcanzó la cifra de 
cien mil muertos. La carencia de restricciones, los protagonistas de esta historia reanudan 
sus encuentros en el Retiro.  
 
Análisis: La conversación entre Paco y Aurelio mientras Lola practica taichí destila una 
complicidad irónica deliciosa. La pulla de Paco sobre que Aurelio «ha ganado más batallas en 
la cama que en las aulas» y la mención a Amaia muestran una cercanía familiar desprovista 
de falsos pudores, donde el viejo conservador demuestra conocer y aceptar la compleja vida 
de su yerno. La reflexión de Aurelio sobre sus noches en vela —utilizando el insomnio no 
solo para sufrir el dolor, sino como un motor de imaginación donde dialoga con personajes 
reales o inventados— enriquece enormemente su perfil de intelectual y escritor. Es una 
justificación perfecta de su proceso creativo y de su mundo interior. 
 

ZELENSKI 
 
Resumen: El presidente ucraniano se dirige a los diputados españoles mediante una 
videoconferencia, comparando Ucrania con Guernica en 1937. Aurelio y Lola comentan su 
intervención. Lola termina de escribir Con mi propia voz, pero no se atreve a enseñárselo a 
Aurelio. 
 
Análisis: Este episodio combina la gran historia geopolítica con las pequeñas contradicciones 
cotidianas y el dilema íntimo de Lola. La intervención del presidente ucraniano ante el 
parlamento español sirve para que Aurelio aporte una lectura aguda y desencantada, 
señalando con ironía que la mención a Guernica no era la mejor elección en un hemiciclo 
con fuerte presencia nostálgica. La reflexión de Lola sobre el uso bélico del lenguaje —
cuestionando por qué el equipo nacional de balonmano femenino acepta con orgullo el 
apelativo de «Guerreras» cuando la guerra es algo terrible— es una nueva muestra de su 
capacidad de análisis crítico. Aunque ha terminado de escribir Con mi propia voz, no se 
atreve a enseñárselo a su padre por pudor a revelar que leyó su crónica a escondidas. Este 
aplazamiento sine die mantiene una tensión sutil. 
 

EL CONCIERTO 
 
Resumen: Lola acepta la sugerencia de Leticia de ir a un concierto de rock. La experiencia es 
desalentadora, pero da pie a una instructiva conversación con Aurelio. 
 
Análisis: Este pasaje utiliza la experiencia de Lola en un concierto de rock como chispa para 
debatir sobre la rebeldía, la hipocresía ideológica y los roles de género. La disección que 
hace Lola de las letras y la actitud de un grupo como Mägo de Oz (su gira Bandera Negra, 



cargada de tópicos machistas y etílicos) destila esa madurez y espíritu crítico al que nos tiene 
acostumbrados. Es muy divertido ver cómo conecta el discurso supuestamente subversivo 
de la banda con arquetipos reaccionarios e incluso con la estética de la Legión y Millán-
Astray. El diálogo con Aurelio fluye con naturalidad consolidando esa atmósfera de 
complicidad donde la educación se basa en el pensamiento crítico y no en la imposición. La 
visión conservadora de Paco sobre el cuerpo de su nieta y su permisividad aporta el 
contrapunto perfecto. El cierre del fragmento con la apostilla del narrador omnisciente («Si 
hubiese sabido que cada año paseaba desnuda por las playas de Formentera») genera una 
ironía finísima y un toque de humor excelente. 
 

EL TENIS 
 
Resumen: Lola elige tenis e inglés como actividades extraescolares. Aurelio finge no saber 
quién es Carlitos, número uno del mundo. 
 
Análisis: En este capítulo se introduce la incorporación de Lola al tenis. Sirve como un 
excelente vehículo para entrelazar la cotidianidad de la protagonista con la actualidad, el 
deporte de élite y la reflexión sociopolítica. La naturalidad con la que Aurelio apoya su 
decisión de iniciarse en el tenis a pesar de llegar tarde —buscando entender la mente de los 
deportistas más que la competición pura— refuerza de nuevo el pilar afectivo que sostiene 
la novela. La mención a «Carlitos» (con el guiño a sus orígenes murcianos y su irrupción 
meteórica como número uno) sitúa la novela en un marco temporal muy reconocible, 
aportando frescura y verosimilitud al diálogo entre Lola y Aurelio. La preferencia de Lola por 
el tenis frente a la gimnasia de Leticia («es una disciplina que no deja lugar a la imaginación. 
En el tenis, en cambio, tienes que improvisar continuamente») define muy bien su carácter 
inquieto y su necesidad de autonomía mental. 
 

LA CONFESIÓN 
 
Resumen: En otoño, las autoridades relanzan su campaña preventiva contra el corona. Lola 
se decide a confesar a Aurelio que leyó su archivo. Hablan de la actividad delictiva de Paco. 
 
Análisis: Este capítulo marca un punto de inflexión emocional y narrativo de gran calado en 
la novela al resolver una de las tensiones latentes entre Lola y Aurelio. El momento en que 
Lola finalmente se sincera y confiesa que leyó su crónica personal (Lola, una adolescencia 
diferente) está manejado con una sensibilidad exquisita. Lejos de enfadarse, Aurelio siente 
un enorme alivio por no tener que cargar ya con esos secretos del pasado, reacción que 
refuerza la complicidad inquebrantable que hay entre ambos. El intercambio sobre la figura 
del abuelo Paco y el dilema de Lola («Sé que lo que ha hecho está mal, muy mal. Pero no 
puedo dejar de sentir agradecimiento. ¿Eso me hace cómplice de sus delitos?») expone una 
profundización ética muy madura, huyendo de los blancos y negros para adentrarse en los 
grises de los afectos familiares.  
 

SIMULACRO DE ALERTA POR CATÁSTROFE 
 
Resumen: Aurelio y Lola reciben en sus móviles un mensaje perturbador. Es un aviso de 
emergencia enviado por Protección Civil. En plena crisis energética, motivada por la Guerra 
del Este, los alcaldes de las ciudades principales empiezan su competición tradicional por 
hacer el mayor despliegue de iluminación navideña en calles y plazas. 



 
Análisis: Este fragmento combina con mucha agilidad la tensión tecnológica y la crítica 
sociopolítica. La escena inicial en la que los móviles de Aurelio y Lola emiten la alerta de 
Protección Civil resulta muy verosímil y cercana para el lector. El salto temporal hacia la 
polémica por el consumo energético y la competencia de luces navideñas (con la jocosa y 
megalómana frase del alcalde de Vigo) funciona como una sátira perfecta de la contradicción 
social. El cierre del capítulo yuxtaponiendo la euforia ornamental de las fiestas con la 
llamada de los bancos de alimentos para atender a un millón y medio de indigentes en 
España expone con crudeza la desigualdad social, un tema recurrente que Lola observa con 
ojo crítico. 
 

AÑO VIEJO 
 
Resumen: El último sábado del año en el Retiro faltan muchas practicantes de taichí. Aurelio 
reniega de las fiestas. Paco insiste en que celebren juntos el Año Nuevo. Lola ha ganado un 
torneo interescuelas de tenis. El entrenador le propone que sea su ayudante. 
 
Análisis: Con este capítulo que despide el año, hemos recorrido un tramo fascinante de la 
novela donde la crónica histórica, los debates generacionales con el abuelo Paco y el 
crecimiento personal de Lola se entrelazan de un modo ejemplar. La negativa de Aurelio a 
aceptar la invitación de Paco para cenar en Nochevieja dibuja con nitidez el aislamiento 
protector y peculiar de su hogar. La cita en la que Aurelio explica que Lola le dijo que si 
pasaba la noche lejos de él no sería por seguir «los designios de un almanaque» muestra la 
complicidad y el rechazo a los convencionalismos sociales que comparten padre e hija. El 
talento de Lola es polifacético. La naturalidad con la que asume su victoria en el torneo de 
tenis interescuelas —ganando incluso a rivales masculinos— refuerza su perfil de joven 
brillante, exigente y metódica, capaz de destacar tanto en lo académico como en el deporte 
sin perder la perspectiva. Que el instructor y el director del instituto cuenten con ella para 
dar clases a otros es la prueba definitiva de su evolución. Su autoexigencia con la volea y el 
remate demuestra que no busca el lucimiento vacío, sino el dominio real de las cosas que 
emprende. 
 

CUCHARITA, SANTOS Y VÍRGENES, MANZANERO 
 
Resumen: La pirotecnia callejera y el volumen desaforado de los televisores vecinales 
impiden a Lola estudiar. Va al dormitorio de Aurelio y se acuesta junto a él abrazada a su 
espalda. Cuando él despierta simula que viajan en moto. Mientras desayunan, Lola recuerda 
la pugna de dos pueblos limítrofes empeñados cada uno en demostrar que su santo patrón 
es mejor que el del otro. Aurelio le explica que el catolicismo ha desplegado un politeísmo 
secreto y pagano bajo un monoteísmo oficial. Lola merienda con su abuelo y le echa en cara 
su hipocresía. La discusión es interrumpida por la llamada de un operador que provoca la ira 
del viejo. Aurelio nunca les cuelga: les canta un bolero y cuelgan ellos. 
 
Análisis: Este capítulo abre 2023 con una de las escenas más íntimas de la relación entre Lola 
y Aurelio. Lejos de resultar escandalosa, la escena en la que Lola se acuesta abrazada a la 
espalda de Aurelio (la «cuchara») está escrita con una delicadeza y una complicidad que 
reflejan su refugio emocional. Es una metáfora perfecta de su dependencia afectiva y del 
cuidado mutuo, donde el tiempo se detiene frente a un exterior ruidoso e indiferente. El 
diálogo sobre la religión tras el desayuno —evocando a Pessoa y a Umbral para explicar la 



Trinidad, las vírgenes y el santoral— vuelve a demostrar el talento de Aurelio para impartir 
lecciones de historia y cultura de forma orgánica y amena, estimulando el pensamiento 
crítico de Lola. 
 La visita de Año Nuevo al abuelo marca un contraste delicioso. Mientras Lola le reprocha 
con crudeza y sin filtros su pasado («a otros les arruinaste la vida»), el abuelo oscila entre el 
cariño incondicional hacia su nieta y su talante conservador. La anécdota de cómo Aurelio 
lidia con los comerciales telefónicos cantándoles boleros aporta una nota de ternura, ingenio 
y bondad que contrasta vivamente con la brusquedad de Paco al colgarles el teléfono. El 
cierre del capítulo, proyectando los deseos de mejora para el nuevo año (el tenis, la 
traducción y la apertura a lo inesperado), afianza a una protagonista en plena ebullición 
intelectual y vital. 
 

WALT DISNEY 
 
Resumen: 
La profesora de Literatura pide a sus alumnos que comparen un libro y la adaptación 
cinematográfica hecha por Disney. Lola escoge Dumbo. Su disección es tan avispada que 
Aurelio le sugiere un texto más complejo: Peter Pan. 
 
Análisis: Este capítulo aborda un ejercicio escolar clásico y lo convierte, a través de la mirada 
de Lola, en una brillante y mordaz crítica cultural y de género. La disección que hace Lola de 
la película de Disney es excelente. Analiza con agudeza el subtexto conservador de la 
maternidad impositiva, la ausencia del rol masculino en la procreación fantaseada por las 
cigüeñas y la total ausencia de mujeres en los créditos de producción más allá de las tareas 
auxiliares. La broma sobre la profesora joven («dicen que siendo soltera se quedó 
embarazada y abortó, así que tengo un diez asegurado») aporta una chispa de ironía 
adolescente muy lograda. Buscando una mayor complejidad, Aurelio sugiere cambiar de 
obra. Lola opta por Peter Pan. Este apunte anticipa una profundización en su capacidad 
crítica y analítica. 
 

LA TRADUCCIÓN 
 
Resumen: Después de Peter Pan, Lola intenta traducir Alicia, pero le resulta imposible. 
Escoge entonces El mago de Oz, mucho más sencillo. En este cuento encuentra que los 
traductores introducen expresiones religiosas donde el autor original emplea expresiones 
laicas o neutras. También aprende algunos términos eróticos. 
 
Análisis: Este capítulo muestra una evolución fascinante en la madurez intelectual de Lola, 
que compagina su destreza académica con sus primeras incursiones serias en la traducción y 
su curiosidad insaciable por el mundo adulto. Su análisis de las traducciones al español de El 
mago de Oz es brillante. Detecta cómo los traductores introducen expresiones religiosas 
(«¡Dios mío!», «¡Dios bendito!») donde el autor original (Baum) empleaban expresiones 
laicas o neutras («Oh, dear!», «Good gracious!»). Esto da pie a un divertido y lúcido 
intercambio sobre la intromisión de la religiosidad en el lenguaje cotidiano y a rescatar el 
concepto del «cielismo» (Umbral). El posterior intento de la joven por traducir la obra de 
Lewis Carroll y su frustración ante el mismo «fraude lingüístico» generalizado en las 
traducciones demuestra su rigor filológico y su creciente exigencia como lectora y 
traductora. El contrapunto lo pone su descubrimiento casual de términos en inglés de índole 
erótica y sus hábitos noctámbulos. La charla con Aurelio sobre el insomnio y la inmensidad 



del conocimiento («Por muchas cosas que aprendas siempre serán más lo que ignores») 
refuerza esa complicidad paterno-filial tan tierna, donde el padre muestra una preocupación 
genuina por el descanso de su hija. 
 

LA COMPETICIÓN 
 
Resumen: Maroto felicita a Aurelio porque los alumnos de tenis prefieren que les enseñe 
Lola. Un mes después, Lola se federa para poder sacarse el título y competir en torneos 
abiertos. En su debut arrasa a su oponente. En la grada, Leticia provoca a Paco con su 
lenguaje procaz. Al acabar el curso, Leticia deja la gimnasia para apuntarse a artes marciales. 
También Lola deja el tenis cansada de sufrir la hostilidad de algunas chicas. 
 
Análisis: Este capítulo aborda la incursión de Lola en la competición oficial de tenis, 
explorando tanto la victoria como el lado oscuro y hostil del deporte competitivo. La 
descripción de su primer torneo refleja el contraste entre el talento natural de Lola, su rigor 
técnico y la presión emocional a la que se enfrentan las jugadoras. Su reticencia a cebarse 
con la rival y el abrazo final muestran su madurez empática. La dinámica en la grada no tiene 
desperdicio. Paco no lleva bien los comentarios de Leticia, generando momentos de tensión 
irónica y un retrato generacional muy vivo. El comentario despectivo de una contrincante 
tras un golpe de suerte da pie a una magnífica lección de Aurelio sobre el lenguaje, la 
asimilación inconsciente de roles y los vicios culturales masculinos interiorizados por algunas 
jóvenes. El planteamiento de abandonar la competición por el rechazo a la hostilidad y el 
deseo de proteger su paz junto a los suyos, demuestra que Lola sabe elegir con criterio lo 
que le aporta bienestar. 
 

ELECCIONES GENERALES 
 
Resumen: En julio de 2023, cerca de veinticinco millones de españoles fueron a las urnas. La 
implosión del batiscafo Titán en las cercanías del Titanic da lugar a consideraciones sobre las 
extravagancias de los millonarios. 
 
Análisis: El análisis del adelanto electoral y la sorpresa ante la continuidad del gobierno 
progresista frente a los pronósticos de la derecha muestra una perspectiva política muy 
lúcida. Aurelio califica al presidente de «muy zorrón» por su habilidad para huir hacia 
delante. La comparativa entre la cobertura mediática dedicada a las elecciones y la 
fascinación morbosa por la implosión del submarino Titán sirve para que reflexione sobre la 
ostentación absurda y peligrosa de los millonarios. El breve repaso a los acontecimientos del 
verano —desde el motín del Grupo Wagner y su misterioso final en un accidente aéreo, 
hasta el récord histórico de temperatura global y el fin definitivo de la mascarilla en centros 
sanitarios— sitúa la narración en un contexto temporal perfectamente reconocible. Lola ya 
es capaz de etiquetar con propiedad la realidad política y alegrarse de que «los ultras se 
hayan quedado fuera». El capítulo culmina con una conexión literaria magistral de Aurelio al 
evocar La peste de Albert Camus para reflexionar sobre la amenaza del fascismo. 
 

EL SALVADOR 
 
Resumen: Amaia está indignada porque una pelea entre bandas latinas ha dejado tres 
muertos. La discusión lleva hasta las medidas adoptadas por Bukele en El Salvador. Y de ahí a 



la represión de la sexualidad que condenaría conductas como la de Lola y Leticia o la de Paco 
y Leo. Ante el escándalo de Amaia, Paco invoca argumentos bíblicos. 
 
Análisis: Este capítulo aborda con valentía un debate ideológico de gran calado sobre el 
papel de las ideologías autoritarias. La conversación en casa de Paco arranca a raíz de una 
reyerta callejera y deriva hacia la figura del presidente de El Salvador y los métodos 
expeditivos contra las maras. Paco defiende el pragmatismo punitivo frente a la reinserción, 
mientras que Lola introduce una réplica dialéctica muy madura al cuestionar los peligros de 
los regímenes de excepción: «¿Y si mañana decide acabar con otras lacras sociales... por 
ejemplo, la homosexualidad?». La tensión estalla cuando Lola visibiliza su relación con Leticia 
sin tapujos, provocando el escándalo interno de Amaia.  
 El contraste psicológico y moral entre el conservadurismo dogmático de Amaia —dividida 
entre sus prejuicios religiosos y su dependencia afectiva y material de Paco y Aurelio— y la 
serenidad de Paco resulta magistral y rebosa ironía. Lejos de escandalizarse por la mención a 
su propia sexualidad pasada, Paco desarma los prejuicios de Amaia con un argumento bíblico 
inesperado, demostrando una amplitud de miras que desconcierta y a la vez pacifica el 
entorno doméstico. El capítulo se despide con una pirueta argumental típica de Paco, quien 
enlaza la tragedia de los incendios forestales con una propuesta de trabajo forzoso para los 
reclusos en las prisiones, manteniendo intacto su perfil pragmático hasta el último 
momento. 
 

EL REBROTE 
 
Resumen: En junio, la OMS advierte sobre la aparición de nuevos brotes del corona. Maroto 
invita a Aurelio a jugar al golf. Mantiene el hábito de fumar. Crítica a la moralina del cine que 
prohíbe a los actores fumar pero pone en primer plano el consumo de droga. 
 
Análisis: Este fragmento entrelaza el trasfondo sanitario de finales de verano de 2023 (Las 
autoridades sanitarias advierten de un repunte de contagios por mutaciones de ómicron) 
con una conversación sobre los vicios, el cine y las contradicciones familiares mantenida por 
Aurelio y Maroto mientras juegan al golf. La debilidad de Maroto por el tabaco choca con el 
talante irónico y cerebral de Aurelio. La prohibición de mostrar en el cine personajes que 
fumen mientras se exhibe con crudeza explícita el consumo de drogas hace que los 
personajes reflexionen con nostalgia sobre la sensualidad de las imágenes de antaño frente 
a los vicios actuales. El cierre del capítulo humaniza a Maroto al confesar sus propias brechas 
domésticas con sus hijas —divididas entre el animalismo de la pequeña y la debilidad 
carnívora de la mayor—, aportando una nota de costumbrismo tierno y terrenal. 
 

LOS NUEVOS MAESTROS 
 
Resumen: 
En la Universidad de La Rioja reciben a las chicas que entran en primer año poniendo en 
WhatsApp sus fotos y comentarios obscenos. A Leticia la indigna, sobre todo, que los autores 
se graduarán como profesores. Lola recuerda la agresión de los alumnos de San Agustín a las 
alumnas de Santa Mónica en Madrid. 
 
Análisis: El foco se traslada al impacto de las redes sociales y la persistencia de la cultura 
machista en el ámbito universitario. Arranca con la furia de Leticia al descubrir los 
comentarios misóginos y soeces vertidos en un chat de WhatsApp por estudiantes de 



Magisterio en la Universidad de La Rioja. Su preocupación va directa al blanco: la 
contradicción de que quienes perpetúan y aplauden ese lenguaje son futuros docentes. La 
conversación aborda con crudeza la complicidad en las redes sociales, señalando cómo 
algunas jóvenes alimentan involuntariamente o toleran estas dinámicas bajo el amparo de la 
"tradición". El pasaje conecta este suceso con el escándalo misógino ocurrido en la Ciudad 
Universitaria de Madrid (el colegio mayor San Agustín frente al Santa Mónica), recordando la 
tibia respuesta institucional y la justificación de algunos comportamientos por parte de las 
propias afectadas como simples bromas o costumbres. 
 

GUERRA EN ORIENTE MEDIO 
 
Resumen: Con el tiempo, las visitas de Lola a su abuelo pasan de una a la semana a dos o 
tres. Discuten sobre el ataque de Hamás a los kibutz israelíes y la respuesta invadiendo Gaza. 
A Leticia la política no le interesa, pero detecta la actitud de Lola cuando viene de casa de 
Paco. En el Retiro, Paco cuestiona el nihilismo de Aurelio. Hablan de Fausto. Lola escribe un 
nuevo ensayo en solo cinco minutos. 
 
Análisis: Este capítulo entrelaza las tensiones geopolíticas internacionales (estallido del 
conflicto en Gaza) con los duelos intelectuales en el Retiro y un tierno cierre doméstico 
relacionado con el cambio de la hora. La relación entre Lola y su abuelo evoluciona de 
manera muy interesante. Lola reconoce que Paco le ofrece algo que Aurelio no le da: la 
oportunidad de debatir de igual a igual, de discrepar y de enfrentarse a zonas oscuras que la 
estimulan intelectualmente. La afiladísima reflexión de Lola sobre el poder económico 
global, los grandes magnates y la delgada línea entre terrorismo y genocidio, deja atónito a 
Paco. Con Aurelio, Paco debate sobre las diferentes versiones de Fausto, según Marlowe o 
Goethe, adentrándose con ironía en los mitos de la eterna juventud, los deseos de los viejos 
rijosos y la historia literaria. El capítulo culmina con una nota de humor chispeante cuando 
Lola le entrega a Aurelio un ensayo que dice haber redactado en «cinco minutos» gracias al 
cambio horario durante la madrugada de octubre. 
 

LOS CASCOS DE OTHAR 
 
 
Resumen: Un nuevo ataque del tumor consolida la complicidad entre Lola y Aurelio. A 
finales de octubre de 2023, Leonor de Borbón jura la Constitución. Se emiten monedas 
conmemorativas de 40 euros. Paco consulta a Aurelio la oportunidad de dar a Lola un 
recordatorio.  
 
Análisis: Este fragmento transita entre la máxima vulnerabilidad íntima y el costumbrismo 
político e irónico de los paseos por El Retiro. La escena en la que Lola descubre a su padre 
sufriendo una crisis atroz por el tumor («Atila cabalgaba furioso en el interior de su cerebro») 
está escrita con una tremenda carga dramática. Dar al invasor el nombre de Atila funciona 
como un mecanismo de autodefensa emocional frente al dolor. Destaca la sensibilidad de 
Lola al reflexionar sobre la injusticia biológica de que un cerebro tan lúcido sea asediado por 
células malignas. El intento de Paco de regalar a su nieta una medalla conmemorativa choca 
con el rechazo ideológico de Aurelio, que le pregunta qué haría ante una corbata con la hoz 
y el martillo. La respuesta de Paco: «Si me la regalara María Dolores me la pondría todos los 
sábados», saca a relucir una vez más la debilidad incondicional que ambos sienten por ella, 
cerrando con una gran complicidad masculina. 



 
DON JUAN TENORIO 

 
Resumen: Como todos los años, televisión da una representación del Tenorio de Zorrilla. 
Aurelio propone ver la ópera Don Giovanni de Mozart, en cuyo guion participó el mismísimo 
Casanova. El personaje da lugar a un nuevo ejercicio de Lola, que completa con una 
semblanza biográfica de Zorrilla. Maroto llama a Aurelio para contarle entre risas la nueva 
pataleta del profesor de Literatura.  
 
Análisis: Brillante capítulo sobre la literatura clásica y la biografía oculta de Zorrilla. La 
propuesta de Aurelio de contraponer el tradicional Don Juan Tenorio con la versión 
operística de Mozart y Da Ponte (donde interviene el propio Casanova) introduce una lección 
magistral sobre la modernidad del mito, despojado del arrepentimiento beato y de la 
redención católica. El ensayo redactado por Lola es una auténtica obra maestra de 
iconoclasia adolescente. No solo analiza la obra, sino que destapa la biografía reaccionaria y 
esclavista de Zorrilla (su implicación en el tráfico de esclavos en Cuba y su servilismo a 
Maximiliano de Habsburgo en México), desmontando el mito romántico del canalla 
arrepentido. El ejercicio crítico de Lola se atraganta al profesor, pero Maroto interviene para 
que Lola reciba un merecido sobresaliente. Esta anécdota aporta una deliciosa nota de 
humor y triunfo estudiantil. 
 

EL GORDO 
 
Resumen: Paco llama a Lola para decirle que le ha tocado el gordo de navidad. Para 
celebrarlo se empeña en regalar a Lola un perro. A Aurelio le gustan más los gatos. El sábado 
se ven en el estanque del Retiro, frente a la estatua del Puigmoltejo. Paco tiene junto a él un 
cachorro de pomerania al que llama Gordi. 
 
Análisis: Entrañable capítulo, donde las fiestas navideñas, la lotería y la inesperada llegada 
de una mascota vertebran un debate delicioso sobre la independencia, la libertad y los 
paralelismos entre los animales y los humanos. La noticia de que a Paco le ha tocado el 
gordo de la lotería contrasta de inmediato con la resistencia de Lola ante su intento de 
regalarle un cachorro de pomerania. La defensa de su independencia y la complicidad con 
Aurelio marcan el tono de la escena. Aurelio despliega una clase magistral comparando los 
animales con las filias humanas. Su inclinación por los gatos —por su independencia, su 
pulcritud, su desobediencia y el rechazo a la domesticación ciega— sirve para trazar un 
paralelismo poético con la propia personalidad de Lola. La conversación discurre con fluidez 
hacia la historia de la persecución de los felinos en la Edad Media (asociados por la 
Inquisición a la maldad o a la mujer) y su presencia simbólica en la cultura pop, como en la 
película Alien analizada por Aurelio. Al final, el encanto del pequeño Gordi consigue ablandar 
la resistencia de Lola, cerrando el capítulo con una nota de ternura familiar. 
 

LOLA CUMPLE 18 
 
Resumen: Celebración tradicional del cumpleaños de Lola. Paco se interesa por la evolución 
de Lola en el tenis y por su próximo ingreso en la universidad. Quiere hacer Historia y 
Lenguas Modernas de forma simultánea. Paco le ofrece un coche. 
 



Análisis: Este capítulo presenta una etapa crucial en la vida de Lola: la antesala de su ingreso 
en la universidad. Se observa la delicada atención que Lola presta al estado de su padre. Lola 
ha dejado la competición pura, pero disfruta enseñando a los niños y sigue el panorama 
actual, destacando a Carlitos Alcaraz y abriendo un divertido debate sobre el uso de los 
diminutivos y el "síndrome de Peter Pan". Se destaca la profunda transformación en la 
actitud de Lola: a pesar de las discrepancias ideológicas con su abuelo, ya no responde con 
acritud, sino desde el agradecimiento y el afecto sincero hacia quienes la cuidan y la quieren. 
El capítulo culmina con una gran noticia para el futuro de Lola: su inminente permiso de 
conducir, la generosa promesa de Paco de regalarle el coche que elija si aprueba a la 
primera, y su ambiciosa decisión académica de cursar simultáneamente las carreras de 
Historia y Lenguas Modernas dentro de la rama de Artes y Humanidades. 
 

LA AGRESIÓN 
 
Resumen: Lola se excusa por haber llegado a casa después de las diez. Aurelio le dice que 
debería hacerlo más a menudo. Una noche, Leticia y Lola salen a las once y son atacadas por 
dos macarras. Leticia demuestra para qué le sirven las clases de artes marciales. 
 
Análisis: Este fragmento combina una profunda charla paterno-filial con una demostración 
explosiva de acción callejera. Aurelio anima a Lola a salir, divertirse con chicos de su edad y 
romper la rutina doméstica impuesta por su enfermedad. Demuestra una vez más su talante 
desprendido, deseando que su hija disfrute plenamente de su juventud y de la mayoría de 
edad recién estrenada. Una noche, Lola y Leticia salen del estudio a las once. Son atacadas 
por dos macarras armados con una navaja que les cortan el paso e intentan intimidarlas. 
Leticia pone en práctica su aprendizaje en artes marciales deshaciéndose de los asaltantes. 
La divertida autocrítica de Lola sobre su propia torpeza defensiva cierran la escena con una 
chispa de complicidad muy lograda. 
 

EL DINOSAURIO 
 
Resumen: Lola expresa su temor ante el avance de la ultraderecha. Aurelio le quita hierro. 
 
Análisis: Breve y sugerente episodio que traslada la inquietud política y social al terreno más 
íntimo y afectivo de la relación entre Lola y Aurelio. Lola expresa un miedo muy real y 
fundamentado ante la deriva política y la confluencia del neofascismo internacional en 
Madrid, utilizando una metáfora aviar muy gráfica sobre los líderes políticos. Aurelio 
responde con calma calculada para no alarmar a su hija, parafraseando la célebre miniatura 
del dinosaurio de Augusto Monterroso («Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba 
allí») para advertir sobre la persistencia latente de los fantasmas totalitarios en este nuevo 
siglo. Lola teme que Paco haya participado en dicha cumbre ultra. Aurelio la tranquiliza con 
una frase bellísima y profundamente reconfortante sobre la influencia transformadora que 
Lola ejerce sobre su abuelo. 
 

SER O NO SER MADRE 
 
Resumen: Durante una visita a su abuelo, Lola compara la vida de Gordi con la de las bestias 
de carga y se le ocurre el cuento de una mula. Divagaciones sobre el parto. Amaia ha 
preparado leche merengada. Paco insta a Lola a que escoja un coche. Lola cuenta la disputa 
de dos compañeras sobre el milagro de san Isidro. A Paco le preocupa que Lola renuncie a la 



maternidad. Lola lo comenta con Leticia y acaban hablando de la forma indeseada en que 
nacieron ellas. 
 
Análisis: Este capítulo aborda con una profunda madurez analítica los recovecos de la 
maternidad, el peso de la herencia familiar, los recuerdos soterrados y la relación íntima 
entre Lola y Leticia. Mientras visita a Paco, Lola divaga con Gordi, escribiendo mentalmente 
un conmovedor texto comparativo sobre el sufrimiento de los animales de carga frente a la 
crudeza de la maternidad y el dolor del parto en los seres humanos, cuestionando los 
dogmas tradicionales de la procreación. La anécdota que Lola le cuenta a su abuelo sobre las 
dos jóvenes universitarias discutiendo en el instituto por el «milagro de san Isidro» sirve 
para arremeter contra la superchería y el engaño educativo, defendiendo un modelo de 
pensamiento crítico frente a la fantasía y los cuentos de hadas. Tras la charla con su abuelo, 
Lola comparte con Leticia su visión sobre la maternidad, coincidiendo ambas en rechazar los 
sacrificios y el desgaste que conlleva criar hijos cuando sus vidas ya están plenas de afectos y 
proyectos. Surgen destellos sobre la trágica figura de Yésica (la madre de Lola), rozando 
verdades ocultas que Lola prefiere callar a medias para no encender las suspicacias de una 
Leticia que, a su vez, empieza a cuestionar sus propios orígenes familiares. 
 

LA UNIVERSIDAD 
 
Resumen: En septiembre, Lola y Leticia entran en la Universidad Rey Juan Carlos dispuestas 
a encarar dos carreras cada una: Lola estudia Historia y Lenguas Modernas; Leticia, 
Arquitectura y Bellas Artes. Lola compagina sus estudios con las traducciones y las clases de 
tenis, abandonando definitivamente la competición. 
 
Análisis: La cotidianidad académica se ve alterada por un grave acontecimiento de la 
geopolítica internacional. La ironía de Lola sobre estudiar en una universidad con el nombre 
de un «bribón» está en línea con su espíritu crítico. El eje central del capítulo gira en torno a 
la noticia de que a un estudiante apodado «El Demonio» (llamado así por deformación de 
«El Del Moño») le ha estallado un teléfono móvil en la mano. Esto enlaza con los atentados 
reales de septiembre de 2024 provocados por los servicios de inteligencia israelíes al hacer 
detonar miles de buscas y teléfonos portados por miembros de Hezbolá y personas 
vinculadas a la zona. Se devela el origen del trágico accidente del estudiante: al estropearse 
su propio teléfono, recurrió a un dispositivo guardado en un cajón por su padre, quien 
mantenía negocios en Oriente Medio. 
 

RIESGO BÉLICO 
 
Resumen: Balance sombrío y vertiginoso del año 2024: el escándalo político-sexual que 
golpeó al feminismo institucional (referido como la putrefacción moral de Babyface), la 
catástrofe de la DANA en el Levante español con más de doscientos fallecidos, el genocidio 
en Palestina, el regreso de un líder neofascista a la presidencia de Estados Unidos, la 
escalada nuclear con Rusia y la insólita respuesta del Gobierno español al publicar una guía 
de protección civil ante un riesgo bélico. 
 
Análisis: Frente a la reflexión de Lola sobre la maldición de los años bisiestos, la respuesta 
escéptica, lúcida y desengañada de Aurelio («El año que viene no será bisiesto y las cosas 
irán a peor») sintetiza a la perfección el tono realista que caracteriza su visión histórica y 
política. 



 
LAS FOTOS REGIAS 

 
Resumen: Este episodio traslada el debate familiar al corazón de El Retiro. Paco invita a Lola 
a ver las nuevas fotografías oficiales de los reyes en el Banco de España, provocando un 
debate estético e ideológico en el que Lola compara la modernidad fotográfica institucional 
con las obras maestras de Velázquez o Goya y critica la falta de sustancia de los modelos 
actuales. El divertido desliz de Lola al comparar a la reina actual con Isabel II y su crítica al 
elevado coste de las fotografías oficiales (130.000 euros) muestran una vez más su aguda 
dialéctica. La discusión enlaza con los altercados tras la catástrofe de la DANA. 
 
Análisis: Paco conecta el republicanismo de Lola con los acontecimientos posteriores a la 
DANA y la tensa visita de los reyes a las zonas devastadas por el lodo, reprochando a su nieta 
su supuesta simpatía hacia los altercados. Aurelio desmonta los prejuicios de Paco, 
recordándole que los autores de aquellos abucheos y lanzamientos de barro ideológicos se 
alinean mucho más con su espectro político conservador que con el de ellos. 
 

2025 
 
Resumen: Minutos antes del fin de año, Paco llama a Lola para reprocharle con cariño que 
no hayan cenado juntos, evidenciando su deseo de unión familiar junto a Amaia. Lola frena 
las pretensiones de su abuelo recordando las limitaciones que impone el tumor, 
desestimando el temerario consejo de Paco de que Aurelio se «atiborre de pastillas» para 
aguantar la cena. 
 
Análisis: Mientras Paco se ancla en el plano afectivo y doméstico de la celebración familiar 
(«Amaia y yo hemos pensado mucho en vosotros»), Lola amplía el foco a los grandes 
conflictos del mundo («Nosotros hemos pensado en Paiporta, en Gaza, en Kiev…»). 
 

19 AÑOS 
 
Resumen: Febrero de 2025: cuando Lola cumple diecinueve años, explora su madurez 
literaria y establece una nueva relación con su profesora de inglés, Laura Sweet, nativa 
estadounidense con dos matrimonios fallidos y una hija que dejó con su primer marido. 
Convocada por el capitán del equipo de tenis para competir en Murcia, Lola rechaza la oferta 
sin dudarlo. Su prioridad absoluta es no separarse de Aurelio por las noches. 
 
Análisis: La relación de Lola con su profesora de inglés da un salto cualitativo cuando Laura 
acepta revisar una traducción propia de los relatos de Lola. La admiración mutua se 
intensifica hasta el punto de que Laura se traslada al estudio de Lola para colaborar 
estrechamente en la traducción de sus narraciones. El capítulo humaniza a la profesora 
estadounidense, revelando retazos de su vida personal  y la conexión maternal o de sintonía 
profunda que vuelca sobre Lola. El pasaje culmina con un tierno y evocador momento de 
baile al son del clásico A Whiter Shade of Pale de Procol Harum, cerrando con una reflexión 
sobre la música de la época psicodélica y el placer de sentir sin necesidad de racionalizarlo 
todo. 
 

EL CUENTO DEL IDIOTA 
 



Resumen: El capítulo arranca con una inusual vulnerabilidad en Leticia, profundamente 
asustada por los discursos y declaraciones apocalípticas de Donald Trump que anticipan una 
guerra mundial. Lola trata de tranquilizarla con argumentos y caricias. Aurelio comenta las 
marcas que Leticia ha dejado en la piel de Lola. 
 
Análisis: Revelador capítulo donde las tensiones geopolíticas globales y las obsesiones de la 
política internacional se cuelan de lleno en el terreno de la intimidad y la pareja. Lola intenta 
restar importancia al pánico de Leticia con pragmatismo y escepticismo, utilizando la 
cercanía corporal y el afecto como refugio. La intensidad de la preocupación de Leticia se 
traduce en una entrega apasionada que deja marcas físicas evidentes en el cuello de Lola 
que dan pie a una conversación cómplice y lúcida con su padre. Aurelio contextualiza el 
miedo de Leticia y analiza con su habitual agudeza el tablero geopolítico actual, señalando 
las contradicciones entre las potencias y la pinza que sufre Ucrania entre varios colosos. El 
capítulo se cierra con una brillante crítica a la política exterior estadounidense y al papel de 
sus dirigentes, parafraseando la célebre frase shakespeariana sobre la idiotez de la vida 
adaptada a los desvaríos del poder global. 
 

YO TAMPOCO 
 
Resumen: Lola y Leticia descubren el clásico erótico Je t'aime... moi non plus, utilizándolo 
como banda sonora para un encuentro apasionado. Ante la curiosidad de Lola sobre el tema, 
Aurelio le explica que fue concebida originariamente para Brigitte Bardot y que los celos de 
su marido (un millonario alemán) impidieron que aquella primera versión viera la luz, siendo 
grabada finalmente con Jane Birkin. Anécdota de Dalí sobre el falso comunismo de Picasso. 
 
 
Análisis: En este capítulo la música, el erotismo y la erudición literaria de Aurelio se funden 
en una deliciosa conversación sobre los mitos del siglo XX. El simpático apuro de Lola al 
repetir un refrán grosero pero certero («No tiene enmienda la cuestión de la jodienda») 
conecta de manera natural con la tesis de la canción y la famosa frase de Gainsbourg sobre 
que el amor físico no tiene salida («L'amour physique est sans issue»). Para explicar el 
sentido del título (Je t'aime... moi non plus), Aurelio regala a su hija una genial pincelada 
sobre la rivalidad entre Dalí y Picasso, ilustrando cómo el ingenio del pintor de Figueras 
desmontaba la pose comunista de su colega malagueño («Picasso es comunista, yo 
tampoco»). 
 

DÍAS SIN PAPA, HORAS SIN LUZ 
 
Resumen: Entierro del papa Francisco. Un meme se burla de la sobreprotección del nuevo 
papa en sus apariciones. Lola comenta: «Rodeado de tanta metralleta, parece que el papa 
tiene más de César que de Dios». Un colapso eléctrico total deja sin suministro a toda la 
Península. Semáforos muertos, metros detenidos, hospitales tirando de generadores y un 
apagón informativo total sumergen a la sociedad en el desconcierto. Lola y Leticia consiguen 
reunirse tras caminar entre el caos del tráfico en Madrid. Los negacionistas dicen que es la 
prueba de que tienen razón. 
 
Análisis: Aurelio analiza con su habitual agudeza la hipocresía institucional y el sentido del 
espectáculo del difunto pontífice al preferir ser enterrado en Santa Maria Maggiore, junto al 
Santo Pesebre, en lugar del Vaticano, buscando destacar más allá de las rutas turísticas 



tradicionales. En el plano nacional, la calma relativa de los ciudadanos ante el apagón 
peninsular parece indicar que la experiencia previa de la pandemia los ha inmunizado ante 
cualquier emergencia nacional, frente a las habituales teorías irracionales de los 
negacionistas. Lola reflexiona con su padre sobre si vivir sin noticias es caer en el solipsismo 
de Berkeley o en la utopía de Un mundo feliz de Huxley, a lo que Aurelio responde 
distinguiendo entre subjetivismo irracional y la sólida racionalidad crítica con la que su hija 
analiza la realidad. 
 

MÚSICA Y TOROS 
 
 
 
 
Resumen: Durante el paseo, Paco saca el tema de Eurovisión para culpar al Gobierno del mal 
resultado de la representante española. Lola responde que los votos estaban comprados por 
Israel y Estados Unidos. Debate sobre la supuesta sabiduría popular. Un cartel taurino les 
hace cambiar de tema. 
 
Análisis. La trama se traslada a un terreno donde la política, la historia y la memoria familiar 
se entrelazan de forma melancólica, evidenciando las grietas ideológicas y emocionales de 
los personajes. Sobre las votaciones populares, Aurelio suelta una contundente enumeración 
histórica («El pueblo eligió a Barrabás... El pueblo dio la mayoría a Hitler y ahora se la ha 
dado a Trump»).La conversación deriva hacia el papel del pensador honesto en la 
partitocracia actual. La evocación de Leo provoca un sutil momento de comunión y afecto 
familiar entre el abuelo y su nieta. Una caseta taurina y la estampa publicitaria sirven como 
detonante para un cierre de profunda introspección: Paco lamenta la pérdida de tradiciones, 
Aurelio reflexiona sobre su papel pasivo frente a la historia, y Lola repasa con inquietud el 
auge de la regresión social, el matonismo político en redes y las amenazas de la extrema 
derecha. 
 

18 DE JULIO 
 
 
 
Resumen: Este capítulo aborda con crudeza la tensión política en las calles, el auge de la 
ultraderecha, la sombra persistente de la historia de España y los episodios recientes de 
violencia social. Ante una jornada de actos conmemorativos ultras (misa en Cuelgamuros, 
peregrinaje a Mingorrubio y homenaje a la Falange en San Isidro), Lola expresa a su abuelo 
su profundo temor por el crecimiento de los movimientos que buscan socavar la 
democracia, señalando que la juventud actual está más implicada en ello de lo que Paco 
cree. En el municipio murciano de Torre Pacheco se desata una «cacería del magrebí» 
alentada por grupos radicales, culminando en el linchamiento de un adolescente. Lola ve 
estos actos como ensayos de una violencia creciente. 
 
Análisis: Profundo intercambio generacional donde Paco echa mano de los versos de 
Antonio Machado sobre las dos Españas que han de helarte el corazón. También se desliza 
una crítica a la corrupción y a los vicios del poder durante la transición y etapas posteriores, 
apoyándose en palabras de Umbral. El capítulo culmina con la cancelación de la última etapa 
de la Vuelta Ciclista a Madrid debido a las protestas. Paco anticipaba la pasividad policial por 



conveniencia del Gobierno, pero la realidad muestra una desproporcionada represión de los 
antidisturbios con tanquetas y cargas, contundencia que contrasta con la permisividad 
mostrada ante los extremistas de derecha en Torre Pacheco. 
 

EL PERRO VERDE 
 
Resumen: Evocador y profundo paréntesis nocturno, donde el silencio del hogar se ve 
interrumpido por la voz inolvidable de Jesús Quintero, referente de la cultura y la 
radiodifusión fallecido tres años antes. Las palabras recuperadas del periodista onubense 
suponen una crítica feroz y certera contra la banalización cultural, el desprecio institucional 
hacia el conocimiento y el triunfo de la superficialidad en los medios de comunicación y en la 
sociedad contemporánea. 
 
Análisis: Pertinente recordatorio de quien bajo un cabello aborregado, cobijaba el cerebro 
sagaz y lúcido de un ser humano de los que hacen falta. 
 

DEBOD, CÁNCER, NOBEL 
 
Resumen: El capítulo arranca con el paseo familiar junto al templo egipcio en Madrid. Amaia 
ha ido a Sevilla para unirse a las movilizaciones y concentraciones sanitarias contra la 
ocultación de informes y retrasos en los cribados del cáncer de mama. Paco defiende que un 
buen ejército garantiza la paz y elogia de forma provocadora a Donald Trump. Lola rebate la 
injerencia extranjera en Venezuela. Paco justifica las intervenciones coloniales y extranjeras 
apelando al progreso y poniendo de ejemplo a los afrancesados españoles como Jovellanos o 
Moratín. Aurelio reflexiona sobre la ironía histórica de líderes belicistas condecorados con el 
Nobel de la Paz (como Kissinger, Obama o Carter). El capítulo se cierra con una cínica y 
brillante ocurrencia de Paco sobre el verdadero origen del Premio Nobel y su relación con la 
dinamita. 
 
Análisis: El núcleo de este capítulo es el intenso debate sobre la historia, el militarismo, la 
hipocresía política y los escándalos sanitarios. Como anécdota, Lola aclara que Debod no 
hace referencia a ningún faraón, sino que simplemente significa «templo» en egipcio. 
 

EL MATONAZO 

Resumen: Trump anuncia su irrupción en Venezuela para secuestrar al presidente Maduro. 
Aurelio y Lola hablan de su amenaza de invadir Groenlandia. Aurelio comenta con Lola una 
película de hace cuarenta años, Delitos y faltas, donde Woody Allen ya menciona a Donald 
Trump. 

Análisis: En este capítulo, la conversación funciona como un ensayo encubierto donde se 
discuten conceptos tan complejos como la ley del más fuerte, la naturaleza de la 
democracia, la plutocracia y la historia geopolítica, incluyendo menciones a Woody Allen y 
Dostoievski. Los intercambios verbales, cortos, rápidos y dinámicos, imitan una conversación 
real e íntima y agilizan el ritmo. Destacan comparaciones muy visuales y desmitificadoras, 
como la descripción de Trump erizando "su cresta de gallo alfa", o la ironía de comparar al 
presidente estadounidense con Dios ("como lo más parecido a Dios en la tierra es el 
presidente de los Estados Unidos..."). Se utilizan contrastes punzantes para desarmar 



discursos oficiales, como el contraste numérico en el discurso de Trump: «No mencionó una 
sola vez la palabra democracia, pero hasta veintiséis veces la palabra petróleo». 
 

ALGUIEN COMO TÚ 
 
Resumen; Aurelio lee un estudio de Theodor Adorno sobre el sometimiento de las masas a 
la basura mediática. Mientras espera la llegada de Lola, reflexiona sobre la complicidad 
social. Por primera vez, Lola llega a casa de madrugada. Ha conocido un chico al que quiere 
conocer a fondo. Pregunta a Aurelio por sus amores de adolescencia. También comenta con 
Leticia su experiencia con el nuevo amante. Ante la insistencia en que Leticia conozca el sexo 
hetero la respuesta es, una vez más, que solo lo haría con Aurelio. 
 
Análisis: La vida íntima y afectiva de Lola se expande hacia nuevas experiencias, abriendo un 
debate fascinante sobre la sexualidad, los roles de género y los ecos del pasado familiar.  
Ante la búsqueda frustrada de Lola por hallar el «pack completo» (inteligencia y pasión en un 
solo cuerpo), se abre un momento de profunda intimidad donde Aurelio expone sus 
primeras experiencias amorosas y constata que los campos del conocimiento y del placer a 
veces discurren por caminos separados. La charla posterior de Lola con Leticia destila una 
chispa de fina ironía y complicidad. Aunque Leticia se muestra fiel a su monógama e 
inquebrantable relación con Lola, el debate sobre las diferencias en el placer y los atributos 
masculinos cierra el capítulo con una ocurrencia de Leticia sobre cómo conquistar a Aurelio. 
 

LEONORA CARRINGTON 
 
Resumen: El nuevo proyecto de Leticia es un boceto de carácter alegórico inspirado en la 
figura de Leonora Carrington. Leticia relata el tenso episodio vivido en su clase de Bellas 
Artes, donde una compañera cuestionó la relevancia histórica de Frida Kahlo frente a otras 
artistas como Remedios Varo o Leonora Carrington, provocando una advertencia velada por 
parte de la profesora. A petición de Lola, Leticia desgrana la turbulenta vida de la pintora 
británica: su rebeldía frente a una familia aristocrática y conventual, su relación con Max 
Ernst, el estallido de la Segunda Guerra Mundial y la detención del artista por los nazis, la 
crisis personal y posterior violación que sufrió en España, su internamiento psiquiátrico en 
Santander y su definitiva huida a México con pasaporte diplomático, donde consolidó su 
círculo creativo junto a Remedios Varo de quien destaca su paso pionero por la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando en Madrid antes de exiliarse definitivamente en 
tierras americanas. Lola bucea en la red para cribar la información, contrastar fuentes y 
redactar una ficha propia en su enciclopedia personal sobre la enigmática artista surrealista. 
 
Análisis: Este capítulo profundiza en el arte, las corrientes surrealistas del siglo XX y los 
desgarradores episodios biográficos de pintoras como Leonora Carrington y Remedios Varo a 
través de los ojos de Leticia y Lola. Se detalla con crudeza la estancia de Carrington en 
Madrid, la agresión sufrida y su posterior y espantoso internamiento en la clínica psiquiátrica 
de Santander del doctor Luis Morales (vinculado a los oscuros experimentos del doctor 
Mengele), una vivencia que marcaría trágicamente su obra y su salud mental. 
 

EL CASTING 
 
Resumen: Al salir de clase, Lola es abordada por Silvia, una antigua alumna de tenis que se 
debate entre aceptar un turbio casting cinematográfico de alto nivel económico (que implica 



un fuerte componente sexual) o renunciar a terminar sus estudios debido a los apuros en su 
casa. Lola comenta el encuentro con Aurelio. También le dice que ha decidido romper con 
James, aquel amante tan bien dotado pero más bien tonto. La ruptura da lugar a una 
amenaza de James que Lola zanja con una respuesta inadmisible por el conquistador. 
 
Análisis: Jugoso capítulo donde se entrecruzan la tensión universitaria, la cruda realidad 
socioeconómica de los jóvenes y la ruptura definitiva de Lola con el vacuo James. Ante la 
preocupación de Lola por Silvia, Aurelio zanja con agudeza el dilema recordando que la 
universidad no debe ser un objetivo irrenunciable si se cae en la indignidad o en la sumisión 
interesada, valorando más el esfuerzo honesto de un trabajo convencional. La actitud de 
Lola es una nueva muestra de su carácter. 
 

MARICARMEN 
 
Resumen: Leticia cuenta a Lola un chiste-adivinanza sobre la preocupación de los hombres 
por el tamaño de su pene. Lola no está para chistes, preocupada por la concentración en la 
Puerta el Sol contra los desahucios. Leticia rechaza con rotundidad la propuesta de sumarse 
a la protesta. El presidente del Gobierno anuncia la disolución de las Cortes y la convocatoria 
a elecciones generales. Los sindicatos convocan una huelga general. 
 
Análisis: Este capítulo combina con soltura el costumbrismo dialogado, la ironía y el 
trasfondo sociopolítico. La conversación entre Leticia y Lola fluye con mucha agilidad. El 
contraste entre la ligereza de una anécdota estudiantil o un chiste picaresco y la crudeza de 
la realidad social (los desahucios, la represión policial) dota al fragmento de una profundidad 
inesperada.  
 

UN SUSTO 
 
Resumen: Lola hace correr a Gordi mientras Aurelio y Paco dirimen sus diferencias sobre las 
fiestas navideñas. Hablan de Rocío Jurado, Romero de Torres, Quevedo (sepultado en 
internet por cantante moderno del mismo nombre). En pleno debate, Paco sufre una 
repentina bajada de tensión y se desvanece ante la atónita mirada de Aurelio y Lola. Una 
ambulancia lo lleva a la clínica Kyrón, donde lo atiende Amaia. Ha sido una bajada de 
tensión. Tras su restablecimiento, Paco resta importancia al asunto, preocupándose de 
inmediato por el estado de Gordi. 
 
Análisis: Capítulo enmarcado por las reflexiones filosóficas y costumbristas de los 
personajes. Aurelio y Paco tienen una profunda charla sobre la hipocresía histórica y el 
nacionalcatolicismo en España. El desvanecimiento de Paco retrata con crudeza la frialdad 
de los curiosos que se arremolinan para tomar fotos con el móvil en lugar de ayudar. 
 

TAKE THIS WALTZ 
 
Resumen: Enero de 2028. Es el décimo aniversario de la muerte de Dolores O’Riordan. 
Aurelio no puede escucharla porque Atila no tolera el yodel. Por el contrario, escucha bien la 
voz de Leonard Cohen. Baila con Lola Take this waltz. El cuerpo de su hija le hace evocar el 
de Yésica, con quien solía bailarlo. Se le escapa alguna lágrima. Lola recuerda que tambén 
vio llorar a Paco por la misma causa. Aurelio no puede explicar la letra, un poema de Lorca: 



«El surrealismo está hecho de sueños». En su lugar, destripan la letra de Hallelujah, y 
también el poema Preciosa y el aire. 
 
Análisis:  
Capítulo magnífico donde se entrelaza la música, la literatura, la historia bíblica y la 
reveladora experiencia de un vals compartido entre padre e hija. El arte y la poesía sirven 
como puente para sanar heridas, comprender la complejidad de las pasiones humanas y 
reflexionar sobre el peso de la memoria. 
 

FIN DE CURSO 
 
Resumen: En julio de 2028, Lola finaliza con éxito sus dos carreras universitarias. Paco le 
regala un coche nuevo. Lola propone un divertido chanchullo para revender el anterior a 
Amaia por un euro. Aurelio y Amaia por un lado, Lola y Leticia, por otro, cada pareja celebra 
el amor a su manera. Amaia, tras un arrebato de pasión con Aurelio, se disculpa por sus 
gritos. Aurelio le da una de sus habituales lecciones históricas, esta vez sobre la edad de 
consentimiento y el matrimonio en la literatura clásica (citando a Romeo y Julieta y a Ana 
María Matute). En otra parte, la insistencia de Lola en que Leticia conozca el sexo hetero 
recibe la misma respuesta de siempre: el único hombre por el que sentiría algo equiparable 
a lo que siente por ella es Aurelio. A la mañana siguiente, Lola acude al bar de Cristóbal para 
compartir su éxito académico, logrando emocionar hasta las lágrimas al viejo tabernero. 
 
Análisis: Intenso y revelador capítulo que abarca la culminación universitaria de Lola y las 
complejidades afectivas y generacionales que la rodean. El reconocimiento por parte de 
Leticia de que Aurelio es el único hombre por el que sentiría algo equiparable a lo que siente 
por Lola, desata una mezcla de comprensión y complicidad en Lola, quien entiende 
perfectamente el profundo magnetismo intelectual y humano de su padre. Cristóbal es el 
tercer hombre a quien Lola ve llorar. 
 

EL NUEVO MAROTO 
 
Resumen: Aurelio avista por la calle a su antiguo colega Esteban Maroto, al que  acompaña 
una mujer joven. Quedan para comer y Maroto se sincera sobre su adulterio: «Elvira sigue 
siendo mi esposa, pero ya no es mi mujer». Poco después, Maroto sufre un infarto durante el 
coito debido al uso de un vigorizante. Aurelio reconforta a la viuda. 
 
Análisis: Capítulo sorprendente donde el azar, la ironía de la vida y el erotismo se cruzan de 
manera inesperada. La viuda confiesa a Aurelio que lo que peor lleva es el silencio. Aurelio 
reflexiona sobre los atavismos masculinos de la caza y el deseo, y sobre cómo el repentino 
descasamiento de Elvira altera de pronto la percepción de ambos tras décadas de 
convencionalismos. 
 

UN ESTUDIO PARA LETICIA 
 
Resumen: Ante los brillantes resultados universitarios de Leticia, su padre la mira de otra 
forma y le regala un estudio para que pueda desarrollar su auténtica vocación artística, lejos 
de las obras públicas de la empresa familiar. El nuevo estudio será un auténtico taller de 
creación. La adquisición de la galería de Serrano por parte del padre (rebautizada como 
Galería Leticia Barroso) impulsa la carrera artística de Leticia. Volcada por completo en su 



faceta creativa (pinturas, esculturas), Leticia va relegando paulatinamente los encuentros 
amatorios con Lola hasta reducirlos a un par de días por semana. Ante la pregunta directa de 
Aurelio sobre si ha ocurrido algo entre ellas, Lola zanja el asunto con una frase de profunda 
resignación y madurez: «Que nos hemos hecho mayores». 
 
Análisis: El giro fundamental en la dinámica de la relación entre Lola y Leticia está llevado 
con un pulso magistral. 
 

LA GALERÍA DE SERRANO 
 
Resumen: La galería impulsada por el padre de Leticia arranca con fuerza, combinando obras 
de artistas consagrados con las creaciones propias de Leticia. Con la intención de ayudar a 
Lola, Leticia instala expositores con sus libros en la galería, pero las ventas iniciales son. Lola 
decide regalar los ejemplares bajo demanda digital, lo que provoca una respuesta masiva 
inmediata con más de sesenta solicitudes en la primera noche. Para gestionar el aluvión de 
peticiones y evitar el colapso, Lola introduce un filtro: solo regalará el libro a quienes, tras un 
intercambio epistolar, demuestren su merecimiento. Este original método reduce 
drásticamente las solicitudes y le abre la puerta a nuevas relaciones provechosas, como la de 
un misterioso lector llamado Richi. 
 
Análisis: Este capítulo introduce un cambio en la relación de las dos amigas al ser Leticia 
quien, por primera vez, lleve la iniciativa. También da una nueva muestra de la perspicacia 
de Lola será el ingenio de Lola: «Un español nunca rechaza nada que le den gratis». 
 

RICHI 
 
Resumen: Entre la multitud de correos recibidos por Lola pidiendo un ejemplar gratuito de 
su libro, uno lo firma un tal Riccardo Ricchi. El personaje no es nuevo: ya se presentó al final 
del segundo volumen como confesor y amante de Lola. Tras un intercambio epistolar, Lola 
cita a Richi en el bar de Cristóbal. Le lleva el ejemplar solicitado Richi es genovés, de San 
Remo. Lleva tres años en España. Su madre, catalana, fue amiga de Vázquez Montalbán. 
Viajó a Sicilia para conocer a Camilleri, pero al que conoció fue al hombre con el que se casó: 
el padre de Richi, ya fallecido. La conversación descubre afinidades que no sospechaban. 
 
Análisis: La combinación de correos electrónicos con una conversación cara a cara aporta un 
contraste muy visual y realista entre la idealización literaria de Richi y la crudeza terrenal del 
entorno de Lola. Se muestra a una Lola segura de sí misma, con un carácter firme, maduro 
para su edad y desprovista de pretensiones vanidosas (detesta los tópicos y frena las 
adulaciones exageradas). El encuentro presencial rompe las barreras digitales y da paso a un 
conocimiento más íntimo, que transita de la admiración intelectual y el enamoramiento 
epistolar al plano afectivo y carnal. 
 

DOLORS 
 
Resumen: Al cabo de un mes de relaciones, Lola accede a conocer a Dolors, la madre de 
Richi. Dolors se muestra como una madre sobreprotectora. Es culta, tiene una librería 
extensa. Lugar predominante ocupan los libros de Montalbán. Hablan del escritor. 
Comparan a Carvalho con Montalbano. También de Aurelio. Lola cree que Dolors sería una 
buena pareja para él. 



 
Análisis: Dolors se nos presenta como una mujer magnética, culta, espontánea hasta rozar el 
desparpajo, y con una fuerte impronta vital ligada a su paso por Italia y su devoción literaria. 
Lola, por su parte, demuestra una vez más su madurez intelectual, su agudeza lingüística 
(analizando el origen de expresiones y los mecanicismos del lenguaje) y su capacidad para no 
dejarse intimidar por personalidades fuertes. El encuentro entre ambas mujeres destaca por 
un duelo dialéctico ágil, culto y lleno de complicidades intelectuales. Ambas comparten una 
profunda pasión por la literatura, lo que transforma lo que podría haber sido una tensa 
presentación familiar en un estimulante debate cultural. El tierno y doloroso cuidado de Lola 
hacia su padre (marcado por la enfermedad) se contrasta con la dinámica entre Dolors y 
Richi. Dolors ejerce una protección y un control férreo sobre su hijo, llegando a bromear de 
forma incisiva sobre cómo Lola «lo ha atado a su yunta». La vitalidad, cultura y plenitud de 
Dolors es vista por Lola como una vía de escape o un posible aliciente para sacar a su padre 
de la modorra en la que se halla sumido tras su enfermedad. 
 

UNA VELADA TAN AGRADABLE 
 
Resumen: Lola y Aurelio visitan a los Ricchi. Dolors ameniza la reunión con música de 
Arriaga. Dolors admira a la abuela de Lola. La sintonía entre los adultos se corresponde con 
la de los jóvenes. Aurelio cita su frase sobre los reyes magos de adulto. Hablan de El 
Empecinado, héroe de la resistencia contra la invasión napoleónica, y seudónimo de 
Montalbán. Mención a Haro Tecglen. Lola y Richi se retiran al dormitorio del joven. Dolors 
invita a Aurelio a seguir el ejemplo de los jóvenes, pero él declina: Atila no está de buen 
humor.  
 
Análisis: Este capítulo se caracteriza por el encuentro de los dos mundos y la chispa 
generacional. Dolors se muestra arrolladora, culta, de gustos firmes y sin filtros a la hora de 
expresar sus deseos o sus filias. Aurelio, a pesar del dolor constante provocado por el tumor, 
responde con elegancia, altura intelectual y un fino sentido del humor ácido que sorprende 
gratamente a la anfitriona. La reunión de los dos núcleos familiares da lugar a una escena 
coral cargada de agilidad dialéctica, referencias culturales cruzadas y un sutil juego de 
seducción intelectual. Esto demuestra que la afinidad entre Lola y Richi tiene profundas 
raíces en el capital cultural heredado de sus progenitores. Dolors encuentra en Aurelio a un 
hombre a la altura de sus expectativas tras años de viudedad. 
 

DOLORS VS. AMAIA 
 
Resumen: Lola se reúne con Richi en su estudio y Aurelio visita a Dolors para aceptar su 
propuesta amorosa. El cambio de pareja por parte de Aurelio y la quiebra de una abstinencia 
prolongada por parte de Dolors hacen que ambos amantes se entreguen con una pasión casi 
olvidada. Lola acoge la noticia con alegría. La nueva situación repercute de un modo 
negativo en el siguiente encuentro de Aurelio con Amaia. Aurelio incrementa sus visitas a 
Dolors. 
 
Análisis: Impulsado por el revulsivo vital que le ha supuesto la relación con Dolors, Aurelio, 
se plantea romper definitivamente con Amaia. El capítulo profundiza en la doble vida 
sentimental de Aurelio. Por un lado, experimenta una segunda juventud y una pasión 
desbordante con Dolors, basada en la complicidad intelectual, el erotismo y el diálogo 
posterior. Por otro lado, su relación con Amaia se dibuja como un vínculo plano, clínico y 



rutinario, lastrado por la falta de referentes culturales de ella y por el desgaste de una 
intimidad ya agotada. También se reflexiona sobre la evolución de Lola como escritora. Su 
padre y Dolors reconocen que sus relatos han dado un salto cualitativo al incorporar un 
matiz pedagógico, trascendiendo la mera ficción para intentar guiar a otros. Asimismo, se 
menciona con naturalidad su relación bisexual con Leticia, la cual es vista por Dolors desde la 
fascinación e incluso la envidia. 
 

RICHI, AMANTE Y CONFIDENTE 
 
Resumen: La intimidad entre Lola y Richi crece al extremo de que ella le confía su trabajo 
Con mi propia voz. Luego le pide que le haga el amor hablando en italiano. El diario de Lola 
sorprende a Richi: «¿Qué has visto en mí para elegirme como tu confesor, confidente o lo que 
quieras que sea?» Pero sobre todo le sorprende la figura de Aurelio. Si Aurelio no es padre 
de Lola, ¿cómo es posible que siendo ambos tan atractivos y amándose como se aman no 
haya sexo entre ellos? También le extraña la entereza con que Lola encajó la muerte de 
Yésica. 
 
Análisis: Al conocer las memorias íntimas de Lola, donde se desvela su pasado, sus miedos y 
la verdadera naturaleza de su relación con Aurelio, Richi intenta indagar en los límites de la 
relación entre Lola y Aurelio, rozando los celos y la incredulidad ante una convivencia tan 
estrecha y afectiva sin que se hayan cruzado ciertos límites biológicos. Sin embargo, Lola 
frena con firmeza cualquier atisbo de juicio fácil o de melodrama, protegiendo su historia y 
la figura de Aurelio. Richi acaba asumiendo la estructura del sistema planetario de Lola, 
donde Aurelio ocupa el papel central de sol, mientras que los demás (incluido él mismo) 
orbitan en planos secundarios. Asimismo, asimila la complejidad del afecto entre padre e 
hija y el peso de los traumas del pasado de Lola (como la muerte de Yésica). Frente a su 
imagen de mujer fuerte y autosuficiente, Lola admite ante Richi que su aparente indiferencia 
tras la muerte de Yésica fue en realidad un mecanismo de defensa y terror ante el 
abandono, revelando que lloraba cada noche abrazada al cofre con las cenizas. 
 En el plano carnal, se introduce de forma muy plástica el uso del italiano por parte de 
Richi («Ti piacerebbe ascoltarmi mentre facciamo l’amore?»), integrando la musicalidad del 
idioma en la intimidad física y dotando a las escenas de un erotismo sofisticado y lúdico. 
 

LA FUERZA DE LETICIA 
 
Resumen: Lola se queja del modo en que el éxito de Leticia ha influido en su relación. Leticia 
niega que se haya producido el menor distanciamiento, y lo prueba el hecho de con sus 
figuras de cerámica ilustran los cuentos de Lola. «Yo no tengo celos de Fanny, ni de Richi, ni 
me parece mal que quieras a un delincuente como tu abuelo». Hablando con Aurelio Lola 
ratifica que él y Leticia siguen siendo esenciales en su vida. 
 
Análisis: En este capítulo se aborda un momento de tensión y celos creativos. Lola 
experimenta una sensación de desplazamiento al ver que Leticia ya no gira exclusivamente 
en torno a ella, sino que está consolidando una exitosa carrera artística. Sin embargo, el 
conflicto se resuelve de manera madura: Leticia le recuerda a Lola que han dejado atrás la 
infancia para convertirse en mujeres, una constatación que resuena con las reflexiones de la 
propia Lola en capítulos anteriores. La aceptación de la independencia mutua fortalece la 
relación sin erosionar su complicidad. Además, Leticia integra el arte de Lola en sus propias 
esculturas, demostrando que su afecto ha madurado al compás de su crecimiento personal. 



Ante la inquietud de Lola, Aurelio ejerce una vez más de pilar afectivo y guía intelectual. Su 
lectura de la situación desarma la inseguridad de Lola, recordándole que la autonomía de sus 
seres queridos (tanto de Leticia como de la propia Lola en sus relaciones externas) es motivo 
de tranquilidad y no de amenaza. Hacia el final del capítulo, Lola realiza una profunda 
disección de su círculo íntimo en la que define a Richi como un espejo espiritual que le ayuda 
a corregir desvíos y comprender las motivaciones inconscientes de sus actos.  
 

JAM SESSION 
 
Resumen: Richi reproduce para Lola el CD de una jam sesión grabado por unos amigos con 
los que solía tocar. Cada año se reúnen para grabar un disco que no comercializan. Este año 
lo harán en Londres. Richi pide a Lola que lo acompañe. El batería ha leído un libro de Lola 
traducido por Richi al italiano y quiere conocerla. Una vez más, Lola se niega a pasar la noche 
lejos de Aurelio. Richi propone que vayan los dos. Lola dice que lo harán si ella y Dolors les 
acompañan a la playa nudista de Formentera. Richi invita a Lola y Aurelio a comer en un 
restaurante catalán. 
 
Análisis: En este capítulo se revela que Richi ha estado traduciendo en secreto las obras de 
Lola al italiano, lo que abre la puerta a un ambicioso proyecto de expositores trilingües 
(español, inglés e italiano) en la galería de Leticia. Esto demuestra que Richi no es solo un 
admirador pasivo, sino alguien dispuesto a expandir el universo literario de Lola. La negativa 
de Lola a acompañar a Richi a Londres subraya la centralidad absoluta que Aurelio ocupa en 
su vida emocional. 
 

LA MOVIDA 
 
Resumen: Se cumplen cincuenta años de la movida madrileña y Leticia quiere asistir a la 
celebración de un concierto-homenaje. Aurelio denuncia el carácter reaccionario de aquel 
movimiento. En contraposición, alaba la figura de Javier Krahe. Letra de la canción Cuervo 
ingenuo. Lola pregunta a Aurelio cómo murieron sus padres. Bajo el epígrafe «Aclaraciones» 
se aportan artículos de prensa, citas literarias, canciones y anécdotas históricas que 
fundamentan la postura de Aurelio. 
 
Análisis: En este capítulo, Aurelio ejerce plenamente como mentor intelectual de Lola, 
desmitificando uno de los mitos culturales e históricos más consagrados de la España 
contemporánea: la Movida de los años ochenta. Lejos de aceptarla como una inofensiva 
explosión de libertad y modernidad, Aurelio la disecciona como un fenómeno elitista, 
burgués e incluso reaccionario en muchos de sus comportamientos y derivas ideológicas 
posteriores. Buena muestra es que muchas de sus figuras emblemáticas (Alaska, Bibi 
Andersen o Fabio McNamara) acabaron vinculados a posturas ideológicas conservadoras o 
reaccionarias. En contraposición, menciona al cantautor y juglar Javier Krahe como un 
referente de auténtica disidencia, agudeza satírica y libertad creativa frente a la censura y la 
incomprensión institucional. 
 

LA EXPOSICIÓN 
 
Resumen: Febero de 2030. La Galería Leticia Barroso abre una nueva sala dedicada 
exclusivamente a la escritora Lola Hidalgo. Cada libro se ofrece en tres ediciones, española, 
inglesa e italiana y una escultura de tamaño medio alusiva al contenido del libro y firmada 



por la propietaria del establecimiento (aunque habían sido elaboradas por los alumnos de la 
escuela de arte Leticia Barroso, abierta el año anterior). Una de las asistentes se presenta 
ante Lola como Gerardo, su antiguo profesor de literatura. Lola propone celebrar el 
reencuentro acostándose juntos. La exposición es un éxito. También está Paco. Lola propone 
una comida en la que estén todos juntos. 
 
Análisis: La audacia de Lola es tal que quiere sentar ante la misma mesa un grupo que 
integre parejas tan explosivas como las formadas por Paco y Leticia o Amaia y Dolors. Las 
tensiones latentes y los celos cruzados prometen dinamitar la pretendida armonía del 
festejo, cerrando el capítulo con un claro presagio de enredo sentimental. 
 

EN PRIMERA PLANA 
 
Resumen: Al revisar la prensa digital, Lola ve que destacan la presencia en la galería de Paco 
y Leticia, «el extorsionador y la hija de su víctima predilecta», ilustrando la noticia con 
montajes en los que ambos parecen conversar como amigos. No queriendo dar más carnaza 
a los buitres, suspende la comida. Todos los desconvocados están de acuerdo.  
 
Análisis: El escándalo mediático provoca diferentes reacciones en el entorno de Lola. Dolors 
y Richi muestran cierta incomodidad ante la presencia de Paco, reflejando que, a pesar de su 
apertura mental, los prejuicios sobre la vinculación con un exconvicto les pesan. Paco 
expresa su pesar por haber arruinado el gran día de su nieta con sus fantasmas del pasado. 
Leticia celebra el cabreo de su padre y ve un filón comercial, demostrando una vez más su 
habilidad para transformar la polémica en éxito. En su conversación con Paco, Lola muestra 
una profunda madurez y compasión al reflexionar sobre su abuela, superando el rencor 
familiar con una mirada evangélica hacia la redención y el afecto inalcanzable. Tras atender 
la ronda periférica de llamadas, Lola acude a su verdadero centro de gravedad. La estrategia 
de Aurelio de dejarla hablar primero con todos demuestra su rol de guía protector, 
culminando en una declaración de absoluta devoción: «A ellos los quiero mucho, pero 
forman parte de la gente. Tú formas parte de mí». 
 

MERCHE MONTARAZ 
 
Resumen: Convertida en agente virtual de Lola, Leticia recibe numerosas llamadas, una de 
ellas para asistir al programa de Merche Montaraz. A pesar de su inicial resistencia, Lola 
acepta. Nada más comenzar el programa, la Montaraz saca los colmillos. Lola responde a sus 
dentelladas con ironía. El plató se convierte en un improvisado campo de batalla donde la 
presentadora intenta acorralar a Lola con insidias sobre su familia y su relación con Leticia. 
Lejos de dejarse intimidar o arrastrar al barro del cotilleo, Lola descoloca por completo a la 
Montaraz con un humor afilado y desconcertante, obligando a la presentadora a suspender 
la grabación de forma abrupta. Lo que no sabe la Montaraz es que Leticia ha grabado todo el 
encuentro con su móvil bajo las directrices de Paco. El vídeo se difunde en internet y se 
vuelve viral, dejando a la cadena sin margen legal para demandar debido a que fue la propia 
Montaraz quien frenó la emisión. 
 
Análisis: Lola demuestra que su madurez e ingenio no tiene límites, neutralizando cada 
intento de agresión dialéctica cantando con absoluta calma el bolero «Esta tarde vi llover». 
El capítulo se cierra con las risas de Paco y una simpática referencia al histórico dúo cómico 



de los Hermanos Calatrava, uniendo una vez más la memoria popular con la frescura 
irreverente de las dos jóvenes. 
 

LA PROPUESTA DE DOLORS 
 
Resumen: Lola visita a los Ricchi. Están viendo un partido de Carlos Alcaraz por televisión. 
Hablan de Nadal y su sports washing del régimen saudí, el que secuestró, torturó y asesinó a 
Jamal Khashoggi en 2018. Richi estuvo un año yendo a clases de tenis. Dolors concierta un 
partido entre los dos jóvenes para el día siguiente. El dominio de Lola es apabullante. En la 
grada, Dolors hace propuestas de matrimonio a Aurelio. 
 
Análisis: En casa de los Ricchi, la retransmisión de un partido de tenis desata un interesante 
debate sobre la mercantilización del deporte. Lola rechaza frontalmente a los deportistas de 
élite que blanquean regímenes autoritarios. Dolors organiza un partido entre su hijo y Lola. 
Richi alberga la esperanza de superar a Lola por prurito de género, pero sufre una derrota 
aplastante. Durante el partido, Dolors no pierde el tiempo y plantea abiertamente a Aurelio 
la posibilidad de dar un paso más allá de ser simples amantes argumentando que una 
convivencia formal beneficiaría también el bienestar de sus hijos respectivos. 
 

TAMBIÉN LETICIA 
 
Resumen: A media tarde, Aurelio recibe la visita inesperada de Leticia. Viene decidida a 
cruzar la línea de lo puramente intelectual. A través de un juego de seducción corporal y 
diálogo filológico, Leticia propone que sea su amante hetero. Aurelio mantiene la 
compostura, desmonta los prejuicios de Leticia y frena sus intenciones más explícitas. 
Cuando se lo comenta a Lola vuelve a salir el tema de su propia relación. 
 
Análisis: Capítulo de alta tensión erótica que evidencia el respeto de Aurelio hacia el vínculo 
que le une con la amiga de su hija y los límites de su edad y salud. Finalmente, Aurelio pone 
una nota de humor diciéndole que el próximo día lleve pantalones. En su posterior 
conversación con Lola, se aborda cómo la mirada ajena (la de Leticia, Richi e incluso Dolors) 
proyecta sobre su estrecha convivencia familiar un prisma de sospecha incestuosa, 
alimentado por arquetipos literarios y cinematográficos como Lolita. Se rememora cómo 
Paco, en su desconfianza inicial y protectora hacia su nieta, llegó a infiltrar a Amaia como 
espía o centinela para certificar que la relación entre Aurelio y Lola era rigurosamente casta. 
El capítulo cierra con una nota de humor escéptico y antirreligioso, cuando Lola bromea 
sobre los misterios de la transubstanciación y la comunión comparándolos con trucos de 
magia televisivos. 
 

EL SUEÑO DE AURELIO 
 
Resumen: La visita de Leticia tuvo consecuencias, aunque no en la vida real. Esa noche, 
Aurelio sueña su propia muerte. En el último instante, Lola y Leticia le poseen, dando a luz 
dos niños idénticos excepto porque uno es pelirrojo y el otro no. En otro dormitorio, Richi 
pregunta a Lola si siente pasión por él. La respuesta es negativa. Si está como ausente es 
porque no deja de pensar en que Leticia ha querido seducir a Aurelio. Richi profundiza en el 
sentimiento real de Lola hacia su padre. 
 



Análisis: La ensoñación que abre este capítulo revela los deseos más profundos de Aurelio: 
Lola y Leticia desnudas, fundidas en una danza. El sueño culmina con una explícita descarga 
física que evidencia la turbación que le causó la visita de Leticia. También Lola sufre las 
consecuencias del atrevimiento de su amiga. Richi la siente «mecánica, sin entusiasmo». Con 
agudeza psicológica —y empujado por los celos—, Richi acierta a señalar que el verdadero 
bloqueo mental de Lola proviene del miedo latente a que Leticia cruce la línea prohibida con 
Aurelio. Richi verbaliza lo que Lola apenas se atreve a admitir ante sí misma: que su cercanía 
inquebrantable con Aurelio y su negativa a cederlo ante otra mujer oculta un deseo larvado 
desde la infancia; una «carrera de fondo» cuyo premio final siempre ha sido su padre 
adoptivo. Lejos de enfadarse, Lola agradece la lucidez de su confesor, reconociendo que 
perder esa meta frente a Leticia significaría una derrota definitiva. Concediéndole a Richi una 
respuesta apasionada para compensar su frialdad inicial, el capítulo deja flotando la duda de 
si, en el clímax del placer, Lola logra concentrarse en el presente o si su mente sigue 
orbitando irremediablemente en torno al astro rey de su sistema: Aurelio. 
 

LETICIA DA EL PASO 
 
Resumen: En la galería, Leticia conoce a Yuan, un joven chino de extrema elegancia en el 
aspecto y en el trato. Esa noche, Yuan será su primer hombre. 
 
Análisis: Yuan, cuyo nombre remite al origen histórico de la dinastía mongólica (el iniciador 
de un tiempo nuevo), inicia esa noche un tiempo nuevo para Leticia. 
 

LA MUERTE DE CRISTÓBAL 
 
Resumen: Cristóbal ha fallecido. Su última voluntad fue que el producto de la venta del local 
se repartiese a partes iguales entre Rosa y Lola, mientras que el resto de sus bienes (la casa y 
los ahorros) quedasen para la fiel cocinera. Al modesto entierro acuden únicamente Rosa, 
Lola y Aurelio. 
 
Análisis: Este capítulo tiene la concisión de una esquela. Con la muerte del anciano dueño de 
la cafetería Casa Cristóbal desaparece uno de los escenarios más entrañables de la novela. El 
testamento sella el afecto que Cristóbal sentía en silencio por la hija de Yésica. Fiel al tono 
irónico y vitalista de la obra, el capítulo se cierra con una pirueta temática: tras despedir al 
difunto, padre e hija deciden «echar tierra al asunto celebrando la vida con sus amantes 
respectivos». 
 

EL FEMINISMO 
 
Resumen: Un año después, el enfrentamiento de Lola con la Montaraz se ha convertido en 
tópico nacional: «hacer un montaraz». Su influencia literaria y personal sigue expandiéndose 
a través de la galería de Leticia. Estando próximo el 8 de marzo, Lola es requerida para 
participar en un acto feminista. Tras dudar sobre cómo enfocar su discurso y rechazar los 
manuales teóricos clásicos por considerarlos desasosegantes o lejanos, acude a su padre en 
busca de orientación. Aurelio le sugiere que escuche alunas canciones de cuando él era 
joven. Así descubre You don't own me, Respect o Desde mi libertad. Poco antes de la fecha, 
el Ayuntamiento niega los permisos para la celebración del evento. 
 



Análisis: Mediante el diálogo con Aurelio, Lola descubre la fuerza de canciones con profunda 
carga reivindicativa. Que todas ellas fueran escritas por hombres subraya la complicidad 
transversal. El capítulo se cierra con un giro irónico y frustrante: cuando Lola ya tiene 
preparado su discurso de empoderamiento y libertad, el evento se suspende porque el 
consistorio de derechas les ha denegado los permisos para la manifestación. 
 

COMO EN FAMILIA 
 
Resumen: Aurelio y Lola se reúnen con Paco en el Retiro. En una semana Lola cumplirá 
veintiséis años. Paco ensalza las reuniones familiares. Lola le recuerda que entre ellos no hay 
consanguinidad y tampoco con Amaia. Lola propone que esta vez se reúnan todos para 
cumplir lo que no pudieron años atrás. El reparto de asientos se organiza de forma simétrica 
y audaz: Paco en la cabecera, flanqueado por las dos parejas de Aurelio (Amaia y Dolors) a 
un lado, y Lola custodiada por Leticia y Richi al otro. La comida transcurre sin incidentes. El 
narrador justifica su omisión de muchos acontecimientos «porque no supusieron una 
conmoción del ánimo o un cambio cualitativo en la evolución psicológica de la protagonista». 
Sí dice como de pasada que Lola recibió varios premios literarios. 
 
Análisis: El capítulo se abre con un tierno reencuentro entre Lola y su abuelo en los jardines 
del Retiro, flanqueados por el inseparable Gordi. Paco observa con emoción el paso del 
tiempo, constatando cómo aquella niña que celebraba su primer cumpleaños en el Café de 
Oriente se ha convertido en una mujer plenamente independiente y segura de sí misma. 
Rompiendo con los viejos rencores y los esquemas tradicionales, Lola propone integrar a 
todos los miembros de su órbita afectiva en el tradicional banquete de cumpleaños 
organizado por su abuelo.  
 
Hacia el final de la sobremesa, Paco pronuncia unas palabras tan maliciosas como 
entrañables («cada oveja con su pareja»), bromeando sobre la complejidad de las relaciones 
modernas y el paso de los dúos a los tríos en los tiempos que corren, desatando sonrojos y 
miradas cómplices entre los comensales. Concluye así la narración de un período tras el que 
Lola deberá superar una inminente y decisiva prueba que marcará su existencia. Será en otro 
volumen. 
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