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Texto original de la crdnica incluida en el relato Lola, con mi propia voz,
segundo volumen de la trilogia Lola



LA PANDEMIA

Cronica

Aquel invierno, en una ciudad de Asia, tuvo su origen la primera de las terribles
pandemias que diezmaron la Humanidad en el siglo XXI. El virus, denominado corona,
tenia precedentes. Se habian padecido al menos seis tipos distintos. Pero esta variante
era nueva y no se conocia vacuna capaz de contenerla. Atacaba principalmente a las
vias respiratorias, si bien ninguna parte del cuerpo estaba a salvo de sus
consecuencias. Su indice de letalidad era mayor entre la poblacidon anciana, algo
natural: un organismo octogenario no tiene las mismas defensas que uno joven o
adulto. Lo que mas sorprendid al principio fue su velocidad de propagacion: en dos
meses habia contagiado a mas de cinco millones de personas y provocado la muerte
de trescientas mil. Pero lo que hizo este virus incomparable a cualquiera de sus
predecesores fue su capacidad insospechada para aniquilar la libertad ciudadana. Asi
lo describid un batueco, superviviente de aquellos dias:
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Estado de alarma

Se acabaron los paseos. Si salimos a la calle nos obligan a justificar el motivo, y
pasear con alguien a quien amas no les parece una razon. Lo es llevar los desperdicios
hasta el contenedor de basura o ir a por pan, pero de uno en uno y distanciados por
dos metros de la persona mas cercana. En casa podemos dormir juntos, acariciarnos,
hacernos el amor. En la calle, debemos ir cada uno por su lado, como desconocidos.

La primera mafana caminabamos igual que todos los dias, uno junto al otro,
cogidos de la mano. Un agente de la ley nos dio el alto y procedié a denunciarnos. Era
absurdo, era injusto, pero qué sentido tiene discutir con la autoridad. El uniforme
exige la obediencia ciega de quien lo viste. Lo priva de razonamiento, conciencia,
juicio. Decir que sufriamos el avasallamiento de unas fuerzas del orden
deshumanizadas habria sido una redundancia.

Dias después, cuando recibimos el informe, leemos que caminar cogidos de la
mano es un atentado grave contra la salud publica. A través de la ventana me llega una
risotada. Viene de abajo, de la esquina. Dos guardias civiles bromean con dos
municipales. No llevan mascarilla ni guantes ni mantienen la distancia que imponen al
paisano sin placa. Se cogen del brazo, rien, uno da una bofetada carifiosa a otro... Pero
a ti no te dejan pasear con tu pareja. Todos, desde el que dicta la disposiciéon hasta el
gue pone la denuncia, son culpables de atropello.

Vivimos la mayor agresion que puede sufrir el ciudadano en tiempos de paz: la
razén sometida a la consigna, a la orden, al decreto incontestable de cuyo
cumplimiento se encargan unas fuerzas omnimodas que dicen actuar en nombre de la
ley. Pero el objetivo de la ley es evitar que las personas hagan dafio, y una pareja
cogida de la mano no lo hace, lo diga quien lo diga.

El estado de alarma limita las libertades civiles y permite a las fuerzas del orden
tratar al ciudadano honrado como si fuera un delincuente. En Filipinas, la orden es
disparar a matar. Aqui estamos lejos de eso. Pero nunca se sabe. Ninguno de nuestros
presidentes se habia atribuido tanto poder como el que ahora nos gobierna, y esto lo
aproxima peligrosamente al perfil del dictador. Cuidado con el politico de la buena
estrella: hasta de la biologia saca partido.

Los medios

También los medios de comunicacién criminalizan a quien sigue la razon en lugar
de la consigna. De la noche a la mafiana, los miembros de las fuerzas del orden son
ensalzados como héroes. Todos, del primero hasta el ultimo. También los que apalean
a los trabajadores cuando reivindican una distribucién mas justa de la riqueza, los que
extorsionan a las prostitutas para obligarlas a darles servicios gratuitos, los que
atemorizan a su mujery, llegado el caso, le meten en la cabeza una bala reglamentaria,
los que facilitan el trabajo de los narcos a cambio de una recompensa, los que crean
pruebas falsas contra los rivales politicos de sus jefes...

Luego, a la hora sefialada, recibiran el aplauso de los sanitarios, al que
corresponderan con el suyo en cumplimiento de un nuevo rito. Hay estadisticas sobre
el numero de mujeres que alguna vez se han sentido violentas por la actitud de un
hombre: cien por cien. Si donde dice hombre pusiéramos médico, radiélogo o
enfermero, la respuesta seguiria siendo cien por cien. Pero hoy, la Sanidad solo la



componen héroes. También el médico que hace sentirse violenta a una mujer, también
la enfermera que maltrata a los ancianos a su cargo en la residencia. Todos héroes. Lo
manda el ritual.

Los medios piden la solidaridad ciudadana con los profesionales de la salud. Pero
mientras al ciudadano le estd prohibido pasear junto a su pareja, grupos de sanitarios
bailan la conga agarrados por la cintura y se abrazan haciendo pifa. «Es una muestra
de humanidad», dice la maxima representante de la regién. De insolidaridad, debiera
decir: con los ciudadanos sometidos a las normas; con los familiares de los fallecidos
que aun los lloran.

Los medios falsean las conductas. EI mismo presentador que ensalza el
comportamiento ejemplar de la ciudadania informa de que las denuncias por saltarse
el confinamiento ya superan el millén. La incoherencia no lo hace enrojecer.

En su pretension de credibilidad, los medios salen a la calle para consultar al
ciudadano. La espontaneidad de las respuestas se pierde luego, durante la edicion,
cuando son filtradas de un modo conveniente. Asi, el discurso oficial parece
refrendado por la ciudadania. Por supuesto, nadie dice que no se castiga la
imprudencia sino el desacato.

El confinamiento

La palabra confinamiento, ya hostil por su significacion represora, adquiere rasgos
de perversidad cuando fuerza convivencias incompatibles. Desde que empezd esta
reclusion, el niumero de mujeres agredidas por su pareja dentro de los limites
domiciliarios ha aumentado de un modo perturbador. Mas alla del ambito doméstico,
tampoco los vecinos estan preparados para soportarse. Leo una carta:

«La vivienda contigua a la mia ha sido elegida por un grupo de jévenes para hacer
del confinamiento las mejores vacaciones de su vida. La férmula es simple: reunién
multitudinaria, musica a todo volumen, baile, karaoke...

»Durante toda la semana, estuve llamando al Centro de Seguridad Ciudadana sin
que sirviera de nada. La unidad policial no llegaba porque tenia conflictos mas graves
que atender o lo hacia cuando los infractores no estaban y los agentes solo
encontraban una madre que se fingia extrafiada porque alguien pudiera quejarse del
comportamiento de sus hijos.

»Ayer llamé a la policia local a las dos de la tarde. Pasada una hora ninguna unidad
se habia presentado, por lo que volvi a llamar, esta vez para decirles que anulasen el
aviso: no hacia falta que viniesen a la casa del ruido porque ya me iba yo de la mia.
Estuve fuera hasta las ocho de la tarde. Cuando regresé los transgresores se habian
tomado un descanso, pero poco después de las diez de nuevo retumbd la musica,
reforzada por los gritos de una chica que se dirigia a mi a través del tabique: “iEn mi
casa hago lo que me da la puta gana! iQue le den por culo al vecino que da por culo
llamando a la policial”.

»En la ventanilla del CSC me dicen que sus atribuciones no van mas alla del
apercibimiento. En caso de reincidencia, debo presentar una denuncia ante otro
cuerpo con mas capacidad resolutoria. Naturalmente, no vuelvo a dirigirme a ellos. Ni
siquiera cuando, en los dias siguientes, el alboroto, engallado, crece en ruido y en
numero de asistentes.»



iPobre hombre! Las Batuecas es un pais sin futuro, pero él no lo sabia. Ha tenido
gue venir el virus para abrirle los ojos. Desde que empezd la transicion, cada
generacién ha sido mas estulta y negligente que la anterior con el resultado de una
sociedad de causas sin rebeldes. Y ahora, cuando todos naufragamos en un mar de
pasotismo, las cigarras desperezan sus timbales para ponerse en cabeza de la rebeldia
ante las restricciones. No soportan estar en sus casas, porque el hogar y la familia son
un bluff. Quieren estar con sus amigos, dicen, pero han pervertido el concepto de
amistad.

Si yo fuera grafitero

dejaria en la pared de tu instituto

un mensaje que quizd no entenderias
porque escribo completas las palabras.

Crees que vivir la vida a tope

es alzar la voz mds que los otros,
el comentario vacio, la risa hueca,
el baile zafio, la corrida sin amor.

Dijo Lennon a su hijo: la vida es lo que pasa
mientras andas distraido en otras cosas.
Un dia tu también tendrds un hijo

y no sabrds qué decirle porque nada sabes.

Si te hablo de musicos, pintores, literatos

te encoges de hombros con indolencia suicida
y te entregas a un ocio que te hace

mds idiota cada dia.

El virus

En Las Batuecas siempre creimos tener la mejor Sanidad del mundo. Quiza porque
si todos decimos la misma mentira podemos hacer que parezca verdad. Sin embargo,
el virus ha venido a demostrarnos que viviamos autoengafiados. No éramos los Unicos.
La Organizacién Sanitaria Universal también demostré la falta de preparacién de sus
técnicos y se enredd en una sucesion de afirmaciones y desmentidos que retardaron la
toma de conciencia general y facilitaron la expansidn del virus por todo el mundo.

Al dia de hoy, dos meses después de que falleciera el primer batueco, poco puedo
decir sobre esta pandemia. Como no soy médico, solo hablaré de la repercusién social
del virus:

Es desconocido: no se sabe cudndo ni como se origind. No hay vacuna ni la habra
antes de un afo. Nadie conoce un modo eficaz de combatirlo. Ni siquiera si lo hay.

Es selectivo: agrede a una pareja que se dirige al mercado en el mismo coche, pero
mira hacia otro lado si alguien con status VIP comparte el suyo con tres acompafantes.

Es puritano: te ataca con la mayor virulencia si te pilla haciendo el amor en el
interior de un coche.



Es inconstante: con el paso de los dias su severidad se relaja siguiendo un orden
inverso a la razén: primero te permite pasear con un perro, luego con un nifio y, solo
en ultimo lugar, con la persona con quien duermes.

Es leguleyo: improvisa leyes con las que condena habitos que dias antes eran, y dias
después volveran a ser, modelo de civismo. Por eso yo sé que si me denuncian por dar
la mano, un abrazo, un beso, el delincuente no soy yo.

Es recaudador: mdas de un millén de multas; y favorece el ahorro: decenas de miles
de pensionistas fallecidos. No hace tanto, la maxima autoridad de la economia mundial
se mostraba preocupada por la longevidad de los pensionistas.

Es desconsiderado con la familia: si te infectas de gravedad, seras apartado de los
tuyos sin que se atiendan sus peticiones de informacidn; vy, si falleces, recibiran un
certificado, pero no tu cuerpo, tragado por la burocracia.

Es prioritario frente a otras dolencias: ofuscadas con la evolucién de sus cifras, las
autoridades han suspendido los servicios habituales de atencidén primaria, urgencias,
rehabilitaciones, seguimiento de enfermos crdénicos... Que no te pique una avispa
porque te serd dificil encontrar quien te atienda. Las picaduras no se contabilizan en
las estadisticas.

Es juerguista: demora la apertura de centros de trabajo, de ensefanza y de
atencidn primaria, pero tiene prisa por abrir bares, playas y espectaculos.

Es mercantil: su gravedad depende de la presion recibida por los agentes
econdmicos, mostrandose especialmente sensible al sector del turismo y la hosteleria.
También es llamativa su incidencia en el comercio de material sanitario. Desde el
comienzo de la pandemia, la informacién sobre el uso de mascarillas fue sesgada. Las
autoridades tardaron tres meses en reconocer que habian mentido a la poblacién
porque no disponian de un numero suficiente de mascarillas. Primero, cuando la
demanda de mascarillas desbordd las existencias, afirmaron que su uso no protegia a
quien la llevaba y que, si se mantenia la distancia de seguridad, llevarla era absurdo y
hasta, en algunos casos, perjudicial; luego, a medida que el mercado se fue
abasteciendo, la mascarilla se hizo aconsejable vy, finalmente, obligatoria. En este rio
revuelto, las farmacias vendieron las mascarillas a un precio cinco veces superior al
gue tendrian un mes después en el mercado abierto. La misma especulacidn encarecio
los tests. El mercado solidario es un oximoron.

Lo cierto es que nadie sabe qué hacer. En cada pais se aplican procedimientos
diferentes, incluso opuestos. Los dirigentes suecos no han sugerido el menor cambio
de conducta a sus ciudadanos. La vida transcurre alli como siempre. Con la diferencia
de que a los pocos que usan mascarilla se los mira mal.

Las cifras

Casi todo es manipulable, especialmente las cifras. Conscientes del descrédito
oficial, las autoridades hacen dar la cara a un hombre que transmite profesionalidad y
bonhomia. Es como el cura obrero que maquilla al obispo. Igual que con las
mascarillas, este prestidigitador de las cifras, tiene que desdecirse continuamente.
Después de que atribuyera al virus una letalidad baja, en apenas dos semanas las cifras
se han duplicado.



Las autoridades sanitarias apelan a la responsabilidad de los batuecos y les piden
gue se hagan las pruebas pertinentes. Pero los numeros de teléfono que ofrecen no
son atendidos. El miedo, que no el buen juicio, promociona la realizacion de pruebas
en clinicas privadas, costosisimas y no garantes de fiabilidad.

La situacién alcanzaba niveles tenebrosos cuando las cifras se estancaron vy, al
poco, empezaron a bajar. En solo dieciocho dias, la mortandad diaria en nuestro pais
bajé de 950 defunciones a menos de 400. Las autoridades dijeron que este alivio era
fruto del estado de alarma por ellas decretado. Pasaban por alto la seleccion natural.

En cualquier pandemia, la muerte de los mds débiles, por ancianidad o patologias
previas, se produce durante los primeros dias, dejando en pie a los mas resistentes. El
descenso de la letalidad era ldgico. Igual pasé con la reciente crisis econdmica. En su
origen, el paro crecid a velocidad de vértigo. Luego, el incremento se fue moderando
porque habia menos gente a quien despedir. Un ejemplo mds doméstico es el de
alguien que se pone a dieta para combatir la obesidad. La primera semana baja doce
kilos, seis la segunda, tres la tercera y asi hasta el adelgazamiento cero. Lo que
estabiliza las cifras es que ya no queda grasa por quemar.

No niego el influjo de las medidas, pero no son el Unico factor. Y si conllevan la
supresion de los derechos ciudadanos, pueden hacer mas mal que bien.

UCI o sedacion

Ante la imposibilidad de atender a todos los batuecos infectados, las autoridades
han activado el protocolo de catastrofes que regula el tratamiento de enfermos segin
los afios y calidad de vida que se les atribuya tras la recuperacién. Seglin este
documento, los recursos no se deben destinar a quien mas los necesite sino a quien
mas los merezca. Aplicado a los pacientes de edad mas avanzada esta evaluacién
alcanza niveles de maxima crudeza: UCI para los recuperables, sedacion para los
desahuciados. Probablemente sea el criterio mas razonable, pero la exposicion publica
de un video, en el que un médico transmite a su equipo las instrucciones recibidas, ha
desatado un coro de voces airadas.

Los allegados de quienes han sido, y son, sacrificados impugnan la medida por
discriminatoria. Cuando un barco se va a pique no se cuestiona la consigna: «jlas
mujeres y los nifios primero!». ¢Y qué es la insuficiencia de recursos sino un naufragio?
Veo también que el enojo no golpea la cabeza de quienes redactaron el documento
sino la del médico que lo explica. Siempre es mas facil matar al mensajero.

Una reflexion ultima: El buen juicio asocia sedacidn con sosiego y UCI con martirio.
Pero en esta tierra de procesiones el comun de nuestros paisanos asocia el martirio
con la muerte cristiana y la sedacién con la eutanasia diabdlica. Por eso defiende la UCI
frente a la sedacioén.

El diablo

El virus lo estd penetrando todo. Ayer se colé en el despacho de un presidente de
universidad y encontré bajo la alfombra algunas reliquias del oscurantismo que se
creian perdidas hace siglos. Enfurecido por la intromision, el titular del despacho ha
revelado al mundo la esencia real del virus, aun ignota para los cientificos: «El
coronavirus no es voluntad de Dios sino de las fuerzas del Mal. De las fuerzas oscuras



del Mal. En cada generacién aparece el Anticristo con sus servidores queriendo
usurpar el nombre de Dios. Pero el Mal no triunfara sobre el Bien porque las Tinieblas
nunca podran con la Luz. Bill Gates y George Soros anuncian desde hace afios que se
avecina el coronavirus. Quieren controlar nuestra voluntad con un chis (sic). iPero, qué
se han creido! jSon esclavos y servidores de Satands! iNo les tengdis miedo!»

En 1834, un batueco ilustrado, que se hacia llamar E/ Pobrecito Hablador, escribid:
«En el dia de hoy podemos decir que han desaparecido muchos de los vicios de la
educacion que no podian menos de indignar a los hombres sensatos de fines del siglo
pasado. Rancias costumbres, preocupaciones antiguas hijas de una religion mal
entendida y del espiritu represor que ahogo en Espaia, durante siglos enteros, el vuelo
de las ideas». Doscientos afos después (o casi) la escoldstica, inmune al progreso,
mantiene capillas en las universidades y afianza en los sillones presidenciales
submentes que entienden la vida como una lucha permanente entre Dios y el Diablo.

La nueva normalidad

Oigo que este afo los arabes no podran peregrinar a La Meca, lo que supondra una
pérdida de diez mil millones de dodlares americanos para el gobierno saudi. Las
peregrinaciones se cuantifican en dinero, sean religiosas o ludicas. En Occidente, salvo
Lourdes o Fatima, los destinos de las grandes migraciones humanas son turisticos. Un
rasgo inherente al turismo es la relajacién de la conducta. Sea cual sea su grado de
educacién, el turista viaja para hacer fuera lo que no puede hacer dentro, desde
conocer otros paisajes y monumentos a correrse la juerga de su vida. Es evidente que
una tierra que basa su economia en el turismo no puede imponer la contencidn en sus
calles. De ahi que, siguiendo lo que dan en llamar desescalada, las fuerzas del orden
hayan pasado de la mano dura al guante de seda, de multar a las parejas amorosas a
mirar para otro lado ante la multitud vandalica. Se acerca la temporada turistica,
principal fuente de ingresos de Las Batuecas.

Para animar a los visitantes, se ha pasado del Resistiré al Dime cudndo tu vendrds y
del confinamiento a una Nueva Normalidad. Esta formulacion hizo que algunos
alumbrasemos la esperanza de que en la nueva se corregirian los vicios de la vieja,
pero no parece que vaya a ser asi. Millones de batuecos se han lanzado a las calles y
playas para recuperar terrazas, botellones y barbacoas, despreocupados de la
esclerosis que siguen padeciendo los centros de salud y de ensefanza.

Restablecida la libre circulacidn entre provincias, a los batuecos les ha faltado
tiempo para colapsar las carreteras. Huyen de sus ciudades, de sus casas, de sus
rutinas. Anhelan los excesos vacacionales, acostarse de madrugada, levantarse
después del mediodia. Pese a las medidas de emergencia para ayudar a quienes llevan
meses sin ingresos, pese a las filas de indigentes ante los bancos solidarios de
alimentos, Las Batuecas se esfuerza en parecer la regién mas feliz del mundo y en todo
encuentra motivo para la celebracion multitudinaria: aquella presidenta irresponsable
que vio un gesto humanitario en la conga de las enfermeras anuncia una corrida de
toros en homenaje a unos sanitarios a los que sigue obligando a trabajar sin recursos.
Frente al virus, charanga y pandereta.

También ha vuelto el futbol. El centro donde hacias gimnasia sigue clausurado o
restringido, pero tu equipo de futbol ha ganado el ascenso a una categoria superior y
puedes celebrar la llegada de los futbolistas al estadio, apretarte hombro con hombro



junto a otros centenares de hinchas y desgafitarte, libre la boca de la incdmoda
mascarilla que pudiera ahogar ese grito con el que reflejas tu alegria bastarda, quiza
contaminada. Las fuerzas del orden se ponen de perfil. Solo procuran que no estorbes
la marcha del autobus.

Los rebrotes

Los reencuentros ya estan provocando lo que han dado en llamar rebrotes. A mi,
este nombre no me convence. Pienso que el virus no ha dejado de estar aqui.

Se culpa del incremento de contagios a la irresponsabilidad de quienes han vuelto a
sus practicas gregarias sin respetar las prescripciones. El mayor desacato se produce
entre los jovenes. Se los ha alimentado con dogmas existenciales como a vivir que son
dos dias o solo se es joven una vez, y se les ha consentido, incluso alentado, la fiebre
del sdbado noche, el erasmus, el botellon o cualquier forma de burla a las normas
como la Unica manera de sentirse vivos. Y ahora, de sopetdn, los mismos prdceres les
piden que actuen como adultos.

Las autoridades siguen desorientadas, pero no por eso dejan de dictar normas de
cumplimiento obligatorio. Ahora han inventado el confinamiento quirurgico. Los
primeros en recibir una leccién practica son los vecinos de un edificio que desde hoy
no pueden entrar ni salir del inmueble. Para que no pasen hambre, les llevan la comida
al portal, donde bajan de uno en uno a recogerla. El Ensayo sobre la ceqguera parece
cada vez menos ficcién.

No hace mucho, negaron validez a las mascarillas que algunos ciudadanos
habilidosos confeccionaban en sus propias casas. Hoy han proscrito las mascarillas con
valvula que hace tres meses eran un producto estrella. Ni los fabricantes saben en qué
invertir su dinero. Desde el poder, las autoridades se atribuyen el monopolio del
conocimiento. Pero su credibilidad estda muy dafiada: jtantas veces han mentido o se
han equivocado!

El tiro por la culata

Ayer, los batuecos dieron un nuevo ejemplo de su fragmentacidn secular. Mientras
el monarca y toda la plana mayor del reino, enlutados, silenciosos, contritos, rendian
un homenaje respetuoso a las victimas de la pandemia, la plebe inundaba terrazas y
playas con un ansia de fiesta que reflejaba su desdén por caidos y allegados. Hoy,
todos los informativos han confrontado imagenes de unos y otros para dejar
constancia de la gran humanidad de los lideres frente a la irresponsable desafeccion
del pueblo llano, que solo muerto merece respeto y homenaje.

Las imdagenes difundidas sobre los excesos en territorio batueco llevan a dirigentes
de otros paises a evitar que sus subditos viajen a nuestro pais. La noticia suscita
diferentes lecturas. El hombre que transmite profesionalidad y bonhomia se alegra por
razones de salubridad. Al presidente del Gobierno lo preocupa su alcance econémico.
La discrepancia se salda por la regla de que lo primero es lo primero. O sea, el dinero. Y
se busca dar la imagen de unas Batuecas libres, o casi, de virus.

Pero en plena nueva normalidad se multiplican los brotes de contagios. Una tras
otra, las regiones van retrocediendo a estadios de confinamiento de los que habian
salido en falso. ¢Por qué lo hicieron? Para enganar al veraneante. El trampantojo no lo



inventd la plebe, sino los que se ponen a si mismos la etiqueta de responsables:
autoridades y medios de comunicacion, que hablan de salud con el oido atento al
tintineo.

Ahora, desbordadas por las consecuencias de su irresponsabilidad, las autoridades
responden con nuevos recortes. Ni siquiera descartan la posibilidad de volver al estado
de alarma. Esta declaracién pone en pie de guerra a los empresarios de la hosteleria y
del ocio nocturno. Dicen que si cierran sus establecimientos cientos de miles de
batuecos perderan su empleo, y que el hambre también mata. No les falta razon. Pero
si ahora nos vemos en la disyuntiva de morir de hambre o infectados es por carecer de
un sistema econdmico sostenible.

Porque lo cierto es que Las Batuecas no tienen un sistema sostenible de produccién
de bienes. Desde la goma de borrar hasta la tele de plasma todo nos viene de fuera. La
economia batueca se basa en la hosteleria y el ocio nocturno. Sin turismo se hunde.

Dice el propietario de un local nocturno que la medida de adelantar el horario de
cierre tendra un efecto negativo, ya que los clientes reanudaran la juerga en calles y
parques. Como argumento no convence. Los batuecos estamos vacunados contra el
chantaje. Hace unas décadas los indigentes nos tendian la mano diciendo que si pedir
es feo, peor seria robar. Ahora, los propietarios de antros dicen que también ellos
tienen que vivir. Claro, y los fabricantes de bombas. Lamentamos la quiebra de
cualquier negocio, pero quiza después de esto el Gobierno facilite a los empresarios de
la juerga la inversion de sus capitales en actividades mas saludables, que las hay.
Menos servir copas y mas hacer tornillos.

Tampoco el consumidor de juerga acepta que se la quiten por decreto. Siempre se
nos habia dicho que ser batueco era una bendicion del cielo, que solo nosotros, con
nuestras comidas tardias y nuestra aficion al trasnoche, sabiamos entender la vida.
Ahora, nos dicen que debemos cambiar de costumbres, cenar antes y acostarnos
antes. En otras palabras, hacernos mas europeos. Vale, pero en Europa hay trabajo.
Me temo que en la nueva normalidad seguirdn emigrando los batuecos de talento y
guedandose los de botelldn.

La vacuna

Ante la falta de una vacuna efectiva, se estudia la adquisicidon de un producto que
ya habia demostrado su eficacia en pandemias anteriores. Se llama Remdesivir, y lo
comercializa una farmacéutica estadounidense al precio de 2000 euros por paciente.
No evita el contagio, pero acorta en cuatro dias la estancia de los enfermos en los
hospitales. Esto supondria un ahorro superior a diez mil euros por cabeza. El problema
es que el lider de la mayor potencia mundial ha acaparado la prdctica totalidad del
producto antes de su salida al mercado.

Alguien alentd la esperanza de que el virus fuese estacional y sucumbiera por si
solo al llegar el verano. Pero el calor y las practicas propias de este tiempo han
disparado el numero de contagios. La propagacién de la pandemia, con mas de 25
millones de infectados y cerca de un millén de muertos en el mundo, ha puesto a las
autoridades en el disparadero. A finales de agosto, anuncian la participacién de
cientificos batuecos en la obtencién de una vacuna que podria estar lista antes de
acabar el ano. Para superar el reto, ya han dado luz verde a las pruebas con voluntarios



humanos. Pero la aparicion de un posible efecto secundario en una de las voluntarias
fuerza la suspensiéon temporal de los ensayos.

Hoy se cumplen seis meses del primer confinamiento. La noticia del dia es que el
peor repunte mundial se estd produciendo en Las Batuecas. Nuestras autoridades
emiten un comunicado tan ambiguo que no se sabe si tratan de consolarnos o de
asustarnos aun mas: lo peor esta por llegar, dicen. Menudas lumbreras. Nadie duda
que el otofio, con su oleada de gripes y catarros, complicara la situacién. Aun asi, en
Las Batuecas seguimos avanzando hacia la irrealidad: no hay centros de asistencia
primaria para las victimas de enfermedades comunes, pero se anuncian pasarelas de
moda para los fashion victims.

Volvemos los ojos hacia la Organizacion Sanitaria Universal buscando medidas
drasticas que eviten la hecatombe, pero su Unica recomendacidon nueva es que
cambiemos el saludo codo con codo por el gesto de llevarnos una mano al corazén.
Pero el problema no se resuelve con gestos. En octubre, la situacion mundial se ha
agravado. Ya van mas de un millén de muertos y cada dia la cifra de nuevos contagios
supera la del dia anterior.

El toque de queda

En octubre, Las Batuecas alcanza dos records continentales: primer pais en superar
el millén de contagios y pais con mas personas contagiadas por millén de habitantes.
Europa situa el epicentro europeo de la pandemia en nuestra capital, lo que lleva al
Gobierno a decretar, en plena fiesta nacional, el estado de alarma en esta ciudad,
medida que no tarda en imponer en otras regiones.

Aun asi, las cifras no dejan de subir. Antes de acabar el mes, las autoridades
sanitarias definen la situaciéon como «de extrema gravedad» y el Gobierno decreta el
toque de queda, aunque sugiere a los medios que sustituyan esta expresion por la de
«restriccion de la movilidad nocturna», que asusta menos. A esta medida, las
autoridades regionales anaden el confinamiento perimetral, impidiendo la libre
entrada o salida de vehiculos en su demarcacion. Bares y restaurantes han sido
cerrados por decreto. La magnitud de la catdstrofe hace temer lo peor: este afio los
hijos no convivientes no podran volver a casa por Navidad.

La carrera farmacéutica

Se dice que esta segunda oleada es mas devastadora que la primera. Los virdlogos
ya hablan incluso de una tercera que seria consecuencia de las fiestas navidefas. Esta
circunstancia no preocupa a los asiaticos, que tras superar la primera oleada ni siquiera
han conocido una segunda.

Y, de pronto, en medio de la oscuridad, una luz cegadora: un laboratorio
estadounidense ha ganado la carrera a los otros diez competidores y ya dispone de
una vacuna que previene de la enfermedad en un 90% de los casos. No tarda otro
laboratorio en anunciar otro producto de caracteristicas ligeramente mas ventajosas. Y
en seguida otro. Ya son tres en dos semanas, sin contar las vacunas china y rusa.
Comienza el mercadeo, mejores resultados, mas facil conservacion, precios a la baja...
El periodo habitual desde que se obtiene un nuevo farmaco hasta que se le concede



credibilidad es de varios afios. En este caso, la urgencia por apoderarse del mercado
reduce ese tiempo de un modo sospechoso.

A pesar del riesgo, el presidente batueco, también preocupado por la economia, se
da prisa en anunciar su plan de vacunacién obligatoria, amenazando gravemente a
quien incumpla el precepto. Nunca se sabe por dénde les puede llegar el poder
omnimodo a los dirigentes, por la gracia de Dios, por la gracia de un virus...

Una vez mas, los politicos esquivan cualquier responsabilidad y culpan a los
ciudadanos de la marcha de la pandemia: «No podemos poner un policia en cada
casa», ha dicho el ministro de Sanidad, forma nada sutil de presentar a cada batueco
como un delincuente en potencia. Y mientras a los vasallos se nos pide la mayor
responsabilidad, los medios difunden la noticia de que el rey ha iniciado una
cuarentena. No sabemos cual pudo ser su imprudencia porque la casa real goza de
opacidad.

Dias después, también el presidente del Gobierno debe ser puesto en cuarentena.
O las medidas de seguridad son ineficaces o nuestros mandatarios se saltan sus
propios dictados.

Salvar el comercio

En Las Batuecas, no se nos olvide, vivimos en una sociedad mercantil. Viendo
peligrar las grandes ventas propias de la Navidad, el comercio se erige como el
principal damnificado. Y como a menor caja menor recaudacion municipal, los
Ayuntamientos no dudan en jugar con dos barajas. Al mismo tiempo que exhortan a
sus vecinos a quedarse en casa, engalanan el centro de las ciudades con bombillas de
colores y figuras atractivas que deben contemplarse in situ. Hay quien lo considera un
derroche, pero no es gasto, es inversidén: ya que vas, compras algo. Al menos el gran
comerciante salva el ejercicio. El otro, el del extrarradio, tendra que seguir esperando
un cambio de aires o cerrar definitivamente.

Navidad

Falta un mes para las navidades y los batuecos, atraidos por el Black Friday y el
espectdculo de luz organizado por los municipes, se han lanzado en manada al asalto
de calles y comercios, desoyendo las recomendaciones sanitarias sobre distancia de
seguridad. No es por transgredir, es que no estan a gusto en sus casas. Los batuecos
son mas de pena que de pareja. Les cuesta compartir las tareas domésticas, y aunque
ahora ya hay alguno que lo hace, la practica totalidad fracasa (o fracasaria si lo
intentara) en el proyecto de formar un entorno de disfrute en ese espacio que, por
seguir la corriente, siguen llamando hogar. De ahi que no soporten el confinamiento
domiciliario, de ahi su desesperacidén por el cierre de bares y terrazas: los batuecos
necesitan huir de su propia casa.

Pero, entonces, écomo concuerdan los batuecos su desafeccion al hogar con su
apego a las fiestas hogarefias? Muy sencillo: lo que no quieren es estar en casa con los
de siempre haciendo lo de todos los dias, pero las reuniones macro-familiares son otra
cosa. La multitud, sea callejera o tribal, los libera de la vida aburrida, cuando no



intolerable. Y el mejor pretexto que los batuecos (pero no solo ellos) han encontrado
para romper la rutina es algo tan exético como el nacimiento de un judio.

Esto abre dos cuestiones. La primera es que, si Cristo nacié en primavera, épor qué
este empefio en celebrar su nacimiento en diciembre? Porque la paleo-lglesia se
equivocd dando por buena la suposicidon de san Juan Crisdstomo, a mediados del siglo
IV, y nadie ha tenido lo que hay que tener para doblar el brazo al Vaticano. Aparte que,
comercialmente, es mucho mas rentable.

La segunda cuestién es que, si bien la naturaleza divina de Cristo es objetable, lo
que estd fuera de discusidn es que nacié en Judea, y los batuecos nunca han mirado
con simpatia a un pueblo que en el pasado prefirid a Barrabds antes que a Cristo
(condenando a este al martirio y la crucifixion) y en los tiempos que corren se
identifica con la acumulacién desorbitada de riqueza: a los tradicionales Rothschild y
Rockefeller hay que sumar los mas modestos Mark Zuckerberg (mas de 100 billones de
ddlares), Larry Ellison (79 billones), Michael Bloomberg (53 billones), Charles y David
Koch (40 billones por cabeza), Sheldon Adelson (31 billones), George Soros (26
billones) y muchas otras fortunas que sus propietarios emplean para dirigir la politica
estadounidense, gobierne uno u otro partido, o para minucias como aplastar al pueblo
saharahui.

En Las Batuecas, la distribucion desigual de la riqueza ilustra un diptico navidefio
obscenamente impio: de un lado, las colas de la alegria ante los belenes municipales;
del otro, las colas del hambre ante los comedores sociales y los bancos de alimentos.

El comienzo del fin

Los politicos batuecos siempre han mostrado su mejor disposicién para la creacién
de titulares con los que glosar los acontecimientos. El Ultimo lo ha formulado el
presidente como slogan promocional de la campafia de vacunacion: «Estamos ante el
comienzo del fin». Demasiado ambiguo. No precisa si lo que se extingue es la
pandemia o la humanidad. Por desgracia, los indicadores sociales no favorecen la
primera interpretacidon: alerta maxima, toque de queda, vuelta al confinamiento
domiciliario... Y aun asi, repunte en los niveles de contagio, hospitales desbordados,
brote de nuevas cepas con una velocidad de contagio superior a la ya conocida.

En medio del naufragio, los altos estamentos del pais dedican sus mayores
esfuerzos a presentar la vacuna como tabla de salvacion. Para ellos desde luego que lo
es. Si después de vacunados los batuecos seguimos enfermando nadie podra culpar a
nuestras autoridades: primero la irresponsabilidad ciudadana, luego la ineficacia
farmacéutica, siempre encuentran un tupido velo detras del que esconder las
consecuencias de su doble juego entre economia y salud.

La actitud de los batuecos ante la vacuna es, cdmo no, dispar. Unos quieren ver en
ella la proteccion definitiva; otros afirman que los dejard mads tontos de lo que ya
estdn. Mientras un buen numero de funcionarios de alto rango se ha saltado el
protocolo para ser los primeros en vacunarse (prevaricacién que les ha costado el
puesto), grupos de negacionistas salen a la calle para mostrar su oposicidon a ser
vacunados. Sus argumentos para negar la existencia de un virus que ya ha matado a
dos millones de congéneres son peregrinos, pero sus protestas por las medidas del
gobierno se pueden entender: les piden quedarse en casa viendo por la tele cdmo se



abrazan los deportistas, musicos, actores, concursantes y hasta alguno de los politicos
gue les impiden abrazar a sus afectos mas entrafiables. Alguno se habra sorprendido al
descubrir que los valores sobre los que se asienta su patria no son la familia, el amory
la amistad, como siempre les habian dicho, sino la economia de mercado, como dijo el
denostado Carlos Marx.

Primer aniversario

Hoy se cumple un afo del inicio de la pandemia en nuestra tierra y el virus celebra
su primer aniversario bailando sobre la tumba de sesenta mil batuecos. Recordamos lo
gue hace unos meses dijo nuestro primer mandatario: «Unidos hemos vencido al
virus». Nostradamus era mas fiable que el politico de la buena estrella y la falsa
promesa. En realidad, este hombre que tenemos por lider fallar no falla. Simplemente
pone la diana en lugar distinto al que deberia ponerla: su objetivo entonces era salvar
el turismo de verano; ahora apunta al de Semana Santa. Caiga quien caiga. Aunque no
todos caen. Mientras el pueblo batueco sufre una estremecedora insuficiencia
hospitalaria, su monarca emérito, el que estafé al tesoro publico, vive a cuerpo de rey
en un oasis arabe, subvencionado por el patrimonio nacional. Nada, y aun menos la
justicia y la sanidad, son iguales para todos.

Del confinamiento domiciliario a la parranda

Sin dar tiempo a que la vacuna mejore las estadisticas, las autoridades han
flexibilizado las restricciones. Para justificar su enésimo cambio de criterio dicen que el
mayor numero de contagios se produce en los domicilios, asi que todos a la calle, a
llenar bares y terrazas, que es donde se esta mas seguro. No reconocen su claudicacién
ante el apremio de los hosteleros que se han manifestado en todas las ciudades del
pals.

Camparia de vacunacion

La inmunidad global frente al virus tiene mas de slogan que de aspiracion real. Tres
meses después de comenzada la campafia de vacunacién mundial son mas de cien los
paises que esperan recibir la primera dosis.

Las Batuecas no puede quejarse del reparto, pero si de la honestidad de alguno de
sus politicos que se han saltado el orden de vacunacién en su beneficio personal.
Igualmente ha obrado buena parte de la familia real: el rey fugado y sus hijas se han
vacunado en un pais de Oriente Medio, segln ellos para que los ciudadanos batuecos
tocdsemos a mas.

El orden de vacunacién es todo un ejemplo de elasticidad. A los sanitarios,
educadores y otros grupos de ciudadanos considerados prioritarios en razén de su
riesgo, se han afiadido los deportistas de élite, artistas y todos aquellos cuya actividad
engorde sustancialmente las arcas o el ego de los dirigentes.

Entre los doscientos millones de vacunados, algunos han fallecido. Era de esperar.
Todos estamos llamados a morir con o sin vacuna. A pesar de la reaccion de los
promotores de la campafia, asegurando que la vacuna no ha tenido nada que ver,



algunos paises de inmediato, y Las Batuecas a la zaga, han suspendido la aplicacién de
la vacuna implicada. Esta reaccion justifica la sospecha siguiente: si tan claro esta que
la vacuna no ha tenido nada que ver, épor qué suspenden su aplicacién? Por seguir el
protocolo, dicen. La mayor utilidad del protocolo, cualquiera que sea, reside en el
simple hecho de invocarlo. Sirve para salir del paso ante cualquier duda a la que no se
sabe o no se quiere responder. La idea no es nueva. Pilatos ya se sirvio del protocolo
para eludir responsabilidades.

La Organizacion Sanitaria Universal admite la relacidn causal entre esa vacuna y los
fallecimientos por trombosis, si bien matiza que las muertes son muy pocas en
comparacion con las vidas salvadas. Como este argumento no ha impedido el repliegue
de personas convocadas para ser vacunadas, las autoridades sanitarias ponen ante las
camaras doctores recordando que todos los medicamentos provocan muertes, por
ejemplo... Y mencionan varios farmacos de uso comun que siempre nos habian dicho
gue eran inocuos. La mejor defensa es un ataque, a otros.

Ante el desconcierto de quienes han recibido la primera dosis de la vacuna
cuestionada, las autoridades dan un nuevo golpe de timon y los tranquilizan afirmando
qgue no es necesario que se pongan la segunda dosis porque, probablemente, con una
sea suficiente. La maniobra es burda. Ineptitud, negligencia, hipocresia... Descrédito.

Las fiestas ilegales

Cada vez proliferan mas las llamadas «fiestas ilegales», juergas en las que varias
decenas de jovenes se relnen para divertirse sin seguir las recomendaciones de las
autoridades. Cuando la policia los disuelve, se van a continuar la fiesta unos metros
mas alld o quedan por whatsapp para la siguiente cita.

Los medios acusan a estos grupos de «irresponsabilidad criminal» por disparar la
propagacion del virus. Si fuera asi, se habrian extinguido por si mismos. Pero ahi
siguen, incumpliendo las normas noche tras noche sin que les pase nada.

Preguntado por los medios, un botellonero presume de haber sido denunciado en
mas de veinte ocasiones sin que le haya costado un céntimo'”. O sea que la juerga no
conlleva riesgo alguno, ni para la salud ni para el bolsillo: este joven lleva mas de
cincuenta reuniones ilegales y ahi esta, sacando pecho.

Los muertos son de verdad; los juerguistas, también. Unos dan un mensaje; los
otros, el contrario. Para aumentar la confusion, los mismos medios que claman por la
«irresponsabilidad criminal» de los juerguistas callejeros, afirman en la pagina
siguiente que donde se producen mas contagios es en los domicilios familiares. Giro de
ciento ochenta grados por parte de las autoridades. Cuando pretendian el
confinamiento, los contagios se producian en la calle. Ahora quieren volver a llenar las

terrazas y afirman que no hay lugar tan peligroso como el hogar.
) En la capital de Las Batuecas no se ha cobrado una sola multa de las mas de 50.000 impuestas por
fiestas ilegales, botellones o incumplimiento del toque de queda. Otro gasto inutil.

Semana Santa

Solo bajo la dictadura del general Franco la Semana Santa fue tiempo de dolor y
recogimiento por el martirio de Cristo. Con la transicion politica se recuperd su
tradicion de tiempo de juerga y charanga. «El pueblo de Madrid / encuentra siempre
diversién, / lo mismo en Carnaval / que en viernes de Pasién», decian Romero y



Fernandez Shaw en su libreto para Dofia Francisquita, zarzuela de Vives estrenada en
1923.

Ahora, pese a la confusion generada desde arriba, la Semana Santa vuelve a ser
festejada como un tiempo de vacaciones. La capital batueca es reconocida como
centro internacional de la diversidn sin trabas. En la playa, la gente vuelve a ponerse el
bafador y a brindar en los chiringuitos. Las salas de espectdculos y centros deportivos
reabren con el aforo reducido al 30%. Se supone que entre cada dos espectadores
deberia haber dos localidades vacias. Pero en muchos locales es facil ver como, una
vez dentro, ese tercio forma una pifia.

Fallecidos por la vacuna

Los propagandistas de la vacunacién denigran a los reacios llamandolos
terraplanistas. No admiten que la razén de su rechazo pueda ser que no les gusta que
los empujen. En Las Batuecas ya son seis los fallecidos a consecuencia de la vacuna.
Dicen los medios que este numero es insignificante, que mas mueren al caerse por un
tropezdn o al ser alcanzados por un rayo.

Un efecto adverso del nuevo farmaco es la aparicion de una «forma rara de
coagulos sanguineos» en mujeres jovenes. Solo en la region nororiental de Las
Batuecas se han detectado 540 casos de trombosis, alguna de ellas con desenlace letal.

A pesar de que las muertes ya superan la docena, la ministra encargada de nuestra
Sanidad enfatiza: «Nuestro objetivo es vacunar, vacunar y vacunar». Lo que no tiene
tan claro es como. Desde el principio, las autoridades establecieron la pauta de poner
dos dosis. Ahora, a los vacunados con la marca cuestionada les dicen que tal vez con
una sea suficiente. Y, un dia después, que quiza les pongan la segunda dosis de una
vacuna distinta. Por el contrario, sobre la vacuna mejor promocionada apuntan que
guiza sea necesaria una tercera dosis. Se pronunciaran después de las pruebas que se
estan haciendo con seiscientos voluntarios. Los ciudadanos como cobayas.

Fin del estado de excepcion

A mediados de mayo han expirado las medidas excepcionales impuestas por el
gobierno central de Las Batuecas. Ahora serdn los gobiernos autonémicos los que
propongan las restricciones ciudadanas y los jueces respectivos los que aprueben o
denieguen su puesta en vigor, creando una situacién bastante confusa entre los
distintos nucleos poblacionales. Los batuecos tenemos una sola Constitucién, pero
tantas interpretaciones como tribunales.

El buen tiempo

Junio es un mes prdédigo en noticias, todas buenas. No para los que siguen
falleciendo, pero si para la opinidn publica orquestada por los medios de acuerdo con
la partitura escrita por las autoridades. Llega el verano, tiempo de hacer caja.

Algunos gobiernos otorgan a los ciudadanos vacunados un «pasaporte Covid» que
les da permiso de reunidn, asistencia a locales, movilidad nocturna, movilidad por el
pais, exencion de cuarentena tras los viajes al extranjero... Este documento da a su
poseedor la categoria de «ciudadano libre de coronavirus», condicion bastante dudosa



debido a la constante aparicién de nuevas variantes que pueden burlar las vacunas
aplicadas.

A los batuecos les va tanto la juerga que para llenar terrazas y discotecas no
necesitan al de fuera. Pero como el extranjero suele tener el bolsillo mas flojo, siempre
es bienvenido. Este mes, Las Batuecas han abierto sus puertas a los visitantes de
cualquier procedencia con el solo requisito de poseer el carnet de vacunado.

No es el Unico indicio de que la batalla contra el virus esta siendo ganada. Uno de
los mas celebrados es la derogacion de los limites territoriales. Después de mucho
tiempo, vuelven a ser noticia los muertos en carretera durante las escapadas de fin de
semana, batuecos sanos que habian resistido al virus pero no al deseo de huir quién
sabe de qué. Quiza su existencia no los hacia felices y en la primera oportunidad
salieron a escape de su vivienda habitual, de su ciudad vy, ya puestos, de la vida.

También los alumnos de Secundaria y de Bachillerato creen tener motivos para
alegrarse: podran pasar al curso siguiente con dos asignaturas suspendidas. Los
batuecos, que ya eran incultos, a partir de ahora lo seran aun mas.

La quinta ola

En julio vuelven a dispararse las alarmas. La casi totalidad de Las Batuecas esta en
situacion de riesgo extremo. Los virélogos la llaman quinta ola del virus. Su elemento
mas agresivo es la variante inglesa, que afecta a la mitad de los contagiados de aquella
isla. Como si la cosa no fuera con ellos, las autoridades britanicas derogan todo tipo de
restricciones y animan a llenar las gradas de Wimbledon y Wembley a cara
descubierta. La respuesta no se hace esperar: miles de aficionados asaltan calles y
estadios vociferando su euforia salivada sobre la cara del otro, libre de la incomoda
mascarilla. En Las Batuecas los recibimos con las cajas abiertas.

Ya desde el principio las autoridades nos habian advertido de que el virus tenia sus
rarezas. ¢Te acuerdas de la cepa puritana? jCon qué safia perseguia a las parejas! A
mas de uno lo multaron con seiscientos batuecos por hacer la compra en compafiia de
su mujer, los dos reglamentariamente enmascarados. Luego vino otra cepa que se las
daba de sana porque defendia el ejercicio fisico. A mi me parecié confusa porque te
obligaba a pasear con mascarilla pero podias prescindir de ella si corrias, no importaba
que al trotar disparases tus ansias contra la cara de otros viandantes. Ahora, con el
buen tiempo, predomina la cepa fenicia, que respeta cualquier masificacion si conlleva
un beneficio econédmico.

Esta incapacidad del virus para sujetarse a un criterio razonablemente duradero
acabo por generar entre los batuecos un sindrome caracterizado por el encogimiento
de hombros o el atrincheramiento en la vacuna. Pero el virus no da tregua. Los
inscritos en cualquiera de los dos casos, preferentemente los segundos, han recibido
con estupor la aparicién de contagios entre individuos con la pauta de vacunacién
completa, alguno con desenlace mortal. No menos perpleja, la Organizacion Sanitaria
Universal admite que «la inmunidad total no existe» y estudia la conveniencia de
inyectar una tercera dosis.

El pacto entre hosteleros y autoridades ha funcionado. Nuestros restauradores han
podido hacer su agosto sin perjuicio econdmico. Las ciudades costeras han lucido sus
playas, sus paseos, sus terrazas y sus calles abarrotados de gente, mas incluso que en



los afios anteriores a la pandemia porque los batuecos no se han atrevido a cruzar la
frontera, pero tampoco se han resignado a quedarse en casa. Ademas, para qué, si
aqui pueden andar sin mascarilla, sin distancia de seguridad, sin limite de horario... En
consecuencia, el nimero de fallecidos por la covid no ha dejado de crecer. El 31 de
agosto Sanidad registraba 194 defunciones, la cifra diaria mas alta de la llamada quinta
ola. Si estuviéramos en mayo, las autoridades sanitarias habrian exigido medidas. Pero
es tiempo de verano y la consigna es hacer caja.

En octubre se anuncia el fin oficial de las restricciones de aforo en los eventos
deportivos y espectdculos escénicos, al tiempo que aumenta el cierre de centros de
atencion primaria y se reduce el numero de sanitarios. El enfado legitimo de este
colectivo da pie a que los mas negligentes desatiendan cualquier dolencia no
relacionada con la pandemia. La Sanidad batueca ha cambiado de slogan: del «Sea
responsable: no se automedique» han pasado al «No moleste, hombre, éno ve que
estamos ocupados?». Decir Sanidad impudica es una redundancia.

También se liberan las restricciones al sector gastronédmico. Hay que aprovechar los
puentes del Pilar y de Todos los Santos. Y si no hay santo, hay botellén. Pero mientras
los batuecos celebran la remisidon de la mortandad como si la epidemia fuese cosa del
pasado, el virus sigue matando mas de mil personas diarias en paises como Rusia o
Brasil.

Inmunidad de grupo

En noviembre, el nuevo mantra es la inmunidad de grupo, slogan que los batuecos
de a pie interpretan como que todos somos, o estamos a punto de ser, definitivamente
inmunes al virus. Para alcanzar este objetivo, el Gobierno ha puesto en marcha una
campanfa de vacunacion sin precedentes, rebajando el limite de edad a los cinco afnos y
poniendo una tercera dosis a los mayores de sesenta y cinco. Es llamativo el
tratamiento del grupo mas longevo: dos vacunas en el mismo acto: la anual de la gripe
y la tercera del corona, una en cada brazo y sin el protocolo engorroso de las dosis
anteriores, cuando te ponian un algoddn que debias apretar durante cinco minutos y
te mantenian en observacién al menos un cuarto de hora por si te notabas algo. Ahora
no hace falta, se vacuna tipo cuartel, vayan pasando, pinchazo aqui, pinchazo alla y
gue avance el siguiente. A propdsito de conducta cuartelera, algin presidente regional
exige la vacunacién de todos los batuecos «por las buenas o por las malas, por lo civil o
por lo militar». Segln él, asi estariamos todos a salvo. Este cantamafanas, bien
cotizado en los platds de television, se pasa por el forro las 55.000 notificaciones
oficiales sobre personas que han sufrido efectos adversos a consecuencia de la vacuna.
De ellas, 375 con desenlace fatal y 11.000 calificadas como «muy graves».

La variante Omicron

Sin apenas darnos tiempo para celebrar el portento de la nueva vacuna, compatible
con cualquiera de las anteriores e incluso con la antigripal, ha surgido otra variante
que nos devuelve la incertidumbre. La llaman Omicron y procede del Sur de Africa.
Esta variante ha evidenciado la falacia de la globalizacién. Segun las autoridades
batuecas, en nuestro pais el indice de vacunacion es de 91,2 % entre la poblacién



diana, que es como llaman a los batuecos susceptibles de ser vacunados. En las
regiones centrales de Africa, los indices flucttan entre el 0y el 1 %.

Reforzada por la variante dmicron, la escalada invernal del virus ha provocado el
endurecimiento de las restricciones en todo el Continente, desde la exigencia del
pasaporte covid, un documento imprescindible para viajar, entrar en restaurantes o
asistir a espectaculos publicos, hasta la sancién econdmica a quien no se vacune. Esta
medida es un flagrante desatino porque mete en el mismo saco a los negacionistas
alucinados, como el esperpento del «chis satanico», y a quienes, aceptando la
evidencia del virus, discrepan de las decisiones de unas autoridades desprestigiadas
por su arbitrariedad e ineptitud. Puede que no les falte razén a estos discordantes: la
mayoria de enfermos que entran en la UCI tienen puestas las dos primeras dosis de la
vacuna. Por no hablar de los cientos de sanitarios contagiados pese a tener puesta la
pauta de vacunacion completa, usar la mascarilla en todo momento y tomar todas las
precauciones que ellos mismos recomiendan (esto ultimo se les supone).

Este dato, reforzado por el regreso de Las Batuecas a la lista de paises de riesgo,
deberia sugerir al ciudadano que quiza la solucidon no esté tanto en los laboratorios
como en un cambio de habitos. Pero no. Los batuecos siguen buscando la felicidad en
las fiestas, mejor cuanto mas concurridas. Y como las autoridades persisten en su
letania, «vacunar, vacunar y vacunar», frente a los vacunédromos se forman colas
kilométricas de aspirantes al liqguido magico.

Pero las vacunas no evitan la transmision. Y los poseedores del pasaporte covid,
imbuidos de una euforia inmunitaria, estan contribuyendo a aumentar el nimero de
casos. En medio de este repunte, afrontamos la Navidad, fiesta familiar por excelencia
en la que todo apunta a que sera el virus quien brinde mas alto. Los sanitarios insisten
en que el 80 % de los contagios se produce en los hogares. El presidente batueco toma
nota y decreta la obligatoriedad de llevar mascarilla incluso en los espacios abiertos. Si
algo caracteriza la gestion gubernamental es la toma de medidas vistosas pero
ineficaces.

Hay que decir que la arbitrariedad en la aplicacion de restricciones no es
patrimonio de Las Batuecas. Un ejemplo es la duracion de la cuarentena. Mientras los
ciudadanos de algunos paises deben permanecer aislados durante dos semanas, a los
batuecos nos basta con diez dias, cinco a los estadounidenses y tres a los italianos.

Esta discrepancia entre paises me recuerda cuando, siendo nifio, durante unas
vacaciones en la playa no me dejaban bafiarme hasta dos horas y media después de
haber comido. Si lo hacia, se me podia cortar la digestidon con unas consecuencias
pavorosas, vomitos, caida del pelo, incluso la muerte. En cambio, los nifos nacidos en
Francia se metian en el agua sin ninguna precaucion. Cuando les dije lo que podia
pasarles, se rieron de mi. Durante algun tiempo, pensé que el cuerpo de los franceses
era mas resistente que el de los batuecos. COmo iba yo a saber que la aplicacién de
normas sobre salud publica no depende de criterios sanitarios sino econdmicos,
politicos y hasta del talante del juez que toque en cada region. Lo viene diciendo un
profesor emérito: «Los procedimientos y la burocracia prevalecen sobre la ciencia y el
sentido comun».

Otra forma de vacunar



Hasta principios de 2022 se han administrado en nuestro pais 54 millones de dosis
de la marca que encabeza las ventas y 14 millones de la segunda clasificada. Estas
cifras han elevado la cotizacién en bolsa de ambas farmacéuticas a despecho de las
muertes provocadas por sus farmacos.

Me pregunto por qué una vacuna puede llegar a matar. Como saber es mejor que
no saber, leo algo. Resulta que esto que nos ponen no funciona como las vacunas de
toda la vida, esas que consisten en atacar nuestro propio cuerpo con un enemigo débil
para que el invasor sea facilmente derrotado. La sustancia que ahora nos ponen no es
un antigeno, sino un acido que ensefia a nuestras células a fabricar su propio
coronavirus. O algo asi. Mi nivel intelectual no me permite comprender el proceso,
pero si que somos cobayas en un experimento nuevo en la historia de la medicina.
Espero que no acabe como la talidomida.

Me tranquilizaria saber que algun organismo dirigido por gente honesta supervisa
el comportamiento de los fabricantes de farmacos, pero sé que el ente encargado de
hacerlo, la Agencia Continental de Medicamentos, se financia en un 80 % con
aportaciones de las farmacéuticas, o sea que.

La ocultacion de datos y la tendenciosidad en su presentacion practicada por estas
compafiias ha sido bautizada como el vacunagate. Aun asi, los informes sobre los
ensayos clinicos demuestran que entre los vacunados se produjeron tantas muertes
como entre los tratados con placebo.

Dejando a un lado los ensayos, lo que la practica ha demostrado de manera
incontestable es que la eficacia de las vacunas frente a la cepa Alfa decayo frente a la
cepa Delta y ha sido practicamente nula frente a la Omicron. El nimero de contagios
detectados entre Navidad y una semana después de Reyes es superior en las personas
vacunadas que en las no vacunadas (probablemente por la falsa seguridad conferida
por el pasaporte, la pauta completa y otras gaitas). Aun asi, el gobierno sigue
insistiendo en la tercera dosis y en ampliar la poblacién diana con franjas de edades
cada vez mas bajas.

Actuacion inconstitucional del Gobierno

Resulta llamativo el fallo de los jueces contra el decreto de marzo de 2020
mediante el cual miles de ciudadanos fueron sancionados en nombre de un estado de
alarma excesivo, injustificado e inatil, como se vio ante el avance imparable de la
pandemia, por mucho que las autoridades y sus corifeos tratasen de maquillar la
realidad para salvar el verano.

Casi dos afios después de aquel alarde autoritario, llega una sentencia que dice que
el Gobierno de Las Batuecas actud de manera inconstitucional contra la ciudadania. Es
decir, que vulnerd la Constitucidn para ejercer un abuso de poder y que debe devolver
a los ciudadanos el dinero que les arrebaté mediante la violencia propia de quien lleva
una placa. Vale. Pero, éiquién retira de los archivos policiales el expediente en el que se
acusa a un ciudadano honrado y pacifico de «infractor grave de la ley de Proteccion de
la Seguridad Ciudadana»? éQuién borra la humillacién de la memoria del abusado?
¢Quién lo resarce de las noches de insomnio que siguieron a la ofensa, la sensacién de
impotencia, de sometimiento ante quienes esgrimen la ley en contra de la justicia?

Lo dije al principio de esta purga: el delincuente no soy yo.



Nuevo mantra gubernamental

Dicen los medios que el niumero de batuecos fallecidos ayer batié el record
establecido hace un afio. Aquella vez, el acontecimiento fue considerado como una
tragedia nacional. Hoy, apenas le dan importancia. Entonces habia que engordar a las
farmacéuticas y el mantra del gobierno era «vacunar, vacunar y vacunar». Hoy, las
autoridades asumen que el virus ha venido para quedarse y su nuevo mantra es que
«debemos aprender a convivir con él». En otras palabras, quien se muera lo hard por
no haber aprendido la leccion. Al amparo de esta exencidn de culpas, el gobierno pasa
a engordar otros sectores de la economia y, en pleno incremento de fallecimientos (a
punto de alcanzar los cien mil), deroga la obligacién de llevar mascarilla en espacios
abiertos y amplia el aforo en los espectaculos. Alla cada cual.

La Corona atacada

Hace un mes, los batuecos veiamos cdmo nuestro monarca recibia el jeringazo que
completaba su pauta de vacunacion. Hoy, la noticia es que el rey se ha contagiado y
debe permanecer aislado. Como de comun acuerdo, el eterno heredero al trono
britanico ha dado positivo, forzando a todos los miembros de la casa real a un
aislamiento preventivo. Parece que este virus no respeta ni las testas coronadas. Sus
contagios, sumados a los de artistas y deportistas de élite que deben interrumpir su
actividad por haber dado positivo en los controles, desmienten la infalibilidad de la
vacuna.

Refuerza esta conclusién la comparecencia en el Agora de un pionero de la
farmacologia batueca que mostré su desacuerdo con la actuacién de unos politicos
mas proclives a dictar protocolos burocraticos que a proteger al ciudadano. La
campana de vacunacion, segun él, fue un experimento masivo cuyos efectos deberian
haber sido vigilados por agencias ajenas a las farmacéuticas. Lo que tampoco habria
cambiado las cosas: la Agencia Continental de Medicamentos nacid para proteger a las
compaiiias, no a los ciudadanos.

Tras once dias de aislamiento, el rey batueco ha vuelto a su actividad normal. La
prensa destaca su ejemplaridad ciudadana recordando que fue «el primer miembro de
la familia real que se inmunizé». Dice el Diccionario que la inmunidad es la condicién
de quien no puede ser atacado por una enfermedad. Deslices linglisticos aparte, lo
cierto es que no es la primera vez que el rey debe pasar un confinamiento. Y la
reincidencia estd fea en un ciudadano ejemplar.

La guerra

Subitamente, el virus ha dejado de interesar a los medios. No es que su riesgo haya
disminuido, solo se ha eclipsado. El astro responsable se llama Guerra. La guerra ha
acompafado a la humanidad durante toda la historia, pero a los batuecos hace
décadas que dejo de preocuparnos. Las bombas caian lejos. También ahora: a mas de
tres mil kildmetros. Pero hay un factor que debe cambiar nuestra percepcion: la han
desatado las fuerzas del mal, o sea los enemigos de la civilizacidon occidental, o sea los
rusos.



A mi, esta explicacion no me convence. De un modo u otro, las fuerzas del mal no
han dejado de atentar a nuestra manera de entender la civilizacién. A finales del siglo
pasado fue un pais musulman el que merecid ser arrasado por atreverse a ponernos en
peligro, aunque luego se vio que lo Unico que peligraba era el negocio de la industria
petrolera.

Algo asi debe de suceder ahora. En los ultimos afos, la industria del armamento,
receptora habitual de los mayores ingresos, estaba un poco pelusona con el auge
mercantil de la farmacéutica. En términos econdmicos, a los grandes potentados les da
igual de dénde les venga el dinero. Hace tiempo que ocupan puestos en los consejos
de administracion de los que sanan y de los que matan. Pero solo las armas les
aseguran que el grifo no se cierre. Era de esperar que ordenasen a sus politicos tomar
medidas.

En los paises sin implicacidn directa, la primera repercusion de la guerra se da en
las bolsas: baja la financiera y sube la de la compra. Malo para el ciudadano, bueno
para el especulador.

La segunda consecuencia viene derivada de su participacion en el conflicto. El
Ejército batueco ha enviado decenas de toneladas de material militar ofensivo al
bando agredido y ha reforzado su contingente de soldados en las inmediaciones del
frente.

Cuando la guerra del Golfo, el presidente batueco nos mantuvo al margen del
conflicto. Ahora nos gobierna el mismo partido, pero con distinto lider.

Fin (oficial) de la pandemia

Las cifras de contagios y fallecidos son las mismas que, no hace mucho tiempo,
eran tratadas por nuestro maximo dirigente como una emergencia nacional. Hoy, con
igual solvencia que entonces, el hombre que gobierna Las Batuecas ha decretado que
el nivel de peligrosidad del corona no excede el de una gripe o cualquier otra
enfermedad habitual, por lo que todas las medidas preventivas quedan derogadas.

Bien distinta es la actitud del director de la Organizacidn Sanitaria Universal quien,
a la luz del importante aumento de casos registrado en las ultimas semanas a nivel
mundial, afirma que el fin de la pandemia estd muy lejos y que las autoridades
deberian permanecer vigilantes. En su opinién, solo estamos viendo la punta del
iceberg y nuevos brotes y repuntes surgiran alli donde se levanten las restricciones.

Pero se aproxima el buen tiempo y las cajas de la restauracion ya estan abriendo
sus fauces. A mediados de abril solo es obligatorio el uso de mascarilla en los
transportes publicos y centros de atencién sanitaria. Esta liberacion ha desatado el
entusiasmo entre miles de parejas que habian pospuesto su enlace hasta poder
celebrarlo a cara descubierta y con cuatrocientos invitados al agape.

En Occidente, poco o nada se dice del repunte asidtico. Demasiado ocupados
estamos con explotar la guerra. La Alianza aprovecha la ocasidon para sumar nuevos
socios. Le damos la victoria en Eurovision a la nacion agredida.



