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CANDIDO O EL OPTIMISMO

Candide
Voltaire, 1759

En 1754 las posesiones francesas en América del Norte fueron atacadas
por el ejército britanico. Fue una guerra corta, apenas durd un par de afios, pero el
enfrentamiento entre Francia y Gran Bretafia comenzado en suelo americano tuvo
continuidad en Europa Central con otros objetivos y con implicacion de la mayor
parte de Estados europeos. Este nuevo conflicto se extendié entre 1756 y 1763 y
recibi6 el nombre de guerra de los Siete Afios. En este ambiente de exaltacion
bélica, con mas de un millon de muertos, a Voltaire se le ocurrié escribir un cuento
antimilitarista en el que denunci6, con toda candidez, la estupida crueldad de sus
congéneres. El resumen del relato que viene a continuacion de ningin modo deberia
eximir de la lectura del libro completo. FGI

Capitulo |
Céandido es educado en un hermoso castillo, y es expulsado de él

«Habia en Westfalia un joven a quien la naturaleza habia dado los mas
dulces habitos. Tenia un juicio bastante recto con alma muy simple; por ello, creo, le
llamaban Céandido.» Vivia en el castillo de un barén, «uno de los sefiores mas
poderosos de Westfalia, pues su castillo tenia puertas y ventanas. Incluso la gran
sala estaba adornada con un tapiz. Todos le llamaban Monsefior y le reian las
gracias (...) Su hija Cunegunda, de diecisiete afios de edad, era de tez encendida,
fresca, rolliza, apetitosa. El preceptor Pangloss* era el oraculo de la casa y
demostraba admirablemente que no hay efecto sin causa: Fijaos en que las narices
se han hecho para llevar gafas; por ello tenemos gafas.» Un dia, el barén sorprendio
a Candido y a Cunegunda detras de un biombo y eché al joven a patadas del
castillo.

* Este nombre podria traducirse como Todas-las-lenguas, aludiendo a la sabiduria universal del
preceptor, o Todo-lengua, subrayando su verborrea.

Capitulo Il
Candido y los bulgaros

«Dos hombres vestidos de azul» alistaron a Candido en un regimiento de
balgaros. Ignorante de su nueva condicion, Candido eché a caminar, no tardando en
ser detenido y azotado por desertor.

Capitulo llI
Candido huye de los bulgaros, y lo que le sucede después

Entablada la batalla entre bulgaros y abaros, «Candido se escondio lo
mejor que pudo durante esta heroica carniceria.» Descripcion sarcastica de los
resultados. Candido pide limosna, siendo maltratado por un «sefior de manto
negro.» El socorro brindado por Jacobo, un anabatista, le hace decir: «Bien me
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habia dicho el maestro Pangloss que todo es 6ptimo en este mundo.» Pero su
candidez queda de manifiesto al cruzarse «con un pordiosero totalmente cubierto de
pustulas, con los ojos muertos, la punta de la nariz roida, la boca torcida, los dientes
negros, atormentado por violenta tos y que escupia un diente en cada esfuerzo.»

Capitulo IV
Candido encuentra a su antiguo maestro de filosofia, el doctor Pangloss,
y lo que le ocurre con él

El mendigo no es otro que Pangloss, quien le cuenta que el castillo ha
sido asaltado por los bulgaros y muertos todos sus ocupantes, incluida Cunegunda.
Pero su estado no lo debe a la guerra, sino al amor de una doncella que le contagio
la «enfermedad que envenena el manantial de la generacion. [A ella] le venia de un
franciscano que lo habia cogido de una vieja condesa, que lo habia recibido de un
capitan de caballeria, que se lo debia a una marquesa, que lo cogié de un paje, el
cual lo habia recibido de un jesuita, el cual, siendo novicio, lo habia recibido por
linea recta de un compafiero de Colon.» A instancias de Candido, el buen anabatista
también acoge a Pangloss, costeando su curacién. Dos meses después, Jacobo
hace un viaje a Portugal y les lleva consigo. «Todo eso era indispensable, decia el
doctor; las desgracias particulares hacen el bien general; de suerte que cuantas mas
desgracias particulares haya, mejor estara todo.»

Capitulo V
Tempestad, naufragio, terremoto y lo que fue del doctor Pangloss, de Candido
y del anabatista Jacobo

A la vista de Lisboa, una tempestad hunde el barco, pereciendo Jacobo
en su intento de ayudar a un marinero por el que previamente habia sido golpeado.
Céandido y Pangloss ganan la orilla asidos a una tabla, pero apenas pisan tierra, ésta
se estremece. Es el terremoto de Lisboa de 1755, que causé 25.000 muertos.
Descripcién de los estragos. Pangloss reafirma su teoria: «Esto es lo mejor; pues si
hay un volcan en Lisboa, no puede estar en otro lugar.»

Capitulo VI
Se celebra un auto de fe para prevenir los terremotos y Candido es azotado

Sin tardanza, «los sabios del lugar [organizaron] un bello auto de fe;
decidido estaba por la universidad de Coimbra que el espectaculo de algunas
personas quemadas a fuego lento era secreto infalible para impedirle a la tierra
temblar (...) Vinieron a esposar al doctor Pangloss y a su discipulo Candido, al uno
por haber hablado, y al otro por haber escuchado con aire de aprobacion (...)
Candido fue azotado y Pangloss fue ahorcado.» Pese a la quema de tres hombres
en el mismo acto, la tierra vuelve a temblar. «Candido, espantado, desconcertado,
perdido, ensangrentado, se decia a si mismo: si aqui esta el mejor de los mundos
posibles, ¢como son los demas?»

Capitulo VI
Una anciana cuida a Candido, y éste encuentra de nuevo a su amada

Reencuentro de Candido y Cunegunda.



Capitulo VI
Historia de Cunegunda

Después de ser herida y violada, un capitan la llevé consigo hasta que,
necesitado de dinero, la vendié a un judio, al que «resisti mejor que al soldado: una
persona de honor puede ser violada una vez, pero con ello su virtud se hace mas
firme.» Después, el judio se vio obligado a compartirla con el inquisidor, bajo
amenaza de auto de fe. «Muy cruelmente me engafié Pangloss cuando me decia
que todo iba 6ptimamente», concluye Cunegunda.

Capitulo IX
Qué sucede a Cunegunda, a Candido, al gran inquisidor y a un judio

El judio los sorprende y ataca a Candido, que lo atraviesa con su espada
en un gesto instintivo. Llega después el inquisidor y Candido repite la faena, esta vez
de forma razonada: «Cuando se esta enamorado, celoso y ha sido uno azotado por
la Inquisicién, ya no se conoce ni uno mismo.» Los dos jévenes y la vieja huyen
camino de Cadiz.

Capitulo X
Pobreza de Candido, Cunegunda y la vieja hasta llegar a Cadiz, donde embarcan

Ya en Cadiz, asisten a los preparativos de una flota que parte para
combatir a los jesuitas sublevados en Paraguay (Voltaire ayudd a financiar esa
expedicion: «Alimento a los soldados. Les hago la guerra a los jesuitas. Dios me
bendecird», escribié en 1756). Gracias a la instruccién recibida de los bulgaros,
Céandido accede al mando de una compafiia de infanteria y embarca con el grado de
capitan, llevando consigo a Cunegunda y a la vieja. Candido opina que «el nuevo es
seguramente el mejor de los universos posibles. -iDios lo quiera!, decia Cunegunda,;
pero he sido tan horriblemente desgraciada en el mio, que mi corazdn casi esta
cerrado a la esperanza.»

Capitulo XI
Historia de la vieja

La vieja les cuenta su historia, resultando ser hija del papa Urbano X y de
la princesa de Palestrina. Siendo virgen cayé en manos de un corsario que la llevé a
Marruecos.

Capitulo XIlI
Contintian las desgracias de la vieja

En Marruecos, fue adquirida por un eunuco napolitano, que asumia su
condicion como algo normal: «Naci en Napoles, alli se capan dos o tres mil nifios
todos los afios; unos mueren, otros adquieren una voz mas bella que la de las
mujeres.» El castrado «habia sido enviado cerca del rey de Marruecos por una
potencia cristiana, para firmar con este monarca un tratado por el cual le
proporcionaron pélvora, cafiones y barcos, para ayudarle a exterminar el comercio
de los demas cristianos.» Cumplida su misién, el eunuco vendié su esclava al dey de
Argel. Poco después estallé la peste, que acabd con el dey, y la joven fue pasando
de mercader en mercader. Durante un asedio, los soldados hambrientos resolvieron
comerse a las mujeres, empezando por cortarles una nalga. La caida del puesto en



manos enemigas permitio a la joven conservar la otra: «Cien veces quise matarme,
pero todavia amaba la vida. ¢ Hay algo mas necio que el querer llevar continuamente
un fardo al que se quiere tirar al suelo?»

Capitulo Xl
Obligan a Candido a separarse de la bella Cunegunda y de la vieja

Tras desembarcar en Buenos Aires, «fueron a casa del gobernador don
Fernando de lbaraa, y Figueroa, y Mascarenes y Lamourdos, y Souza. Este sefior
tenia la soberbia que a un hombre con tantos apellidos conviene. Hablaba a los
hombres con el noble desdén, elevando tan alto la nariz, alzando tan
despiadadamente la voz (...) que todos los que le saludaban tenian tentaciones de
pegarle.» Pretendida por el gobernador, Cunegunda pide consejo a la vieja, que lo
tiene claro: «Las desgracias dan derechos: si estuviera en vuestro lugar, no tendria
ningun escrupulo de casarme con el sefior gobernador, y en hacer la felicidad del
sefor capitan Candido.» Llega un alcalde que viene persiguiendo a los asesinos del
inquisidor mayor.

Capitulo XIV
Candido y Cacambo son recogidos por los jesuitas del Paraguay

Cacambo, un criado que Candido se trajo de Cadiz, prepara la huida:
«lIbais a guerrear contra los jesuitas; vamos a guerrear por ellos.» Presentados ante
el comandante de los jesuitas, Candido reconoce en él al hermano de Cunegunda.

Capitulo XV
Céandido mata al hermano de su querida Cunegunda

Aunque fue dado por muerto, el jesuita encargado de enterrarlo comprobo
que aln alentaba y lo curd. «Yo era muy guapo; por ello el reverendo padre Croust,
superior de la casa, se encarifid mucho conmigo: me dio el habito de novicio; algun
tiempo después me enviaron a Roma.» De alli fue a Paraguay, donde hoy es coronel
y sacerdote. Pero el contento del jesuita se convierte en ira al conocer la pretension
de Céandido de convertirse en su cufiado y golpea al insolente. Candido ensarta al
barén con su espada y huye disfrazado con las ropas del muerto.

! Asi se llamaba un [jesuita con el que Voltaire tuvo un enfrentamiento en 1754.

Capitulo XVI
Aventuras de los dos viajeros con dos muchachas, dos monos
y con unos salvajes apodados orejudos

En una pradera, Candido ve a dos jovenes desnudas correr delante de
dos monos y, creyéndolas atacadas, dispara sobre las bestias, provocando un
drama sentimental, ya que en estas tierras, las damas acostumbran a tener a simios
por amantes. Denunciado por las jovenes, Candido es prendido por los orejones,
que celebran la oportunidad de comer jesuita. Por suerte, Cacambo les saca de su
error sobre la identidad de su amo. Al saber que Candido es matador de jesuitas, los
orejones lo agasajan. «Después de todo, la pura naturaleza es buena», concluye el
joven, en alusion irénica a la teoria del buen salvaje de Rousseau.



Capitulo XVII
Candido y su criado llegan al pais de Eldorado

Las aguas de un rio llevan a Candido y Cacambo, a través de una gruta
abierta en la montafia, al interior de un «pais cultivado tanto con vistas al placer
como a la necesidad; en todas partes, lo Util era agradable.» Alli, los nifios pobres
juegan con oro y piedras preciosas, las tabernas son como los palacios europeos y
todo es ofrecido de forma gratuita: «Esta es probablemente la tierra donde todo va
bien, pues tiene que haber necesariamente una de esta especie. Por mucho que
dijera el doctor Pangloss, a menudo me he dado cuenta de que todo iba mal en
Westfalia.»

Capitulo XV
El pais de Eldorado

Un amable sabio de ciento setenta y dos afos les explica que se
encuentran en el Perd, «en la antigua patria de los incas, que salieron muy
imprudentemente para ir a sojuzgar a otra parte del mundo y que fueron destruidos
por los espafioles.» En Eldorado creen en Dios, pero: «no le rezamos; no tenemos
nada que pedirle, nos ha dado todo lo que necesitamos; le damos gracias sin
cesar.» Para ello no necesitan intermediarios: «Todos somos sacerdotes; el rey y
todos los cabezas de familia cantan canticos en accion de gracias todas las
mafanas. -jComo! ¢No tenéis monjes que ensefian, discuten, gobiernan, intrigan y
mandan quemar a los que no son de su parecer? -Tendriamos que estar locos.»
Tampoco tienen audiencia ni parlamento, porque en Eldorado no se pleitea nunca.
Después «les hicieron visitar la ciudad, los edificios publicos que se elevaban hasta
las nubes, los mercados adornados con mil columnas, las fuentes de agua de rosa,
las de licor de cafia de azUcar, las plazas empedradas con piedras preciosas que
despedian un olor semejante al del clavero y la canela... En toda la tarde recorrieron
aproximadamente una milésima parte de la ciudad.» Todo lo que ve despierta el
asombro, pero también la ambicion de Candido: «Si permanecemos aqui, soélo
seremos como los demas; en cambio si volvemos a nuestro mundo cargados con
piedras de Eldorado seremos mas ricos que todos los reyes juntos.» De modo que,
después de un mes de estancia, «los dos felices resolvieron no serlo ya, y pedir
licencia a Su Majestad para ausentarse, cosa a lo que éste accedié haciendo que los
transportaran al otro lado de las montafas, bien provistos de viveres, de piedras y
del barro amarillo del pais.» La moneda de Eldorado es la libra esterlina.

Capitulo XIX
Aventuras de Surinam. Candido conoce a Martin

«Tras cien dias de marcha, sélo les quedaron dos carneros» de los cien
con que habian salido: «Qué poco duran las riquezas de este mundo. Nada hay
sélido mas que la virtud y la felicidad de volver a ver a la sefiorita Cunegunda», dice
Candido. Al llegar a Surinam encuentran tumbado en el suelo un esclavo negro al
que faltan un brazo y una pierna: «A ese precio comen azucar en Europa», se
lamenta el mutilado. «jOh Pangloss! -exclam6 Céandido-, tendré que renunciar al fin
a tu optimismo», aclarando a Cacambo el significado de esta palabra: «es el
empefarse rabiosamente en sostener que todo estd bien cuando todo estad mal.»
Candido tiene el propésito de ir a Buenos Aires y rescatar a Cunegunda, que se ha
convertido en «la amante favorita de monsefior.» Candido expone su plan a
Cacambo: «Cada uno de nosotros disponemos de cinco o seis millones en



diamantes; vete a Buenos Aires y recupera a la seforita Cunegunda. Si el
gobernador pusiera algun obstaculo, entrégale un millén; si no lo acepta, ofrécele
dos. Yo te esperaré en Venecia.» Candido entrega a un mercader holandés «la
fortuna de veinte monarcas» para que lo lleve a Venecia, pero el mercader se fuga
con los dos carneros cargados de diamantes. Candido parte en un barco francés
llevando consigo a un viejo sabio al que exige ser «el hombre que sintiera mas asco
de su estado y se sintiera también el mas desgraciado de la provincia.»

Capitulo XX
Aventuras de Candido y Martin en el mar

Asi se expreso «el viejo sabio, que se llamaba Martin: No hay ciudad que
no desee la ruina de la ciudad vecina, ni familia que no quiera exterminar a alguna
otra familia. En todas partes los débiles aborrecen a los poderosos ante los cuales
se arrastran, y los poderosos los tratan como rebafios cuya lana y carne se venden.
Un millbn de asesinos alistados ejercen el asesinato y el bandolerismo
disciplinadamente para ganarse el pan, porque no tienen mejor oficio (...) En una
palabra, tanto he visto y tanto he sufrido que soy maniqueo.» Durante el viaje tienen
ocasion de ver como un barco espafiol hunde al del holandés que habia robado a
Candido sus riquezas, recuperando éste uno de sus carneros.

Capitulo XXI
Candido y Martin se acercan a las costas de Francia y siguen razonando

Martin dice haber recorrido varias provincias francesas: «En todas, la
principal ocupacion es el amor; la segunda, maldecir; y la tercera, decir necedades.
Paris tiene algo de todas esas especies; es un gentio en el que todo el mundo busca
placer, y donde casi nadie lo encuentra.» «¢Con qué fin ha sido fundado este
mundo?, dijo Céandido. -Para hacernos rabiar, contest6 Martin. -¢Creéis, dijo
Candido, que los hombres siempre hayan sido mentirosos, falsos, pérfidos, ingratos,
bandidos, débiles, veleidosos, cobardes, envidiosos, golosos, borrachos, avaros,
ambiciosos, sanguinarios, calumniadores, depravados, fanaticos, hipocritas y
necios? -¢Creéis, dijo Martin, que los gavilanes siempre se hayan comido a las
palomas cuando las han encontrado?»

Capitulo XXII
Aventuras de Candido y Martin en Francia

En Burdeos, Candido regala su carnero a la Academia de Ciencias. Al
entrar en Paris, Candido «crey6 estar en el pueblo mas feo de Westfalia. Apenas
llegado a su posada, le dio una enfermedad ligera [que] a fuerza de medicinas y
sangrias, se hizo seria.» Cuando sana se dedica a conocer Paris. En casa de la
marquesa de Parolignac, Candido escucha las palabras de un hombre sabio y de
buen gusto sobre las Udltimas novedades literarias: «El hombre explic6 muy bien
cOmo una obra podia presentar cierto atractivo, pero no tener casi ningun valor; hay
gue ser innovador sin resultar extrafio, a menudo sublime y siempre natural, conocer
el corazon humano y hacerlo hablar, ser un gran poeta, conocer la lengua a la
perfeccion, hablarla con pureza y constante armonia, sin que nunca el sentido sufra
por la rima». El hombre sabio censura a los que hacen «largas invocaciones a los
dioses, porque no saben hablar a los hombres.» Este hombre discrepa del
optimismo de Pangloss: «Para mi todo va mal entre los hombres; salvo el tiempo
dedicado a las comidas, el resto del tiempo se emplea en estupidas querellas; es



una guerra sin fin.» Antes de salir de aquella casa, Candido es infiel a Cunegunda
en brazos de la marquesa. Nuevamente es engafado, robado y prendido.
Finalmente, él y Martin embarcan hacia Inglaterra.

Capitulo XXl
Lo que vieron Candido y Martin en las costas de Inglaterra

Llegando a Porstmouth, Candido ve cédmo un almirante es ejecutado a
bordo de un navio «porque no ha mandado matar a bastante gente.» Candido no
quiere ni pisar tierra, continuando viaje hasta Venecia.

Capitulo XXIV
Paquita y fray Alheli

En Venecia no encuentra a Cunegunda ni a Cacambo, pero si a Paquita,
aguélla cuyas purgaciones dejaron a Pangloss hecho un ecce homo. La pobre criada
se vio obligada a pasar de un carcamal a otro, en «este abominable oficio que a
vosotros, hombres, tanto os gusta, y que para nosotras es s6lo un abismo de
miseria.»

Capitulo XXV
Visita al sefior Pococurante, noble veneciano

Queriendo conocer a un hombre feliz, Candido visita al senador
Pococurante, comprobando que su riqueza solo le produce hastio: «jQué hombre
superior, que gran genio este Pococurante, jnada le gusta!», decia Candido, «al que
se habia educado para que no juzgara nada por si mismo.»

Capitulo XXVI
Candido y Martin cenan con seis extranjeros

En una posada, Cacambo se identifica ante Candido. Ahora es un esclavo
y le hace saber que Cunegunda, también esclava, estd en Constantinopla. Esa
noche, Candido cena con seis extranjeros que resultan ser monarcas destronados
que acuden a pasar el carnaval en Venecia. Uno de ellos, arruinado, recibe un
valioso presente de Céandido. Igualmente, varias Altezas Serenisimas de Europa
eran acreedores de Voltaire, que se referia a ellos como «pobres diablos de
principes que suspiran por [nuestro] dinero.»

Capitulo XXVII
Viaje de Candido a Constantinopla

Candido y Martin se embarcan hacia Constantinopla junto a «su
miserable Alteza», el sultdn destronado. A Candido le conmueven los magnates
caidos en el infortunio, pero Martin opina «que hay millones de hombres en la tierra
cien veces mas dignos de lastima» que ellos. Cacambo anticipa a su antiguo amo
que Cunegunda es ahora una fregona y ha perdido su belleza. En la galera, Candido
descubre como galeotes a Pangloss y al hermano de Cunegunda, pagando su
rescate.



Capitulo XXVIII
Andanzas de Candido, Cunegunda, Pangloss, Martin, etc.

Los liberados explican cémo escaparon de la muerte. Segun Pangloss,
«el ejecutor de las altas obras de la Santa Inquisicibn quemaba a la gente de
maravilla, pero no estaba acostumbrado a ahorcar». Cuenta luego otras amarguras,
pese a las cuales sigue pensando que todo esta bien: «Puesto que soy filésofo, no
me conviene desdecirme. Leibnitz no puede equivocarse.»

Capitulo XXIX
Céandido encuentra a Cunegunda y a la vieja

Al ver al objeto de su amor, Candido «retrocedi6 tres pasos sobrecogido
de horror, y avanzdé luego por cortesia [pero] Cunegunda no sabia que estaba fea y
le recordd sus promesas con tono tan absoluto que el bueno de Candido no se
atrevié a rechazarla.» Sin embargo, el bardn sigue oponiéndose a ser su cufiado.

Capitulo XXX
Conclusion

Candido devuelve al baron a las galeras y compra una granjita,
casandose con Cunegunda, que «al estar cada dia mas fea, se hizo desabrida e
insoportable.» La vieja repasa todas sus calamidades antiguas y pregunta si no era
mejor todo aquello que «estar aqui sin hacer nada.» «Martin concluy6 que el hombre
habia nacido para vivir en las convulsiones de la inquietud o en el letargo del
aburrimiento. Pangloss confesd que habia sufrido siempre horrorosamente, pero que
al haber sostenido una vez que todo iba de maravilla, seguia sosteniéndolo, sin
creerlo en absoluto.» Entonces, consultan a un derviche, que les responde: «¢Qué
mas da que haya bien o mal? Cuando su Alteza manda un navio a Egipto, no se
preocupa de si los ratones que estan en el barco van o no a gusto.» De regreso,
pasan por la modesta granja de un viejo que parece feliz. Ni sabe ni quiere saber de
politica, «el trabajo aleja de nosotros tres grandes males: el aburrimiento, el vicio y la
necesidad.» «Trabajar sin razonar, dijo Martin; es la Unica forma de hacer soportable
la vida.» Y tras repasar una lista de reyes que han perecido por su grandeza (como
si las calamidades narradas no hubieran atacado ain con mayor safia a los pobres)
decidieron ser todos humildes cultivadores de su modesto jardin turco.



