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 Jorge Bucay es un terapeuta gestáltico y escritor argentino nacido en 
Buenos Aires, 1949. De sus apuntes pergeñados entre 1978 y 1989 surgió una 
colección de cuentos que circularon en los medios cercanos al autor en forma de 
“libro casero” bajo el nombre de “los cuentos para pensar”. Hoy pueden encontrarse 
en la red diversas versiones, una de ellas en formato audiolibro. Entre las versiones 
escritas hay diferencias bastante notables: una incluye un prólogo del autor, que la 
reconoce como la primera versión publicada; otra contiene sólo cuentos. El número y 
el orden de los cuentos incluidos en ambas versiones es distinto. Además, los 
cuentos comunes también difieren en su redacción. Por citar un ejemplo de estas 
diferencias, comparo algunos pasajes de El oso: 
 
 

Con prólogo / Sólo cuentos 
 
“éste meneó la cabeza y musitó” / “el sastre revolvió el plato de comida con la 
cuchara y mirando al guardiacárcel dijo” 
 
“el guardia no pudo evitar la carcajada” / “el guardiacárcel no pudo evitar reírse” 
 
“tu cabeza quedará bastante lejos de tu cuerpo mañana mismo” / “tu cabeza 
quedará separada de tu cuerpo unos cuantos metros mañana a la mañana” 
 
“tú no entiendes –dijo el sastre- ¿Qué es lo más importante para nuestro zar?” (y 
continúa un diálogo entre el sastre y el carcelero que no está en la otra versión) / “lo 
sé, pero mañana en la mañana el zar perderá algo más que un sastre, el zar perderá 
la posibilidad de que su oso, la cosa que más quiere en el mundo, su propio oso, 
aprenda a hablar” 
 
 

http://www.tenislosalcazares.com/fgi/fgi.html�


VERSIÓN PROLOGADA 
 
 
 Está fechada el 27 de marzo de 1997. La encabeza una dedicatoria: “A mi 
esposa Perla con amor y gratitud”. El cuerpo del volumen lo componen un Prólogo, 
una Introducción y 33 trabajos. En el prólogo, Bucay explica cómo ésta, su tercera 
publicación, después de Cartas para Claudia (1986) y Recuentos para Demián 
(1991), fue precedida en su génesis como se dijo al principio de esta reseña. 
 En la Introducción, el autor recuerda un pasaje de El Principito acerca del 
carácter efímero de algunas cosas. Los títulos contenidos en este volumen son: 
 
 

Lo que es, es 
Yo soy quien soy 
Vos... sos quien sos 
Nada que sea bueno... es gratis 
Nunca hacer lo que no quiero 
El buscador 
El temido enemigo 
Sin querer saber 
Juan Sinpiernas 
Darse cuenta 
El cuento dentro del cuento 
Codicia 
El oso 
Sólo por amor 
Ceremonia del té 
Obstáculos 
Había una vez 
Joroska 
Brevedad 
La ciudad de los pozos 
Animarse 
Cuento sin “u” 
Quiero 
Pequeña historia autobiográfica 
La tristeza y la furia 
Carta de un asesino 
Ilusión 
El guerrero 
Rebelión 
Sueños semilla 
Obituario para un hombre singular 
Un lugar en el bosque 
Contratapa 

 



26 CUENTOS PARA PENSAR 
 
 
 Sin ningún tipo de introducción. Requiere numerosas correcciones en 
palabras, acentos y signos de puntuación. La más grave es cuando el zar de El oso 
dice: “¡El zar sabía hablarle a los osos!”, en lugar de “¡El sastre...”. Lo penoso es que 
este disparate lo repite Bucay de viva voz, como si en vez del propio autor se tratase 
de un locutor no consciente de lo que lee. Contiene los cuentos siguientes: 
 
 

¿Cómo crecer? 
Animarse a volar 
El buscador 
El elefante encadenado 
El oso 
El temido enemigo 
La alegoría del carruaje 
Obstáculos 
Sueños semilla 
Un relato sobre el amor 
La tristeza y la furia 
Autodependencia 
Galletitas 
Quiero 
Amarse con los ojos abiertos 
El verdadero valor del anillo 
El portero del prostíbulo 
La mirada del amor 
La ciudad de los pozos 
Un lugar en el bosque 
El maestro sufí 
Sin nombre 
Estrellitas y duendes 
Sin querer saber 
Sin nombre 2 
Codicia 
 



VERSIÓN EN AUDIOLIBRO 
 
 
 Se atiene a la versión Sólo cuentos. Comienza con una introducción: 
“Durante muchos años sentí la contradicción dentro de mí entre el profundo placer 
de escribir y el privilegio de ser publicado y mi creencia de que los cuentos han 
nacido para ser contados y no para ser escritos ni leídos. Hoy, gracias a la 
tecnología y gracias a la complicidad de mi editor he decidido intentar hacerte un 
regalo para solucionar esta contradicción interna. Imaginemos... imaginemos que 
estamos en un lugar, en el lugar que vos elijás. Imaginemos que cerrás los ojos y 
que dejás que mi voz te lleve.” 
 
 A continuación, Bucay recita ocho relatos: El buscador, El temido 
enemigo, Quiero, El oso, Obstáculos, Codicia, La tristeza y la furia y Un lugar en el 
bosque. Los dos primeros son interesantes, y también el cuarto.  
 
 

El buscador 
 
 Esta fábula oriental nos invita a dar el mejor uso a nuestro tiempo, al 
recordarnos que es más corto de lo que creemos. Ni el título ni la introducción tienen 
mucho que ver con la anécdota: “Un buscador es alguien que busca, no 
necesariamente alguien que encuentra ni tampoco alguien que sabe lo que está 
buscando. Es, simplemente, alguien para quien su vida es una búsqueda.” Y ya, el 
relato: “Un día, el buscador sintió que debía ir a la ciudad de Kammir. Un poco antes 
de llegar al pueblo, le llamó la atención una colina tapizada de un verde maravilloso.” 
Numerosos “pájaros y flores encantadores” hacían de aquel lugar un “paraíso 
multicolor.” Entre la hierba, había unas piedras blancas, en realidad lápidas, con las 
inscripciones: “Abdul Tareg, vivió ocho años seis meses, dos semanas y tres días”, 
“Yamir Kalib, vivió cinco años, ocho meses y tres semanas.” Lo espantó “comprobar 
que el que más tiempo había vivido apenas sobrepasaba once años” y se echó a 
llorar, pensando que alguna maldición caía sobre los niños de aquel lugar. El 
cuidador del cementerio lo sacó de su error: “No hay tal maldición. Lo que pasa es 
que aquí tenemos una vieja costumbre. Cuando un joven cumple quince años, sus 
padres le regalan una libreta, como ésta que tengo aquí, colgando del cuello. Y es 
tradición entre nosotros que a partir de allí, cada vez que uno disfruta intensamente 
de algo, abre la libreta y anota en ella, a la izquierda, qué fue lo disfrutado, a la 
derecha, cuánto tiempo duró el gozo. Y cuando alguien se muere, es nuestra 
costumbre abrir su libreta y sumar el tiempo de lo disfrutado para escribirlo sobre su 
tumba, porque Ése es, para nosotros, el único y verdadero tiempo vivido.” 
 

El temido enemigo 
 
 Un rey necesitaba ser reconocido como el hombre más poderoso de su 
reino. Sin embargo, todos a quienes preguntaba respondían lo mismo: “Eres muy 
poderoso, pero el mago tiene un poder que nadie posee: conoce el futuro.” Comido 
por los celos, el rey dio una fiesta a la que invitó al mago. Después de la cena, le 
pidió que dijera la fecha en que el mago iba a morir para, fuese cual fuese su 
respuesta, matarlo en aquel mismo instante. Así “acabaría, en una sola noche, con 
el mago y el mito de sus poderes.” Pero el mago era astuto y dio la única respuesta 
que evitaría su muerte: moriría un día antes que el rey. Aturdido, el rey se retiró a 
sus aposentos. No creía en predicciones, pero el temor de que al mago le pudiera 



ocurrir una desgracia lo llevó a tenerlo junto a él con el pretexto de consultarle 
algunos asuntos. Con el tiempo, los consejos del mago hicieron al rey más sabio y 
bondadoso. Un día, víctima de un atroz remordimiento, el rey confesó a su amigo 
sus intenciones de aquella noche. El mago respondió: “Como justo pago a tu 
sinceridad, debo decirte que yo también te mentí. Inventé esa absurda historia de mi 
muerte antes que la tuya para darte una lección. Tu muerte, querido amigo, llegará 
justo el día de tu muerte, y ni un minuto antes. No hay razón para pensar que tu 
partida deba estar atada a la mía. Son nuestras vidas las que se han ligado, no 
nuestras  muertes.” “Cuenta la leyenda que, misteriosamente, esa misma noche, el 
mago murió durante el sueño.” El rey enterró a su amigo y lloró junto a su tumba. 
“Cuenta la leyenda que esa misma noche, veinticuatro horas después de la muerte 
del mago, el rey murió en su lecho mientras dormía... quizás de casualidad... quizás 
de dolor... quizás para confirmar la última enseñanza del maestro.” 
 

Quiero 
 
 No es un cuento, sino una larga demanda y una breve oferta. El oferente 
pide no ser juzgado, aconsejado, exigido, anulado, mimetizado, asfixiado, empujado, 
mantenido, engañado o invadido. En resumen, pide ser aceptado tal cual es. La 
transacción se cierra con una cláusula incongruente: “Sin condiciones.” 
 

El oso 
 
 De nuevo un ambiente remoto: “Esta historia habla de un sastre, un zar y 
su oso.” Al ver que un botón de su chaqueta se ha caído, el zar manda ejecutar al 
sastre. Mientras espera el cumplimiento de la sentencia, el sastre suspira: “¡Pobre 
del zar!” Porque, según explica al carcelero, el zar “perderá la posibilidad de que su 
oso, la cosa que más quiere en el mundo, su propio oso, aprenda a hablar.” El 
carcelero corre a contar al zar que el sastre puede hacer que los osos hablen. 
Llevado a presencia del zar, el sastre calcula que la enseñanza duraría unos dos 
años. El zar le concede ese plazo y ordena que sean atendidas las necesidades de 
su familia. Ante los reproches de su mujer, “Estás loco, enseñar a hablar al oso del 
zar”, el sastre trata de calmarla: “Mira, me iban a cortar la cabeza mañana al 
amanecer. Ahora tengo dos años. Pueden pasar tantas cosas en dos años. Se 
puede morir el zar... me puedo morir yo... y lo más importante: por ahí ¡el oso habla!” 
 

Obstáculos 
 
 En primera persona. El caminante divisa una ciudad: “Sin saber cómo, me 
doy cuenta de que en esa ciudad puedo encontrar todo lo que deseo.” Y se dirige 
hacia ella. Cuando el sendero se hace cuesta arriba, el caminante se cansa, pero 
sigue. Cuando ante él se abre una zanja, duda, pero la salta. Otra zanja, otro salto. 
Para superar un abismo, el caminante, que nunca ha sido hábil con las manos, 
construye un puente. Por último, deberá escalar un muro. A su lado, un niño le 
sonríe. El caminante pregunta: “¿Por qué tantos obstáculos entre mi objetivo y yo?” 
El niño, que le recuerda a sí mismo, le responde: “Los obstáculos no estaban antes 
de que tú llegaras... Los obstáculos los trajiste tú.” 
 

Codicia 
 
 En primera persona. Mientras cava para montar un cerco que separe su 
jardín del de su vecino, el narrador encuentra un cofre lleno de monedas de oro. “A 



mí no me interesó por la riqueza, nunca he sido ambicioso.” Pero cuando el vecino 
viene a reclamarlas, pretendiendo que eran de su abuelo, el narrador lo mata. “Se 
las hubiera dado, pero no soporto la gente codiciosa.” 
 

La Tristeza y la Furia 
 
 Lenguaje medieval, moraleja claudicante: compadece al furibundo. “En un 
reino encantado... En un reino mágico... había una vez un estanque maravilloso. Era 
una laguna de agua cristalina y pura donde nadaban peces de todos los colores 
existentes y donde todas las tonalidades del verde se reflejaban permanentemente. 
Hasta este estanque, mágico y transparente, se acercaron a bañarse, haciéndose 
mutua compañía, la Tristeza y la Furia...” Al salir del baño, la Furia se pone las ropas 
de la Tristeza. “Como todos sabemos, si hay algo que a la Tristeza no le gusta es 
quedar al desnudo, así que se puso la única ropa que había junto al estanque la 
ropa de la Furia. Cuentan que desde entonces, muchas veces uno se encuentra con 
la Furia ciega, cruel, terrible y enfadada, pero si nos damos el tiempo de mirar bien 
encontramos que esta Furia que vemos es sólo un disfraz y que detrás del disfraz de 
la Furia, en realidad, está escondida la Tristeza.” 
 

Un lugar en el bosque 
 
 A mayor gloria del vicario de Dios en la Tierra (el sacerdote) y de su rito 
(la misa). El protagonista es un rabino “tan piadoso, tan bondadoso, tan casto, tan 
puro, que Dios escuchaba sus palabras... Todos los que tenían un deseo 
insatisfecho o necesitaban algo [eran llevados por el rabino] una vez al año, en un 
día especial, a un lugar único en medio del bosque [donde el rabino encendía “un 
fuego de una manera muy particular y muy hermosa y entonaba después una 
oración. Y dicen que a Dios le gustaban tanto estas palabras, que se fascinaba tanto 
con el fuego, que quería tanto a esa reunión de gente, que no podía resistir el pedido 
del rabino y concedía los deseos de todos los que ahí estaban.” 
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1 Tras su publicación se acusó a Bucay de haber plagiado la obra de Mónica Cavallé La sabiduría 
recobrada, 2002. Bucay alegó un error involuntario y se disculpó con la escritora, que no presentó 
ninguna demanda. En ediciones posteriores, Bucay cambió el título del libro por El camino de Shimriti 
y acreditó la fuente copiada. 
2 Con ilustraciones de Gustavo Ariel, Gusti. 
3 Ibid. 
4 Contiene cuatro obras: El camino de la autodependencia, El camino del reencuentro, El camino de 
las lágrimas y El camino de la felicidad. 
 
 


