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LA LLEGADA DE LOS MARCIANOS. LIBRO PRIMERO. 
 
1. La víspera de la guerra 
Nadie hubiera creído, en los últimos años del siglo XIX, que los asuntos humanos fueran 
vigilados de forma tan atenta y detallada por inteligencias superiores a la del hombre y, sin 
embargo, tan mortales como la suya (...) Sin embargo, a través del abismo del espacio, unas 
mentes que en relación con las nuestras son como las nuestras en relación con las de las 
bestias perecederas, intelectos vastos, fríos e indiferentes, contemplaban esta tierra con 
ojos envidiosos y, lentamente pero con seguridad, trazaban sus planes contra nosotros. Y, a 
principios del siglo XX, llegó la gran desilusión. 
 
[Descripción de las condiciones atmosféricas de Marte, tan extremas que la vida de sus 
habitantes se acerca al agotamiento]. La presión inmediata de la necesidad ha iluminado sus 
intelectos, ampliando sus poderes y endureciendo sus corazones. [En su agonía, los 
marcianos descubren] una estrella matutina de esperanza: nuestro planeta, más cálido (...) 
lleno de vida, pero de una vida que ellos consideran como de animales inferiores. Llevar la 
guerra en dirección del Sol es de hecho su única escapatoria de la destrucción que repta 
hacia ellos. [Consideraciones sobre la crueldad y la destrucción practicada por nuestra 
especie: extinción de búfalos y tasmanios]. 
 
[Años antes, los astrónomos habían apreciado unos cambios en Marte, pero no los supieron 
interpretar como el inicio de un ataque] y el mundo siguió en la ignorancia de uno de los más 
graves peligros que jamás haya amenazado la raza humana. [El narrador pudo seguir la 
primera llamarada desde el observatorio de su amigo Ogilvy, en Ottershaw]. Estaba a 60 
millones de kilómetros de nosotros (...) Invisible para mí, avanzando rápida y firmemente 
hacia mí, a través de aquella distancia, acercándose miles y miles de kilómetros a cada 
minuto, venía la Cosa que nos estaban enviando, la Cosa que iba a traer tanta lucha, 
calamidad y muerte a la Tierra. Nunca soñé en ello mientras miraba por el telescopio; nadie 
en la Tierra imaginaba siquiera aquel infalible proyectil. [La explosión se repite el día 
después]. Cientos de observatorios vieron la llama aquella noche (...) y de nuevo la noche 
siguiente, y así durante diez noches, una llama en cada ocasión (...) Resulta casi 
increíblemente milagroso el que, con aquel rápido destino cerniéndose sobre nosotros, los 
hombres pudieran seguir preocupándose de sus mezquinos asuntos (...) Por mi parte, estaba 
muy ocupado en aprender a ir en bicicleta y atareado en una serie de artículos sobre el 
probable desarrollo de las ideas morales a medida que progresaba la civilización (...) Una 
noche fui a dar un paseo con mi esposa. [Descripción de la vida, ajena a la amenaza]. Todo 
parecía bien seguro y tranquilo. 
 
2. La estrella fugaz  
Entonces, llegó la noche del primer meteoro. [El objeto ha caído en los pastos comunales 
entre Horsell, Ottershaw y Woking. Tras su caída] la parte a la vista tenía el aspecto de un 
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enorme cilindro (...) Su diámetro sería de unos treinta metros. [El primero en llegar hasta él 
fue Ogilvy, quien al ver que uno de los extremos se desenroscaba, exclamó]: «¡Santo Cielo! 
¡Hay hombres en su interior! ¡Medio asados! ¡Intentando escapar!». [Ogilvy relaciona el 
artefacto con las explosiones de Marte y corre a buscar ayuda, pero su historia y su aspecto 
son tan alocados que sólo Henderson, el periodista de Londres, le da crédito. Juntos van 
hasta el cráter]. Golpearon el cilindro con un palo y, al no obtener respuesta, concluyeron 
que el hombre u hombres del interior debían estar sin sentido o muertos (...) Regresaron a la 
ciudad en busca de ayuda (...) Henderson fue de inmediato a la estación de ferrocarril, con el 
fin de telegrafiar la noticia a Londres (...) A las ocho en punto, un cierto número de 
muchachos y hombres desocupados habían empezado a dirigirse ya hacia los pastos 
comunales para ver a los "hombres muertos de Marte". Así fue como se bautizó la historia. 
Lo oí por primera vez en boca del chico vendedor de periódicos (...) y no perdí el tiempo en 
dirigirme a través del puente de Ottershaw hacia las canteras de arena. 
 
3. En los pastos comunales de Horsell 
[El narrador se reúne con el grupo que contempla el cilindro] Imaginé que la expectación 
popular por ver el montón de cadáveres abrasados se había visto decepcionada ante aquel 
objeto inanimado. [Tras bajar al hoyo y comprobar que el extremo del cilindro ha dejado de 
girar, el narrador regresa a su casa en Maybury. Por la tarde, vuelve a los pastos comunales. 
Los titulares de prensa y el cable de Ogilvy han despertado una gran expectación. Curiosos, 
vendedores de cerveza y muchachos estorban las excavaciones]. 
 
4. El cilindro se desenrosca 
[Al atardecer, la tapa del cilindro comienza a desenroscarse, provocando una fuerte 
agitación entre la multitud, unas doscientas personas]. -¡Ayúdame! –exclamó Ogilvy-. 
Ayúdame a echar hacia atrás a esos idiotas. [La tapa, completamente desenroscada, cae al 
suelo]. Vi algo que se agitaba en las sombras, unos movimientos indecisos y ondulantes, y 
luego dos discos luminosos como ojos. Después observé que algo parecido a una pequeña 
serpiente gris, del grosor de un bastón, se desenrolló de la parte del medio, que se retorcía, 
y se enroscó en el aire hacia mí, y luego otra. Me invadió un repentino estremecimiento (...) 
Empecé a alejarme a empujones del borde del hoyo. Vi que el asombro daba paso al horror 
en los rostros de la gente. Oí exclamaciones inarticuladas por todas partes. Hubo un 
movimiento de retroceso general. Me encontré solo (...) Un temor incontrolable se apoderó 
de mí. Me quedé petrificado. 
 
[Descripción de la cosa]. Había una boca debajo de los ojos, cuyo borde se estremecía, 
jadeaba y dejaba caer saliva (...) Había algo de hongo en la aceitosa piel de color castaño, 
algo indescriptiblemente horroroso en la torpe lentitud de sus pesados movimientos. De 
pronto, el monstruo desapareció. [Es decir, cae al hoyo. Otras criaturas asoman por la 
abertura de la nave. Un dependiente, que ha caído en el hoyo, es atrapado por los 
marcianos]. Hubiera jurado que me llegó un débil chillido. Sentí un momentáneo impulso de 
ir hacia allá y ayudarle, pero mis temores me vencieron. 
 
5. El rayo calórico 
Después de vislumbrar a los marcianos emergiendo del cilindro en el que habían llegado a la 
Tierra desde su planeta, una especie de fascinación paralizó mis acciones. La curiosidad y el 
miedo luchaban dentro de mí (...) Luego, se alzó una delgada varilla con un disco circular en 
la punta que giraba con un movimiento oscilante (...) El atardecer se convirtió en anochecer 
antes de que ocurriera nada más (...) Vi que algunas personas se habían dirigido osadamente 



hacia los hoyos de arena. Y luego, a unos treinta metros del hoyo, observé un pequeño 
grupo de hombres, el primero de los cuales enarbolaba una bandera blanca (...) Yo estaba 
demasiado lejos para reconocer a ninguno de ellos, pero después supe que Ogilvy, Stent y 
Henderson estaban en aquel intento de comunicación (...) de pronto, hubo un destello de luz 
y una cierta cantidad de luminoso humo de color verdoso brotó del hoyo en tres bocanadas 
distintas (...) Al mismo tiempo, se escuchó un débil silbido. Una figura jorobada se alzó del 
hoyo con penosa lentitud y el fantasma de un rayo de luz pareció parpadear desde ella. De 
inmediato, brotaron del disperso grupo de hombres destellos de auténticas llamas, un 
brillante resplandor que saltaba de uno a otro. Fue como si algún chorro invisible incidiera 
sobre ellos y los convirtiera en una llama blanca. Fue como si cada hombre se hubiera 
convertido repentinamente en fuego. Luego, a la luz de su propia destrucción, vi cómo se 
tambaleaban y caían (...) A medida que el invisible rayo calórico pasaba sobre ellos, los pinos 
estallaban en llamas. Y muy lejos, hacia Knaphill, vi el destello de los árboles, los arbustos y 
los edificios de madera repentinamente incendiados. 
 
Esta muerte flamígera, esta invisible e inevitable espada calórica efectuaba su barrido de 
forma rápida y firme (...) Si aquella muerte hubiera barrido un círculo completo, 
inevitablemente hubiera terminado conmigo. Pero se detuvo y me perdonó (...)  El paisaje 
era ahora oscuro y repentinamente desprovisto de hombres (...) De pronto, me invadió una 
nueva sensación: el miedo. Me di la vuelta con un esfuerzo e inicié una tambaleante carrera 
a través de los brezos (...) Corrí llorando en silencio como un niño. 
 
6. El rayo calórico en el camino de Chobham. 
Aquella noche, alrededor del hoyo, cerca de cuarenta personas cayeron carbonizadas bajo la 
luz de las estrellas. [Otros escaparon] de forma todavía más milagrosa que yo. Los salvó el 
que un montículo de arena interceptara la parte inferior del rayo. Si la elevación del espejo 
parabólico hubiera sido de unos pocos metros más, nadie hubiera sobrevivido para contar la 
historia. [Aunque, debido al terror] no todos escaparon; como mínimo tres personas, dos 
mujeres y un niño, fueron aplastadas y pisoteadas y abandonadas para que murieran en 
medio del terror y la oscuridad. 
 
7. Cómo llegué a casa. 
Mi terror se había caído de mi cuerpo como si fuera un traje. Quizá sea un hombre de 
talante excepcional. A veces, sufro las más extrañas sensaciones de desprendimiento de mí 
mismo y del mundo a mi alrededor; parece como si lo contemplara todo desde fuera, desde 
algún lugar inconcebiblemente remoto, fuera del tiempo, fuera del espacio, fuera de las 
tensiones y de la tragedia de todo. Esta sensación era muy fuerte en mí aquella noche. Aquél 
era otro lado de mi sueño. 
 
[El narrador se cruza con gente que se ríe de sus balbuceos. Al llegar a casa] Mi esposa, al 
menos, no encontraba increíble mi experiencia (...) Cuando vi la palidez mortal de su rostro 
empecé a tranquilizarla [haciendo] hincapié en las dificultades gravitatorias. Un marciano 
pesaría tres veces más aquí que en Marte. Así pues, su cuerpo sería como plomo para él. 
[Esta teoría olvidaba] dos obvias influencias modificadoras. La atmósfera de la Tierra, ahora 
lo sabemos, contiene mucho más oxígeno o mucho menos argón que la de Marte. Las 
influencias vigorizantes de este exceso de oxígeno sobre los marcianos contribuyó mucho en 
contrarrestar el incremento de peso de sus cuerpos. Y, en segundo lugar, la inteligencia 
mecanicista que poseían los marcianos era capaz de suplir el ejercicio muscular en caso 
necesario. 



 
Pero en aquellos momentos no tomé en consideración estos detalles. Con el vino, la comida 
y la necesidad de tranquilizar a mi esposa me fui volviendo más valeroso. «Un proyectil 
directo contra el hoyo los matará a todos». Así hubiera podido pensar cualquier respetable 
dodo en su nido de la isla Mauricio, discutiendo la llegada de aquel barco cargado de 
despiadados marineros en busca de alimento animal. «Mañana, querida, los picotearemos 
hasta matarlos». Todavía no lo sabía, pero aquella iba a ser la única cena civilizada de la que 
iba a disfrutar durante muchos extraños y terribles días. 
 
8. Viernes noche. 
[Las noticias no son tomadas en serio]. La rutina diaria de trabajar, comer, beber y dormir, 
seguía como se había practicado desde hacía incontables años. Todo procedía de la forma 
mas natural. [Los hombres que transmitían las noticias] no causaron mayor alteración que la 
que hubiera podido causar un borracho. [Pero] de tanto en tanto un rayo de luz barría los 
pastos, y el rayo calórico estaba listo para seguirlo. Durante toda la noche, los marcianos 
estuvieron agitándose y martilleando, sin dormir, infatigables, trabajando sobre las 
máquinas que estaban preparando. [Sólo] las autoridades militares eran conscientes de lo 
serio del asunto. Pocos segundos después de la medianoche, la multitud vio cómo desde el 
cielo se precipitaba una estrella sobre los bosques de pinos del noroeste. Era el segundo 
cilindro. 
 
9. Empieza la lucha. 
[El sábado, las tropas rodean a los marcianos, manteniendo a la gente lejos del hoyo]. No 
conseguí echar una mirada a los pastos porque incluso los campanarios de las iglesias 
estaban en manos de los militares. Debo confesar que la visión de todo aquel armamento, 
de todos aquellos preparativos, me excitó enormemente. Mi imaginación se volvió 
beligerante y derrotó a los invasores de una docena de sorprendentes maneras. Hacia las 
tres empezó a oírse a intervalos regulares el retumbar de un cañón. Supe que el pinar donde 
había caído el segundo cilindro estaba siendo bombardeado con la esperanza de destruir 
aquel objeto antes de que se abriera. Hacia las seis de la tarde, oí una apagada detonación 
procedente de los pastos comunales. Seguidamente, llegó un violento y resonante estrépito, 
muy cercano a nosotros, que hizo estremecer el suelo. [Los daños sufridos por el 
campanario, el colegio y otros edificios, entre ellos el del narrador, obliga a éste a evacuar la 
casa para dirigirse, con su esposa y la criada, en un carruaje de alquiler, a casa de sus primos, 
en Leatherhead]. 
 
10. En la tormenta. 
Leatherhead se halla a unos veinte kilómetros de Maybury Hill. [Tras dejar a su esposa en 
casa de sus primos, el narrador regresa a Maybury para devolver el carruaje]. Algo muy 
parecido a la fiebre bélica que ocasionalmente se apodera de una comunidad civilizada se 
me había metido en la sangre y, en el fondo de mi corazón, no lamentaba tanto el tener que 
regresar a Maybury aquella noche. La mejor forma en que puedo expresar mi estado mental 
es diciendo que deseaba estar presente cuando ocurriera la muerte de los invasores. 
 
[Ya de noche, y sin conocer el resultado de la refriega, el narrador emprende el regreso a 
Maybury, acompañado del sirviente de su primo. Durante el trayecto, ve caer el tercer 
meteoro]. Una vez iniciada la cadena de rayos, siguió una sucesión de destellos. Los truenos 
sonaban como el funcionamiento de una gigantesca máquina eléctrica (...) y un fino granizo 
me azotó el rostro. Luego, bruscamente, mi atención fue atraída por algo que se movía con 



rapidez bajando por la ladera opuesta (...) ¡Y qué vi! ¿Cómo puedo describirlo? Un trípode 
monstruoso, más alto que muchas casas, que caminaba dando grandes zancadas por encima 
de los pinos, aplastándolos en su avance. Cuerdas articuladas de acero colgaban de él y el 
tumultuoso estruendo de su paso se mezclaba con el estallido de los truenos (...) ¿Pueden 
imaginar un taburete de ordeñar que se inclina y gira violentamente sobre sí mismo, 
mientras avanza sobre el suelo?  
 
[El carruaje vuelca. Un trípode pasa al lado del narrador, que añade algún detalle a su 
descripción]. Detrás del cuerpo principal había un enorme mecanismo de metal blanco, 
parecido a una gigantesca cesta de pescador. Cuando pasó por mi lado, lanzó un exultante 
aullido ensordecedor, «¡Alú! ¡Alú!», y, al minuto siguiente, estaba a un kilómetro de 
distancia.  
 
[Bajo una tormenta de granizo, el narrador se encamina a Maybury]. Si hubiera comprendido 
por completo el significado de todo lo que había visto, me hubiera reunido inmediatamente 
con mi esposa en Leatherhead. Pero la rareza de todas las cosas que me rodeaban y mis 
padecimientos físicos me impedían pensar con claridad, porque estaba magullado, cansado, 
empapado hasta los huesos, ensordecido y cegado por la tormenta (...) Allá en la oscuridad, 
un hombre chocó conmigo, dejó escapar un grito de terror, saltó hacia un lado y se alejó a 
toda prisa (...) Cerca de la cima tropecé con algo blando. Dominando la repugnancia natural 
de alguien que nunca antes ha tocado un cadáver, me incliné y le di la vuelta para escuchar 
su corazón. Estaba definitivamente muerto. Era el tabernero cuyo carruaje había cogido. [El 
narrador llega ante su casa]. Abrí la puerta, entré, cerré a mis espaldas (...) Me acurruqué a 
los pies de la escalera, con la espalda contra la pared, y me puse a temblar violentamente. 
 
11. En la ventana. 
[A través de la ventana de la habitación, en la planta superior, el narrador observa el 
movimiento en los pastos comunales y en Maybury]. ¡Y este ardiente caos era el pequeño 
mundo en el cual había vivido seguro durante años! [El narrador brinda cobijo a un soldado 
de artillería]. Bruscamente, se sentó delante de la mesa, apoyó la cabeza entre los brazos y 
empezó a sollozar como un niño. Pasó un largo rato antes de que pudiera responder a mis 
preguntas (...) Los hombres del regimiento de Cardigan habían intentado un avance hasta el 
hoyo, simplemente para ser aniquilados por completo. Luego, el monstruo se había alzado 
sobre sus patas y había empezado a caminar por los pastos, girando su caperuza a modo de 
cabeza. En una especie de brazo, llevaba algo parecido a una caja metálica en la que 
brillaban destellos verdes y, de la especie de embudo que la remataba, surgía el rayo 
calórico. En unos pocos minutos no quedó cosa viva en los pastos. Después, el gigante 
orientó el rayo calórico hacia Woking, y la ciudad se convirtió en un montón de ruinas 
ardientes. El artillero consiguió llegar vivo a una zanja y así pudo escapar hasta Woking. Vio a 
uno de los gigantes marcianos perseguir a un hombre, atraparlo con uno de sus tentáculos 
de acero y golpearle la cabeza contra el tronco de un pino. 
 
[El narrador da de comer al artillero y sube al estudio]. Aquí y allá, algún objeto había tenido 
la suerte de escapar: una blanca señal ferroviaria, el extremo de un invernadero, 
permanecían intactos en medio de la ruina general. Nunca antes en la historia de la guerra, 
la destrucción había sido tan indiscriminada y total. [Es extraño que la casa del narrador 
permanezca en pie: si su altura la convierte en buen mirador, también en blanco 
privilegiado]. 
 



12. Lo que vi de la destrucción de Weybridge y Shepperton. 
[A la mañana siguiente, el narrador piensa reunirse con su mujer para salir con ella del país. 
Pero el artillero lo convence, sin demasiado esfuerzo, de acompañarlo a Londres. Y eso que 
el narrador] había percibido con claridad que la zona en dirección a Londres iba a ser de 
forma inevitable el escenario de una desastrosa lucha.  
 
Excepto nosotros, no parecía haber ningún alma viviente en Maybury Hill (...) Nos acercamos a 
la carretera y, al hacerlo, oímos el sonido de unos cascos y vimos a través de los troncos a tres 
soldados de caballería que se dirigían lentamente hacia Woking (...) Más adelante, llegamos 
junto a un grupo de tres mujeres y dos niños que estaban vaciando una cabaña de labrador (...) 
De pronto vimos seis cañones de a doce, montados a distancias regulares y apuntando todos 
hacia Woking. Los artilleros permanecían junto a las piezas, aguardando (...) Byfleet era un 
tumulto, con la gente empaquetando sus cosas. Los soldados estaban teniendo grandes 
dificultades en conseguir que comprendieran la gravedad de su situación. Un anciano no quería 
abandonar una docena de tiestos con orquídeas. Me detuve y le sujeté el brazo. -¿Sabe usted lo 
que viene por allí? ¡La muerte!-. Permanecimos en Weybridge hasta mediodía, y poco después 
nos hallábamos cerca de Shepperton Lock, donde el Wey y el Támesis se unen. Aunque la huida 
todavía no se había convertido en pánico, había ya mucha más gente de la que podían 
transportar los botes (...) Entonces se produjo de nuevo el sonido: un ahogado estampido. 
Empezaba la lucha. Luego, repentinamente, vimos una columna de humo alzarse lejos sobre el 
río; el suelo se estremeció bajo nuestros pies y una fuerte explosión sacudió el aire. 
Rápidamente, aparecieron uno, dos, tres, cuatro de los marcianos blindados, avanzando a 
rápidas zancadas en dirección al río (...) Y el espectral y temible rayo calórico apuntó hacia 
Chertsey y golpeó la ciudad. No hubo gritos ni chillidos, sino sólo silencio. -¡Métanse bajo el 
agua!- Grité, sin que nadie me oyera. 
 
[Un proyectil] estalló en pleno rostro de la cosa. La caperuza se hinchó, llameó, salto en una 
docena de irregulares fragmentos de carne roja y resplandeciente metal. -¡Tocado!-, exclamé, 
en algo parecido a un grito de triunfo. El coloso decapitado se tambaleó como un gigante 
borracho. La inteligencia viva, el marciano dentro de la caperuza, había muerto; ahora, el 
artefacto no era más que un mero dispositivo que giraba sin norte hacia su destrucción. [Agonía 
de la cosa en el río. Destrucción de Weybridge]. Caí desmadejado, a plena vista de los 
marcianos. No esperaba otra cosa más que la muerte. [Los cuatro monstruos levantan a su 
compañero y se alejan]. Me di cuenta de que había escapado de milagro. 
 
13. Cómo encontré al párroco 
Los marcianos se retiraron a su posición original de Horsell. Las autoridades militares y navales, 
ahora completamente conscientes del tremendo poder de sus enemigos, trabajaban con 
furiosa energía. Cada minuto, un nuevo cañón se situaba en posición hasta que, antes del 
anochecer, cada matorral (...) escondía la negra y expectante boca del cañón de una pieza de 
artillería. 
 
Mientras detrás de mí los marcianos se preparaban para la siguiente incursión y frente a mí la 
humanidad se agrupaba para la batalla, yo me abrí paso, con infinitas penas y trabajos, desde el 
fuego y el humo del incendiado Weybridge hacia Londres. Vi un bote abandonado, que bajaba 
empujado por la corriente. Fui tras él, lo alcancé y así pude escapar de aquella destrucción. El 
sol me abrasaba la espalda desnuda. Cuando el puente de Walton estaba ya casi a la vista, tras 
una curva del río, la fiebre y la debilidad dominaron mis temores, desembarqué en la orilla de 
Middlesex y me tendí, mortalmente cansado, en la alta hierba (...) No recuerdo con claridad la 



llegada del párroco. [El hombre está al borde de la locura]. -¿Por qué están permitidas estas 
cosas? ¿Qué pecados hemos cometido? ¡Fuego, terremoto, muerte! ¡Como si fuéramos 
Sodoma y Gomorra! Todo nuestro trabajo hundido, toda nuestra obra. ¿Qué son esos 
marcianos? -¿Qué somos nosotros? -Respondí, con un carraspeo-. Las cosas han cambiado. 
Tiene que conservar la cabeza. Todavía hay esperanzas. -¡Esperanzas! -Sí, muchas esperanzas..., 
¡pese a toda esa destrucción! Compórtese como un hombre. ¿Para qué sirve la religión, si se 
derrumba a la primera calamidad? [El narrador explica que uno de los marcianos ha sido 
muerto y el párroco se asombra] -¡Muerto! ¿Cómo pueden morir los ministros de Dios? 
 
14. En Londres 
Mi hermano menor estaba en Londres cuando los marcianos cayeron sobre Woking y no oyó 
nada de su llegada hasta el sábado por la mañana. [Descripción del habiente londinense a 
través del hermano del narrador]. No había signos de ninguna excitación inusual en las calles. 
Los periódicos de la tarde incluían noticias de menor importancia bajo grandes titulares. [El 
domingo se publican las primeras noticias sobre la destrucción de Woking]. Los marcianos eran 
descritos como «enormes máquinas aracnoides, de cerca de treinta metros de alto, capaces de 
moverse a la velocidad de un tren expreso y emitir un rayo de intenso calor». Se exhortaba al 
público a que evitara y refrenara el pánico. Los marcianos eran extremadamente extraños y 
temibles, pero no serían más de veinte, contra los millones que éramos nosotros. Con 
reiteradas aseveraciones de que Londres estaba a salvo y la confianza de las autoridades en 
dominar la situación, terminaba aquella 'cuasi' proclama (...) Hacia las ocho, un ruido de fuego 
de granadas fue claramente audible en todo el sur de Londres. Mi hermano se sentía muy 
preocupado por mí e inquieto ante la evidente magnitud del problema. [Antes del amanecer 
del lunes, la llegada de los marcianos es avisada por los policías que van llamando a las puertas 
y los repiques de campanas]. 
 
Un grupo de muchachos que vendía periódicos apareció gritando en la calle: «¡Londres en 
peligro de asfixia! ¡Terribles masacres en el valle del Támesis!». La gente se vestía 
apresuradamente. A penas el primer aliento de la inminente tormenta de miedo soplaba por 
las calles. Era el amanecer del gran pánico. En el periódico, mi hermano leyó el catastrófico 
informe del comandante en jefe: «Los marcianos son capaces de descargar enormes nubes y un 
vapor negro y venenoso por medio de cohetes. Han inutilizado nuestras baterías, han destruido 
Richmond, Kingston y Wimbledon, y avanzan hacia Londres destruyéndolo todo a su paso. Es 
imposible detenerlos. No hay ninguna protección contra el humo negro excepto la huida 
inmediata». 
 
[El narrador cuenta a través de su hermano, cap.14, o de «los contradictorios relatos de los 
hechos, cap.15»] 
 
15. Lo que ocurrió en Surrey 
[Las baterías derriban otro artefacto]. Al parecer, una de las patas del trípode había resultado 
inutilizada por uno de los proyectiles (...) El marciano que había sido derribado se arrastró 
dificultosamente fuera de su capuchón; era como una pequeña figura de oscuro color 
amarronado. Después, al parecer, se puso a reparar su soporte. [A las nueve de la noche, los 
siete trípodes inician un avance portando un grueso tubo negro]. 
 
Dos de ellas se situaron a la vista del párroco y mía, mientras avanzábamos cansada y 
penosamente por la carretera que se dirige al norte desde Hallyford. Nos llegó un sonido como 
el distante restallar de un cañón. Otro más cercano y luego otro. Entonces, el marciano a 



nuestro lado alzó muy arriba su tubo y lo descargó como si fuera un cañón, con un sonido 
pesado que hizo temblar el suelo. No hubo destello ni humo, simplemente aquella fuerte 
detonación. Un distante tumulto de gritos se elevó y cesó. Hacia Sunbury se veía una masa 
oscura, como si una colina cónica hubiese crecido de repente allí; luego, más remota aún, cerca 
de Walton, vimos otra de tales cimas (...) Cada uno de los marcianos había descargado un 
enorme bote de humo sobre cualquier colina, bosquecillo, grupo de casas u otro lugar frente a 
ellos, donde pudiera ocultarse la artillería terrestre. Esos botes de humo se aplastaban al 
golpear el suelo y desprendían un enorme y denso vapor negro como la tinta. La inhalación de 
este vapor era la muerte para todo aquel que lo respirase (...) El humo negro se aferraba tan 
tenazmente al suelo que a quince metros en el aire, en los tejados y en los pisos superiores de 
las casas altas, había una posibilidad de escapar a su veneno (...) El vapor negro permaneció 
hasta que se hundió por voluntad propia en el suelo. [El narrador imagina la agonía de la gente 
alcanzada por el humo negro]. 
 
16. El éxodo de Londres 
Tras todo esto, comprenderán ustedes la rugiente oleada de miedo que barrió la mayor ciudad 
del mundo (...) Los trenes se estaban llenando, la gente luchaba salvajemente por un sitio de 
pie en los vagones. La gente era pisoteada y aplastada en la calle, se dispararon revólveres, 
fueron apuñaladas varias personas y el policía, agitado y furioso se dedicaba a partirle la cabeza 
a la gente que se suponía que debía proteger. 
 
[Peripecia del hermano del narrador. Tras participar en el saqueo de una tienda, en la que roba 
una bicicleta, socorre a un par de damas asaltadas por tres ladrones: se trata de la esposa y la 
hermana de un cirujano de Stanmore. La hermana es descrita como joven, esbelta, valerosa y 
«sorprendentemente tranquila y reflexiva»]. 
 
Fueron hacia Burnet, con la intención de cruzar la Gran Carretera del Norte. A medida que 
avanzaban empezaron a encontrar más gente. En su mayoría, miraban al frente sucios, 
agotados y ojerosos, murmurando preguntas confusas. [Burnet está ardiendo] «¡Dios de los 
cielos! -Exclamó la señora Elphinstone-. ¿Adónde nos lleva usted?». Mi hermano se detuvo en 
seco. La carretera principal era un torrente de seres humanos que se apresuraban hacia el 
norte, los unos empujando a los otros. «¡Aprisa! -Era el grito general-. ¡Aprisa! ¡Que vienen!». 
Algunos hostigaban estúpidamente con el látigo a sus caballos y se peleaban con otros 
conductores; algunos permanecían sentados e inmóviles, mirando a la nada; otros se mordían 
las manos presas de la sed. Mi hermano pudo ver... [descripción prolija de la riada humana]. 
Había miedo y dolor en sus rostros, y terror detrás de ellos. Un hombre yacía con una pierna 
desnuda, envuelta en trozos de tela empapados en sangre. Dos amigos se inclinaban sobre él. 
Era un hombre afortunado que aún tenía amigos. [Un hombre con una bolsa llena de soberanos 
perece arrollado por los carruajes]. 
 
17. El Thunder Child 
Si aquella mañana de junio alguien hubiera podido subir en globo al luminoso azul del cielo de 
Londres, todas las carreteras que conducían al norte y al este le hubieran parecido moteadas de 
negro por el gran número de personas que huían; cada punto era una agonía humana de terror 
y aflicción física. Era una estampida gigantesca y terrible, sin orden ni meta, seis millones de 
personas sin armas ni provisiones, yendo ciegamente hacia delante. Era el principio de la 
derrota de la civilización, de la masacre de la humanidad (...) Los relucientes marcianos iban de 
un lado a otro, dispersando calmada y metódicamente su nube venenosa sobre esta zona del 
país y, luego, sobre aquella otra, para barrerlas después con sus chorros de vapor y tomar 



posesión del terreno conquistado. No parecía que su objetivo fuera tanto el exterminio como la 
completa desmoralización y la destrucción de cualquier oposición. 
 
[El narrador retoma la peripecia de su hermano]. A medida que aumentaba el hambre, los 
derechos de propiedad dejaban de tenerse en cuenta. [En Chelmsford, un grupo de hombres] 
que se hacía llamar el Comité de Aprovisionamiento Público, se apoderó del poni como 
provisión y no dio nada a cambio. Cerca de Tillingham, llegaron a ver el mar. Aproximadamente 
a unos tres kilómetros mar adentro, había un acorazado bastante hundido en el agua. Era el 
buque con espolón Thunder Child. Frente al mar, la señora Elphinstone se dejó llevar por el 
pánico. La pobre mujer parecía imaginar que los franceses y los marcianos tenían que ser muy 
similares. 
 
[Consiguen embarcar en un vapor que va a Ostende. Desde la cubierta ven un marciano]. Era el 
primer marciano que veía mi hermano. Se quedó más sorprendido que aterrado observando 
aquel titán que avanzaba hacia los barcos, metiéndose más y más en el agua. [El Thunder Child 
pasa junto al vapor]. Mi hermano miró más allá de aquel leviatán que se dirigía a la carga hacia 
los marcianos. El más próximo bajó su tubo y descargó un bote del gas negro contra el 
acorazado. [Otro] alzó el generador del rayo calórico y lo mantuvo apuntando oblicuamente 
hacia abajo; un chorro de vapor brotó del agua a su contacto. Debió de atravesar el hierro del 
costado del barco como una varilla de hierro al rojo vivo atraviesa una hoja de papel. [Sin 
embargo, el buque abre fuego y derriba un marciano. Luego, recibe un segundo impacto del 
rayo, pero sus restos se estrellan contra un segundo marciano, al que también aniquilan]. 
 
LA TIERRA BAJO LOS MARCIANOS - Libro Segundo 
 
1. Bajo tierra 
En el primer libro me he alejado mucho de mis propias aventuras para contar las experiencias 
de mi hermano. Ahora reanudaré mi propia historia. El párroco y yo nos detuvimos en Halliford 
el domingo por la noche y todo el día siguiente -el día del pánico-, en una pequeña isla de luz 
diurna, aislada del resto del mundo por el humo negro. Mi mente estaba ansiosamente 
preocupada por mi esposa. Mi único consuelo era creer que los marcianos avanzaban hacia 
Londres y, por lo tanto, se alejaban de ella. Hacia el mediodía, llegó un marciano, despejando la 
sustancia negra con un chorro de vapor que siseaba contra las paredes, destrozaba las 
ventanas, y que escaldó la mano del párroco. 
 
Hacia las cinco, emprendimos la marcha en dirección a Sunbury. Twickenham no había sufrido 
ningún daño, ni por el rayo calórico ni por el humo negro, y había más gente allí. Cruzamos el 
puente de Richmond hacia las ocho y media. Observé que un cierto número de masas rojas, 
algunas de varios palmos de extensión, flotaban corriente abajo. No supe decir lo que eran. De 
pronto, cuando nos acercábamos a Kew, apareció la parte superior de una máquina de 
combate marciana a menos de un centenar de metros de distancia de nosotros. Estábamos tan 
aterrados que no nos atrevimos a seguir avanzando y nos ocultamos en un cobertizo. [El 
narrador hace continuas alusiones a la «egoísta desesperación» del párroco, pésimo 
compañero de viaje]. 
 
Al anochecer me aventuré a salir de nuevo. Había dejado al párroco en el cobertizo, pero no 
tardó en unírseme con rapidez. [Juntos ven cómo una máquina de combate persigue a un 
grupo de personas]. No usó el rayo calórico para destruirlas, sino que las fue cogiendo una por 
una [y] las echó dentro del gran depósito metálico que sobresalía detrás de él. Fue la primera 



vez que me di cuenta de que los marcianos podían perseguir alguna otra finalidad que la mera 
destrucción de la derrotada humanidad. [En una casa abandonada] hallamos todo un almacén 
de comida: dos hogazas de pan, un bistec sin cocinar y medio jamón. Ofrezco este catálogo de 
una forma tan detallada porque resultó que íbamos a tener que subsistir de aquello durante la 
siguiente quincena. 
 
Entonces se produjo un brillo cegador de vívida luz verde. Todo en la cocina saltó a nuestra 
vista, claramente visible en verde y negro y, luego, se desvaneció de nuevo. Entonces se 
produjo el estruendo más terrible que nunca antes haya oído. Inmediatamente después se 
produjo un golpe a mis espaldas, el resonar de vidrios al romperse y un retumbar de ladrillos 
desmoronándose a todo nuestro alrededor; el yeso del techo cayó sobre nuestras cabezas. Fui 
derribado de bruces al suelo y perdí el conocimiento (...) Hasta que amaneció, apenas nos 
movimos (...) Vimos, a través del hueco en la pared, el cuerpo de un marciano montando 
guardia sobre el aún reluciente cilindro. De repente caí en la cuenta de lo que sucedía. -¡El 
quinto cilindro! ¡Ha golpeado esta casa y nos ha enterrado bajo las ruinas! 
 
2. Lo que vimos desde la casa en ruinas 
Debí de adormecerme, porque cuando desperté estaba solo. Aún era de día. [El narrador y el 
párroco escudriñan el exterior a través de una abertura en la pared. El quinto cilindro ha caído 
sobre la casa contigua]. Nuestra casa se había derrumbado hacia atrás; la parte delantera había 
sido destruida por completo; la cocina y la parte trasera habían escapado por casualidad y 
permanecían enterradas bajo los escombros excepto por el lado que miraba al cilindro. 
[Descripción de la «máquina manipuladora» y del «diestro obrero» que la maneja]. 
 
Mi interés derivó hacia esas otras criaturas, los auténticos marcianos. La primera náusea no 
oscurecía ya mi observación. Consistían en enormes cuerpos redondeados -o más bien cabezas- 
de alrededor de metro veinte de diámetro, y cada cuerpo tenía un rostro. Este rostro carecía de 
fosas nasales -parece que los marcianos no poseen sentido del olfato-, pero tenían un par de 
ojos muy grandes de color oscuro y, justo entre ellos, una especie de pico carnoso. En la parte 
de atrás de su cabeza o cuerpo estaba su única superficie timpánica, aunque debía serles casi 
inútil en nuestro denso aire. Formando un racimo alrededor de la boca había dieciséis 
tentáculos finos, parecidos a látigos, dispuestos en dos grupos de ocho. Hay razones para 
suponer que en Marte puedan avanzar sobre ellos con mucha facilidad. 
 
Las disecciones han demostrado [que] la mayor parte de la estructura era el cerebro, que 
enviaba enormes nervios a los ojos, oído y tentáculos. Además, estaban los pulmones, el 
corazón y los vasos sanguíneos. Todo el complejo aparato digestivo, que ocupa una parte 
importante de nuestros cuerpos, no existía en los marcianos. Eran cabezas, simplemente 
cabezas. No comían y mucho menos digerían. En vez de ello, tomaban la sangre fresca de otras 
criaturas y se la inyectaban en sus venas. Esta idea nos parecerá horriblemente repulsiva, pero 
creo que debemos recordar lo repulsivas que les parecerían nuestras costumbres carnívoras a 
un conejo inteligente. 
 
Las ventajas fisiológicas de la inyección son innegables. La mitad de nuestros cuerpos está 
formada por glándulas, tubos y órganos destinados a convertir los alimentos más heterogéneos 
en sangre. El proceso digestivo y su reacción sobre el sistema nervioso mina nuestras fuerzas y 
afecta a nuestras mentes. Los hombres se sienten felices o miserables si (...) sus glándulas 
gástricas funcionan o no correctamente. Pero los marcianos estaban por encima de todas estas 
fluctuaciones orgánicas de estados de ánimo y emociones. 



 
Sus organismos no dormían. Trabajaban veinticuatro horas de cada veinticuatro, como ocurre 
en la Tierra con las hormigas. Carecían totalmente de sexo. Hubo un marciano que nació en la 
Tierra durante la guerra, y fue hallado unido a su padre, parcialmente brotado de él, como lo 
hacen los bulbos de nuestros lirios. Vale la pena señalar que un escritor especulativo previó 
para el hombre, mucho antes de la invasión marciana, una estructura final no muy distinta a la 
actual condición marciana. Escribió que la perfección de los aparatos mecánicos iba a eliminar 
finalmente los miembros, la perfección de los dispositivos químicos la digestión (...) Sólo el 
cerebro seguiría siendo de absoluta necesidad. Y la mano, «maestra y agente del cerebro». 
 
[En Marte no hay microorganismos nocivos. La hierba es roja]. Las semillas que los marcianos 
trajeron [se extendieron] por todo el país. Los marcianos se comunicaban mediante sonidos y 
gesticulación tentacular. Ningún ser humano superviviente vio tanto de los marcianos en acción 
como yo. 
 
Los marcianos no llevaban ropa, pero sí utilizaban otros añadidos artificiales a sus recursos 
corporales y en eso residía su gran superioridad sobre el ser humano. Ellos se han convertido en 
meros cerebros que llevan cuerpos diferentes según sus necesidades, del mismo modo que los 
hombres toman una bicicleta si tienen prisa o un paraguas si llueve. Los marcianos no conocen 
la rueda, rasgo dominante de todos los dispositivos mecánicos humanos. Las largas palancas de 
sus máquinas son accionadas por una especie de musculatura de discos en una funda elástica 
que se encogen cuando son atravesados por una corriente eléctrica, alcanzando un curioso 
paralelismo con los movimientos animales. 
 
3. Los días de encierro 
[Para explicar el grado de bajeza del cura, el narrador lo compara con una mujer]. Había llegado 
a odiar sus tretas, consistentes en quejumbrosas exclamaciones y su estúpida rigidez mental. Le 
era tan imposible refrenarse como a una mujer estúpida. Podía llorar durante horas y horas sin 
interrupción. Tuve que recurrir, por mucho que odiara hacerlo, a las amenazas, y finalmente a 
los golpes. Eso le devolvió la razón por un tiempo. Pero era una de esas débiles criaturas que no 
se enfrentan ni a Dios ni al hombre, que ni siquiera se enfrentan a sí mismas, unas almas 
desprovistas de orgullo, timoratas, anémicas y odiosas. 
 
[Los marcianos se alimentan de seres vivos, preferentemente humanos]. Fue al tercer día 
cuando vi matar al muchacho. Fue la única ocasión en la que observé a los marcianos 
alimentarse. 
 
4. La muerte del párroco 
Durante dos largos días, disputamos y nos amenazamos en voz baja. Hubo ocasiones en las que 
le golpeé y le di patadas alocadamente, otras veces le halagué y le persuadí, y hubo un 
momento en que intenté sobornarle con la última botella de borgoña. Pero ninguna fuerza ni 
ninguna amabilidad sirvieron de nada; estaba más allá de toda razón. No observaba ninguna de 
las precauciones básicas para mantener nuestro encierro soportable. Al octavo día empezó a 
alzar la voz, amenazó con ponerse a gritar y atraer a los marcianos sobre nosotros, siempre 
barbotando por su fracaso al servicio de Dios. -¡Maldita sea esta ciudad infiel! ¡Malditos sean 
todos los habitantes de la Tierra, malditos dicen las voces de las trompetas...! 
 
[El narrador golpea al párroco, que cae sin sentido. Un marciano que ha oído el alboroto 
introduce uno de sus tentáculos por el agujero y se lleva al cura]. Repté de vuelta a la 



carbonera, cerré la puerta y empecé a ocultarme. El débil tintineo metálico regresó. Lo oí más 
cerca. Recé. Pasó raspando la puerta de la carbonera. Lo oí tantear el picaporte. ¡Había 
encontrado la puerta! La puerta se abrió. En la oscuridad apenas pude ver aquel serpenteante 
objeto -más parecido a la trompa de un elefante que a cualquier otra cosa- agitándose hacia mí 
y tocando la pared, el carbón, la leña, el techo. Una vez llegó incluso a tocar el tacón de mi bota. 
Estuve a punto de gritar; me mordí la mano. Finalmente, con un brusco clic, agarró algo -¡pensé 
que me tenía!-, y pareció salir de la carbonera. Al parecer, se había llevado un trozo de carbón 
para examinarlo. Susurré apasionadas plegarias pidiendo mi salvación. No volvió; pero yo me 
quedé allí todo el décimo día, en la cerrada oscuridad, sin atreverme ni siquiera a arrastrarme 
fuera para beber algo, pese a la sed que tenía. 
 
5. El silencio 
[Al salir de la carbonera, el narrador descubre que el marciano ha vaciado la despensa]. No 
comí ni bebí nada durante los días undécimo y duodécimo. El duodécimo día mi garganta 
estaba tan dolorida que, corriendo el riesgo de alarmar a los marcianos, accioné la chirriante 
bomba del agua de lluvia que había junto al fregadero y obtuve un par de vasos de negra y 
contaminada agua. Me sentí enormemente aliviado. [Un perro asoma el hocico]. Pensé que si 
podía inducirle a que entrara podría conseguir quizá matarlo y comérmelo; pero el animal retiró 
bruscamente la cabeza y desapareció (...) Finalmente, alentado por el silencio, miré fuera. Una 
multitud de cuervos saltaban y se disputaban los restos de los muertos que los marcianos 
habían consumido. Toda la maquinaria había desaparecido. Mi oportunidad para escapar había 
llegado. Me puse a temblar. [Descripción del panorama, dominado por la hierba roja]. 
 
6. La obra de quince días 
Me encontraba a mi alrededor un paisaje extraño y deprimente, de otro planeta. Sentí una 
sensación de destronamiento, una persuasión de que yo ya no era el amo, sino un animal más 
entre los animales, bajo la bota marciana; el imperio del hombre y el miedo que inspiraba 
habían pasado. 
 
Avancé por entre la hierba roja, que me llegaba hasta la rodilla y a veces incluso hasta el cuello. 
Mordisqueé algunas frondas de la hierba roja, pero eran muy acuosas y tenían un sabor 
desagradablemente metálico. Me abrí camino hacia la colina que ascendía hasta Roehampton. 
Llegué a los pastos comunales de Putney. Allí, la escena cambió de lo extraño y desconocido a 
las ruinas de lo familiar; algunas extensiones de terreno mostraban la devastación de un ciclón 
y, luego, me encontraba con espacios completamente intactos, casas con sus persianas 
cuidadosamente bajadas y sus puertas cerradas, como si sus ocupantes hubieran salido a pasar 
el día fuera o estuvieran durmiendo dentro. No vi ningún ser humano, ni el menor signo de los 
marcianos. Pensé que la humanidad había sido barrida de la existencia y que yo estaba allí 
completamente solo, que era el último hombre vivo. 
 
7. El hombre de Putney Hill 
Aquella noche la pasé en la posada que se alza en la parte superior de Putney Hill, durmiendo 
en una auténtica cama por primera vez desde mi huida hacia Leatherhead. El lugar había sido 
ya registrado y esquilmado. Dormí poco. Tres cosas luchaban por apoderarse de mi mente: la 
muerte del párroco, las acciones de los marcianos y el posible destino de mi esposa. No me 
producía ninguna sensación de horror o remordimiento recordar la primera. Me veía a mí 
mismo entonces, como me veo ahora, empujado, paso a paso, hasta aquel apresurado golpe, 
resultado de una secuencia de accidentes que habían conducido inevitablemente a él. Sin 
embargo, en el silencio de la noche, con esa sensación de la proximidad de Dios que, a veces, 



llega con la quietud y la oscuridad, fui juzgado por aquel momento de ira y miedo. Revivía cada 
momento. Habíamos sido incapaces de cooperar, el destino no nos lo había permitido. De 
haber sabido todo aquello, lo habría abandonado en Halliford. Pero no preví nada; y el crimen 
consiste en prever y, sin embargo, hacer. Narro todo esto tal como fue. No hubo testigos, 
hubiera podido ocultarlo, pero lo escribo y el lector deberá formarse su propio juicio. 
 
Aquella noche se convirtió en algo terrible. Me descubrí rezando para que el rayo calórico 
hubiera terminado con [mi esposa] de una forma rápida e indolora. Desde la noche de mi 
regreso de Leatherhead, no había rezado. Había emitido plegarias fetichistas, había rezado 
como los paganos murmuran encantamientos; pero ahora recé realmente, suplicando firme y 
cuerdamente, cara a cara con la oscuridad de Dios. Seguro que, aunque no hayamos aprendido 
nada más, esta guerra nos ha enseñado la piedad. 
 
[El narrador se reencuentra con el artillero al que acogió en Woking. El soldado el cuenta que 
los marcianos se han establecido al otro lado de Londres y han construido una máquina con la 
que pueden volar]. -Todo ha terminado -dijo-. Han puesto firmemente su pie en nuestro 
mundo y han mutilado e incapacitado a la potencia más grande del planeta. Nos han pisoteado. 
¡Hemos sido vencidos! Tan pronto como hayan hecho todas las cosas que están haciendo por 
aquí empezarán a atraparnos sistemáticamente, a elegir a los mejores y a almacenarlos en 
jaulas y corrales. ¡Señor! Todavía no han empezado con nosotros. Ciudades, naciones, 
civilización, progreso..., todo eso ha terminado. Durante un millón de años no va a haber 
ningún concierto, no habrá Real Academia de las Artes, ni espléndidas comidas en los 
restaurantes. El juego ha terminado. [Sólo] los hombres como yo van a seguir viviendo... por el 
bien de la especie. Yo voy a seguir viviendo a toda costa. Bajo tierra. Lo tengo todo planeado. 
 
-¡Buen Dios! -exclamé-. ¡Es usted un auténtico hombre! -Y, movido por un impulso estreché su 
mano. 
 
-Pero tenga en cuenta que no todos estamos hechos para convertirnos en bestias salvajes. [El 
artillero muestra su desprecio hacia el «miserable paso por el mundo» de los empleados, 
siempre preocupados por su trabajo, su matrimonio, sus ahorros]. Para ellos, los marcianos 
serán una bendición. Hermosas y amplias jaulas, cebados de comida, una cuidadosa selección 
de la descendencia, ninguna preocupación. No tardarán en sentirse completamente felices. 
Una gran cantidad de gente tendrá la sensación de que habría que hacer algo, pero los débiles 
siempre crean una especie de religión de no hacer nada, muy piadosa y superior, y se someten 
a la persecución y a la voluntad del Señor. Esas jaulas estarán llenas de salmos, himnos y 
piedad. Y los más simples se inclinarán un poco hacia el erotismo. Es muy probable que esos 
marcianos conviertan a algunos de ellos en sus animales domésticos. Y algunos, quizá, serán 
entrenados para cazarnos. 
 
No podía hallar nada contra el razonamiento de aquel hombre. En los días anteriores a la 
invasión, nadie hubiera cuestionado mi superioridad intelectual con respecto a él, yo, un 
reconocido escritor sobre temas filosóficos, y él, un simple soldado..., y sin embargo, había 
planteado una situación que a mí ni siquiera se me había pasado por la cabeza. 
 
[En esta reflexión del narrador Wells apunta la clave para aceptar el alto nivel intelectual del 
discurso del soldado: no son las palabras del artillero las que se transcriben, sino la inevitable 
traducción de su contenido por parte del narrador, «reconocido filósofo»]. 
 



[El artillero está convencido de que mientras los hombres dóciles se harán imbéciles en pocas 
generaciones, los que se mantengan libres, al tener que vivir bajo tierra, podrían llegar a 
convertirse en grandes ratas salvajes]. -Debajo de Londres hay cientos de kilómetros de 
alcantarillas que, tras unos cuantos días de lluvia y con un Londres vacío, quedarán limpias y 
asépticas. Formaremos una banda de gente hábil y de mente despierta. Aquellos que se unan 
deberán obedecer las órdenes. También queremos mujeres de cuerpo fuerte y mente 
despierta, madres y maestras. No hay lugar para los débiles o los estúpidos. Los inútiles, los 
molestos y los malvados tienen que morir. Deben estar dispuestos a morir. Pero salvar la raza 
no es nada en sí mismo. Salvar nuestros conocimientos y aumentarlos es lo importante. 
Debemos crear lugares seguros, y llevar a ellos todos los libros que podamos; no novelas y 
poesía, sino ideas, libros científicos. Eso es tarea suya. 
 
[El artillero imagina el momento en que algunos hombres hayan aprendido a manejar el rayo 
calórico y lo empleen contra los marcianos. Subyugado por el proyecto, el narrador empieza a 
trabajar con el soldado en la excavación de un túnel que enlace Putney Hill con las alcantarillas 
de Londres]. Mientras trabajábamos, di vueltas en mi mente a su proyecto y, al final, 
empezaron a surgir las objeciones y las dudas. 
 
Mi cuestión inmediata fue por qué debíamos cavar aquel largo [y azaroso] túnel, cuando era 
posible penetrar inmediatamente en las alcantarillas por una de las bocas de acceso. El artillero 
empezó a contarme la clase de gente que aún permanecía en Londres. -Una noche, la semana 
pasada, algunos locos volvieron a poner en funcionamiento la luz eléctrica, y toda la calle 
Regent y el Circus se iluminó, atestado con borrachos vestidos con harapos, hombres y 
mujeres, bailando y gritando hasta el amanecer. Y cuando llegó el día, vieron una máquina de 
combate erguida junto al Langham y contemplándoles. Avanzó calle abajo, hacia ellos, y agarró 
a un centenar de personas demasiado borrachas o asustadas para escapar. 
 
[El narrador y el artillero beben champán, fuman buenos cigarros y juegan a las cartas y al 
ajedrez. Luego, el narrador piensa en su esposa y le invade el remordimiento]. Parecía un 
traidor a mi esposa y a mi raza. Decidí abandonar a aquel extraño soñador de grandes cosas, y 
dirigirme a Londres. Me pareció que allá estaban las mayores posibilidades de averiguar lo que 
los marcianos y mis compatriotas estaban haciendo. 
 
8. Londres muerto 
[Las calles de Londres están llenas de cadáveres y cubiertas de un polvo negro. A medida que 
avanza, el narrador escucha una especie de lamento sobrehumano: «Ula, ula, ula, ula»]. 
Cuando aparecí por encima de la calle Baker, vi a lo lejos, por encima de los árboles, a la luz del 
anochecer, la caperuza del gigante marciano del que procedía aquel ulular. [El narrador da un 
rodeo y encuentra una máquina manipuladora sepultada bajo los escombros de una casa. En su 
interior ve los restos de un marciano casi devorado por los perros]. Bruscamente, el sonido 
cesó. El silencio cayó como un trueno. Mientras sonaba aquella voz, la soledad y la desolación 
habían sido soportables; en virtud de ellas, Londres había parecido todavía vivo. Luego, el 
silencio se apoderó de todo y no quedó más que una enorme quietud. El terror se apoderó de 
mí. Pero antes de amanecer recuperé el valor y me volví una vez más hacia Regent's Park. 
Extrañé el camino y finalmente vi la curva de Primorose Hill. En la cima, alzándose imponente, 
contra las apagadas estrellas, había un tercer marciano, erguido e inmóvil como los otros. 
 
Me sentí poseído por una loca resolución. Moriría y terminaría con todo aquello. [Así] me 
ahorraría el problema de suicidarme. Avancé resueltamente hacía aquel Titán y, entonces, a 



medida que me acercaba y la luz iba aumentando, vi que una multitud de pájaros negros 
trazaban círculos cada vez más cerrados alrededor de su capuchón. Ante aquello, mi corazón 
dio un vuelco y empecé a correr. No sentí miedo, sólo un júbilo desenfrenado que me hacía 
temblar mientras corría colina arriba hacia el monstruo inmóvil. 
 
[El narrador encuentra el campamento de los marcianos y a todos ellos muertos] por las 
bacterias de la putrefacción y la enfermedad contra las cuales sus sistemas no estaban 
preparados; muertos como estaba muriendo la hierba roja; muertos, después de que todas las 
armas de los hombres hubieran fracasado, por las cosas más humildes que Dios, en su 
sabiduría, había puesto sobre la Tierra. Por un momento, creí que la destrucción de Senaquerib 
se había repetido, que Dios se había arrepentido, y que el Ángel de la Muerte los había matado 
a todos durante la noche. Mi corazón se alegró gloriosamente, mientras el sol incendiaba el 
mundo con sus rayos a todo mi alrededor. Salvada por un milagro de la destrucción definitiva, 
se extendía la gran Madre de las Ciudades. Extendí las manos al Cielo y empecé a darle gracias a 
Dios. 
 
9. Las secuelas 
Y ahora llega la parte más extraña de mi historia. Recuerdo todo lo que hice aquel día hasta el 
momento en que me alcé allí, de pie, llorando y alabando a Dios en la cima de Primrose Hill. 
Luego, lo he olvidado todo... De los siguientes tres días, no se nada. Vagaba sin rumbo fijo... 
como un hombre demente. Unas personas amables me recogieron y protegieron de mí mismo. 
[Por ellos supe que] Leatherhead había sido destruido, con todas las almas que lo habitaban, 
por un marciano. 
 
[El narrador emprende el regreso a Woking]. Mi hogar estaba desolado. Percibí la locura de la 
débil esperanza que había acariciado durante tanto tiempo. Y entonces ocurrió algo extraño. -
Es inútil -dijo una voz-. La casa está abandonada. Nadie ha estado aquí estos diez días. No te 
quedes para atormentarte. Nadie ha escapado, excepto tú. 
 
Me sobresalté. ¿Había expresado en voz alta mis pensamientos? Me giré y vi que la 
contraventana estaba abierta a mis espaldas. Di un paso hacia ella y me quedé mirando afuera. 
Allí, sorprendidos y asustados como yo, estaban mi primo y mi esposa..., mi esposa, 
completamente pálida e incapaz de llorar. Dejó escapar un débil grito. -He venido -dijo-. 
Sabía..., sabía... 
 
Se llevó las manos a la garganta, se tambaleó. Dí un paso hacia ellas y la sostuve entre mis 
brazos. [El narrador ve a su esposa a través de la ventana, estando él dentro y ella fuera de la 
casa. ¿Cómo puede abrazarla con sólo dar un paso?]. 
 
10. Epílogo 
No puedo hacer más que lamentar lo poco que he sido capaz de contribuir a la discusión sobre 
las muchas cuestiones debatibles que todavía siguen sin respuesta. Mi especialidad es la 
filosofía especulativa. [Noticia de los estudios hechos sobre los restos de los marcianos, uno de 
los cuales se conserva en alcohol en el Museo de Historia Natural. Posible desembarco 
marciano en Venus]. Debo confesar que la tensión y el peligro de esos días han dejado una 
constante sensación de duda e inseguridad en mi mente. Me siento en mi estudio, escribiendo 
a la luz de la lámpara, y repentinamente veo de nuevo el valle ahí abajo, preso de las llamas. 
Salgo a Byfleet Road y, de pronto, todos se vuelven vagos e irreales. Por la noche, veo el polvo 
negro oscureciendo las silenciosas calles y los contorsionados cuerpos envueltos en ese sudario. 



Y lo más extraño de todo es sujetar de nuevo la mano de mi esposa y pensar que la supuse, y 
que ella me supuso a mí, entre los muertos. 
 



 
* Edición 
Colección Millenium, El Mundo. 
 
Ilustración de Toño Benavides, quien, evidentemente, no ha creído necesario leer el libro y 
ha dibujado un platillo en lugar de un cilindro. 
 
La traducción de Domingo Santos es correcta en cuanto a la fidelidad del texto, pero carece 
de buen gusto literario. Incurre en excesivas repeticiones: «Se alzaba por entre las casas 
delante de ellas y velaba la blanca fachada de una hilera de casas adosadas más allá de la 
carretera, que se divisaba detrás de las casas de campo» (105). «Habían empezado a caminar 
tranquilamente de un lado para otro por los pastos, entre los pocos que huían, con su 
caperuza a modo de cabeza girando de un lado para otro» (60). «Su historia se volvió 
exclamatoria» (61): era fácil evitar la cacofonía sustituyendo «historia» por «narración». 
 
El niño que dice: «¡Me voy a casa, sí!», debería decir: «¡Yo me voy a casa!» (26). «Ante 
aquello desapareció mi temor», en lugar de «temor» debería decir pasmo, mi parálisis, 
aquello que le impide moverse (28). «Este pequeño grupo fue cerrando la circunferencia del 
ahora casi completo círculo de gente» (31). No puede hablarse de círculo de gente, cuando 
en su interior están los hoyos y la nave. 
 
* El punto de vista del narrador 
Pese a lo extraordinario del asunto, la narración no incurre en excesos o descuidos y es en 
todo momento coherente. Para reforzar este punto, el autor ha procurado siempre a su 
narrador un observatorio confuso. Por ejemplo, en los cap. 10 y 11 describe lo que ve a la luz 
del fuego y los relámpagos, que iluminan de un modo desigual y a ráfagas, en lucha contra la 
oscuridad nocturna, la cortina de granizo y las nubes de humo que ocultan todo por 
momentos. Su información de primera mano se complementa con los comentarios y 
narraciones de otros, como el artillero, su hermano, etc. 
 
* Carácter belicista 
«Incluso los campanarios de las iglesias estaban en manos de los militares. Debo confesar 
que la visión de todo aquel armamento, de todos aquellos preparativos, me excitó 
enormemente. Mi imaginación se volvió beligerante y derrotó a los invasores...», cap 9. 
 
«Algo muy parecido a la fiebre bélica que ocasionalmente se apodera de una comunidad 
civilizada se me había metido en la sangre. La mejor forma en que puedo expresar mi estado 
mental de aquella noche es diciendo que deseaba estar presente cuando ocurriera la muerte 
de los invasores», cap 10. 
 
 
 
 
 
 


