LA GUERRA DE LOS MUNDOS
Herbert George Wells, 1898

LA LLEGADA DE LOS MARCIANOS. LIBRO PRIMERO.

1. La vispera de la guerra

Nadie hubiera creido, en los Ultimos afios del siglo XIX, que los asuntos humanos fueran
vigilados de forma tan atenta y detallada por inteligencias superiores a la del hombre vy, sin
embargo, tan mortales como la suya (...) Sin embargo, a través del abismo del espacio, unas
mentes que en relacidon con las nuestras son como las nuestras en relacién con las de las
bestias perecederas, intelectos vastos, frios e indiferentes, contemplaban esta tierra con
ojos envidiosos y, lentamente pero con seguridad, trazaban sus planes contra nosotros. Y, a
principios del siglo XX, llegé la gran desilusion.

[Descripcion de las condiciones atmosféricas de Marte, tan extremas que la vida de sus
habitantes se acerca al agotamiento]. La presion inmediata de la necesidad ha iluminado sus
intelectos, ampliando sus poderes y endureciendo sus corazones. [En su agonia, los
marcianos descubren] una estrella matutina de esperanza: nuestro planeta, mas calido (...)
lleno de vida, pero de una vida que ellos consideran como de animales inferiores. Llevar la
guerra en direccion del Sol es de hecho su unica escapatoria de la destruccion que repta
hacia ellos. [Consideraciones sobre la crueldad y la destruccidon practicada por nuestra
especie: extincidén de bufalos y tasmanios].

[Afios antes, los astrénomos habian apreciado unos cambios en Marte, pero no los supieron
interpretar como el inicio de un ataque] y el mundo siguio en la ignorancia de uno de los mas
graves peligros que jamas haya amenazado la raza humana. [El narrador pudo seguir la
primera llamarada desde el observatorio de su amigo Ogilvy, en Ottershaw]. Estaba a 60
millones de kildmetros de nosotros (...) Invisible para mi, avanzando rapida y firmemente
hacia mi, a través de aquella distancia, acercandose miles y miles de kildmetros a cada
minuto, venia la Cosa que nos estaban enviando, la Cosa que iba a traer tanta lucha,
calamidad y muerte a la Tierra. Nunca sofié en ello mientras miraba por el telescopio; nadie
en la Tierra imaginaba siquiera aquel infalible proyectil. [La explosion se repite el dia
después]. Cientos de observatorios vieron la llama aquella noche {(...) y de nuevo la noche
siguiente, y asi durante diez noches, una llama en cada ocasion (...) Resulta casi
increiblemente milagroso el que, con aquel rdpido destino cerniéndose sobre nosotros, los
hombres pudieran seguir preocupandose de sus mezquinos asuntos (...) Por mi parte, estaba
muy ocupado en aprender a ir en bicicleta y atareado en una serie de articulos sobre el
probable desarrollo de las ideas morales a medida que progresaba la civilizacién (...) Una
noche fui a dar un paseo con mi esposa. [Descripcidn de la vida, ajena a la amenaza]. Todo
parecia bien seguro y tranquilo.

2. La estrella fugaz
Entonces, llegd la noche del primer meteoro. [El objeto ha caido en los pastos comunales
entre Horsell, Ottershaw y Woking. Tras su caida] la parte a la vista tenia el aspecto de un
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enorme cilindro (...) Su diametro seria de unos treinta metros. [El primero en llegar hasta él
fue Ogilvy, quien al ver que uno de los extremos se desenroscaba, exclamé]: «jSanto Cielo!
iHay hombres en su interior! iMedio asados! ilntentando escapar!». [Ogilvy relaciona el
artefacto con las explosiones de Marte y corre a buscar ayuda, pero su historia y su aspecto
son tan alocados que sélo Henderson, el periodista de Londres, le da crédito. Juntos van
hasta el crater]. Golpearon el cilindro con un palo y, al no obtener respuesta, concluyeron
que el hombre u hombres del interior debian estar sin sentido o muertos (...) Regresaron a la
ciudad en busca de ayuda (...) Henderson fue de inmediato a la estacion de ferrocarril, con el
fin de telegrafiar la noticia a Londres (...) A las ocho en punto, un cierto nimero de
muchachos y hombres desocupados habian empezado a dirigirse ya hacia los pastos
comunales para ver a los "hombres muertos de Marte". Asi fue como se bautizé la historia.
Lo oi por primera vez en boca del chico vendedor de periddicos (...) y no perdi el tiempo en
dirigirme a través del puente de Ottershaw hacia las canteras de arena.

3. En los pastos comunales de Horsell

[El narrador se reune con el grupo que contempla el cilindro] Imaginé que la expectacion
popular por ver el montdn de cadaveres abrasados se habia visto decepcionada ante aquel
objeto inanimado. [Tras bajar al hoyo y comprobar que el extremo del cilindro ha dejado de
girar, el narrador regresa a su casa en Maybury. Por la tarde, vuelve a los pastos comunales.
Los titulares de prensa y el cable de Ogilvy han despertado una gran expectacion. Curiosos,
vendedores de cerveza y muchachos estorban las excavaciones].

4. El cilindro se desenrosca

[Al atardecer, la tapa del cilindro comienza a desenroscarse, provocando una fuerte
agitacion entre la multitud, unas doscientas personas]. -jAyudame! —exclamoé Ogilvy-.
Ayudame a echar hacia atras a esos idiotas. [La tapa, completamente desenroscada, cae al
suelo]. Vi algo que se agitaba en las sombras, unos movimientos indecisos y ondulantes, y
luego dos discos luminosos como ojos. Después observé que algo parecido a una pequena
serpiente gris, del grosor de un bastdn, se desenrolld de la parte del medio, que se retorcia,
y se enrosco en el aire hacia mi, y luego otra. Me invadié un repentino estremecimiento (...)
Empecé a alejarme a empujones del borde del hoyo. Vi que el asombro daba paso al horror
en los rostros de la gente. Oi exclamaciones inarticuladas por todas partes. Hubo un
movimiento de retroceso general. Me encontré solo (...) Un temor incontrolable se apoderd
de mi. Me quedé petrificado.

[Descripcion de la cosa). Habia una boca debajo de los ojos, cuyo borde se estremecia,
jadeaba y dejaba caer saliva (...) Habia algo de hongo en la aceitosa piel de color castafio,
algo indescriptiblemente horroroso en la torpe lentitud de sus pesados movimientos. De
pronto, el monstruo desaparecid. [Es decir, cae al hoyo. Otras criaturas asoman por la
abertura de la nave. Un dependiente, que ha caido en el hoyo, es atrapado por los
marcianos]. Hubiera jurado que me llegd un débil chillido. Senti un momentaneo impulso de
ir hacia alla y ayudarle, pero mis temores me vencieron.

5. El rayo caldrico

Después de vislumbrar a los marcianos emergiendo del cilindro en el que habian llegado a la
Tierra desde su planeta, una especie de fascinacion paralizé mis acciones. La curiosidad vy el
miedo luchaban dentro de mi (...) Luego, se alzd una delgada varilla con un disco circular en
la punta que giraba con un movimiento oscilante (...) El atardecer se convirtié en anochecer
antes de que ocurriera nada mas (...) Vi que algunas personas se habian dirigido osadamente



hacia los hoyos de arena. Y luego, a unos treinta metros del hoyo, observé un pequefio
grupo de hombres, el primero de los cuales enarbolaba una bandera blanca (...) Yo estaba
demasiado lejos para reconocer a ninguno de ellos, pero después supe que Ogilvy, Stent y
Henderson estaban en aquel intento de comunicacion (...) de pronto, hubo un destello de luz
y una cierta cantidad de luminoso humo de color verdoso broté del hoyo en tres bocanadas
distintas (...) Al mismo tiempo, se escuchdé un débil silbido. Una figura jorobada se alzé del
hoyo con penosa lentitud y el fantasma de un rayo de luz parecié parpadear desde ella. De
inmediato, brotaron del disperso grupo de hombres destellos de auténticas llamas, un
brillante resplandor que saltaba de uno a otro. Fue como si algun chorro invisible incidiera
sobre ellos y los convirtiera en una llama blanca. Fue como si cada hombre se hubiera
convertido repentinamente en fuego. Luego, a la luz de su propia destruccion, vi como se
tambaleaban y caian (...) A medida que el invisible rayo caldrico pasaba sobre ellos, los pinos
estallaban en llamas. Y muy lejos, hacia Knaphill, vi el destello de los arboles, los arbustos y
los edificios de madera repentinamente incendiados.

Esta muerte flamigera, esta invisible e inevitable espada calérica efectuaba su barrido de
forma rapida y firme (..) Si aquella muerte hubiera barrido un circulo completo,
inevitablemente hubiera terminado conmigo. Pero se detuvo y me perdond (...) El paisaje
era ahora oscuro y repentinamente desprovisto de hombres (...) De pronto, me invadié una
nueva sensacion: el miedo. Me di la vuelta con un esfuerzo e inicié una tambaleante carrera
a través de los brezos (...) Corri llorando en silencio como un nifio.

6. El rayo caldrico en el camino de Chobham.

Aquella noche, alrededor del hoyo, cerca de cuarenta personas cayeron carbonizadas bajo la
luz de las estrellas. [Otros escaparon] de forma todavia mas milagrosa que yo. Los salvo el
gue un monticulo de arena interceptara la parte inferior del rayo. Si la elevacién del espejo
parabdlico hubiera sido de unos pocos metros mas, nadie hubiera sobrevivido para contar la
historia. [Aunque, debido al terror] no todos escaparon; como minimo tres personas, dos
mujeres y un nino, fueron aplastadas y pisoteadas y abandonadas para que murieran en
medio del terror y la oscuridad.

7. Como llegué a casa.

Mi terror se habia caido de mi cuerpo como si fuera un traje. Quiza sea un hombre de
talante excepcional. A veces, sufro las mas extrafas sensaciones de desprendimiento de mi
mismo y del mundo a mi alrededor; parece como si lo contemplara todo desde fuera, desde
algun lugar inconcebiblemente remoto, fuera del tiempo, fuera del espacio, fuera de las
tensiones y de la tragedia de todo. Esta sensacidén era muy fuerte en mi aquella noche. Aquél
era otro lado de mi suefio.

[El narrador se cruza con gente que se rie de sus balbuceos. Al llegar a casa] Mi esposa, al
menos, no encontraba increible mi experiencia (...) Cuando vi la palidez mortal de su rostro
empecé a tranquilizarla [haciendo] hincapié en las dificultades gravitatorias. Un marciano
pesaria tres veces mas aqui que en Marte. Asi pues, su cuerpo seria como plomo para él.
[Esta teoria olvidaba] dos obvias influencias modificadoras. La atmdsfera de la Tierra, ahora
lo sabemos, contiene mucho mds oxigeno o mucho menos argdon que la de Marte. Las
influencias vigorizantes de este exceso de oxigeno sobre los marcianos contribuyd mucho en
contrarrestar el incremento de peso de sus cuerpos. Y, en segundo lugar, la inteligencia
mecanicista que poseian los marcianos era capaz de suplir el ejercicio muscular en caso
necesario.



Pero en aquellos momentos no tomé en consideracion estos detalles. Con el vino, la comida
y la necesidad de tranquilizar a mi esposa me fui volviendo mds valeroso. «Un proyectil
directo contra el hoyo los matara a todos». Asi hubiera podido pensar cualquier respetable
dodo en su nido de la isla Mauricio, discutiendo la llegada de aquel barco cargado de
despiadados marineros en busca de alimento animal. «Mafana, querida, los picotearemos
hasta matarlos». Todavia no lo sabia, pero aquella iba a ser la Unica cena civilizada de la que
iba a disfrutar durante muchos extrafios y terribles dias.

8. Viernes noche.

[Las noticias no son tomadas en serio]. La rutina diaria de trabajar, comer, beber y dormir,
seguia como se habia practicado desde hacia incontables afios. Todo procedia de la forma
mas natural. [Los hombres que transmitian las noticias] no causaron mayor alteracion que la
gue hubiera podido causar un borracho. [Pero] de tanto en tanto un rayo de luz barria los
pastos, y el rayo calérico estaba listo para seguirlo. Durante toda la noche, los marcianos
estuvieron agitandose y martilleando, sin dormir, infatigables, trabajando sobre las
maquinas que estaban preparando. [SAlo] las autoridades militares eran conscientes de lo
serio del asunto. Pocos segundos después de la medianoche, la multitud vio como desde el
cielo se precipitaba una estrella sobre los bosques de pinos del noroeste. Era el segundo
cilindro.

9. Empieza la lucha.

[El sdbado, las tropas rodean a los marcianos, manteniendo a la gente lejos del hoyo]. No
consegui echar una mirada a los pastos porque incluso los campanarios de las iglesias
estaban en manos de los militares. Debo confesar que la visién de todo aquel armamento,
de todos aquellos preparativos, me excitd0 enormemente. Mi imaginacion se volvid
beligerante y derrotd a los invasores de una docena de sorprendentes maneras. Hacia las
tres empezo a oirse a intervalos regulares el retumbar de un cafdn. Supe que el pinar donde
habia caido el segundo cilindro estaba siendo bombardeado con la esperanza de destruir
aquel objeto antes de que se abriera. Hacia las seis de la tarde, oi una apagada detonacién
procedente de los pastos comunales. Seguidamente, llegd un violento y resonante estrépito,
muy cercano a nosotros, que hizo estremecer el suelo. [Los dafos sufridos por el
campanario, el colegio y otros edificios, entre ellos el del narrador, obliga a éste a evacuar la
casa para dirigirse, con su esposa y la criada, en un carruaje de alquiler, a casa de sus primos,
en Leatherhead].

10. En la tormenta.

Leatherhead se halla a unos veinte kildmetros de Maybury Hill. [Tras dejar a su esposa en
casa de sus primos, el narrador regresa a Maybury para devolver el carruaje]. Algo muy
parecido a la fiebre bélica que ocasionalmente se apodera de una comunidad civilizada se
me habia metido en la sangre y, en el fondo de mi corazén, no lamentaba tanto el tener que
regresar a Maybury aquella noche. La mejor forma en que puedo expresar mi estado mental
es diciendo que deseaba estar presente cuando ocurriera la muerte de los invasores.

[Ya de noche, y sin conocer el resultado de la refriega, el narrador emprende el regreso a
Maybury, acompafiado del sirviente de su primo. Durante el trayecto, ve caer el tercer
meteoro]. Una vez iniciada la cadena de rayos, siguid una sucesion de destellos. Los truenos
sonaban como el funcionamiento de una gigantesca maquina eléctrica (...) y un fino granizo
me azoto el rostro. Luego, bruscamente, mi atencién fue atraida por algo que se movia con



rapidez bajando por la ladera opuesta (...) iY qué vi! ¢Cédmo puedo describirlo? Un tripode
monstruoso, mas alto que muchas casas, que caminaba dando grandes zancadas por encima
de los pinos, aplastandolos en su avance. Cuerdas articuladas de acero colgaban de él y el
tumultuoso estruendo de su paso se mezclaba con el estallido de los truenos (...) ¢Pueden
imaginar un taburete de ordefiar que se inclina y gira violentamente sobre si mismo,
mientras avanza sobre el suelo?

[El carruaje vuelca. Un tripode pasa al lado del narrador, que afiade algun detalle a su
descripcién]. Detrds del cuerpo principal habia un enorme mecanismo de metal blanco,
parecido a una gigantesca cesta de pescador. Cuando pasé por mi lado, lanzé un exultante
aullido ensordecedor, «jAla! jAlul», y, al minuto siguiente, estaba a un kildmetro de
distancia.

[Bajo una tormenta de granizo, el narrador se encamina a Maybury]. Si hubiera comprendido
por completo el significado de todo lo que habia visto, me hubiera reunido inmediatamente
con mi esposa en Leatherhead. Pero la rareza de todas las cosas que me rodeaban y mis
padecimientos fisicos me impedian pensar con claridad, porque estaba magullado, cansado,
empapado hasta los huesos, ensordecido y cegado por la tormenta (...) Alla en la oscuridad,
un hombre chocd conmigo, dejo escapar un grito de terror, saltd hacia un lado y se alejé a
toda prisa (...) Cerca de la cima tropecé con algo blando. Dominando la repugnancia natural
de alguien que nunca antes ha tocado un cadaver, me incliné y le di la vuelta para escuchar
su corazon. Estaba definitivamente muerto. Era el tabernero cuyo carruaje habia cogido. [El
narrador llega ante su casa]. Abri la puerta, entré, cerré a mis espaldas (...) Me acurruqué a
los pies de la escalera, con la espalda contra la pared, y me puse a temblar violentamente.

11. En la ventana.

[A través de la ventana de la habitacion, en la planta superior, el narrador observa el
movimiento en los pastos comunales y en Maybury]. iY este ardiente caos era el pequefio
mundo en el cual habia vivido seguro durante afios! [El narrador brinda cobijo a un soldado
de artilleria]. Bruscamente, se senté delante de la mesa, apoyd la cabeza entre los brazos y
empez6 a sollozar como un nifio. Pasé un largo rato antes de que pudiera responder a mis
preguntas (...) Los hombres del regimiento de Cardigan habian intentado un avance hasta el
hoyo, simplemente para ser aniquilados por completo. Luego, el monstruo se habia alzado
sobre sus patas y habia empezado a caminar por los pastos, girando su caperuza a modo de
cabeza. En una especie de brazo, llevaba algo parecido a una caja metalica en la que
brillaban destellos verdes y, de la especie de embudo que la remataba, surgia el rayo
calérico. En unos pocos minutos no quedd cosa viva en los pastos. Después, el gigante
orientd el rayo calérico hacia Woking, y la ciudad se convirti6 en un montdén de ruinas
ardientes. El artillero consiguio llegar vivo a una zanja y asi pudo escapar hasta Woking. Vio a
uno de los gigantes marcianos perseguir a un hombre, atraparlo con uno de sus tentaculos
de acero y golpearle la cabeza contra el tronco de un pino.

[El narrador da de comer al artillero y sube al estudio]. Aqui y alld, algin objeto habia tenido
la suerte de escapar: una blanca senal ferroviaria, el extremo de un invernadero,
permanecian intactos en medio de la ruina general. Nunca antes en la historia de la guerra,
la destruccion habia sido tan indiscriminada y total. [Es extrafio que la casa del narrador
permanezca en pie: si su altura la convierte en buen mirador, también en blanco
privilegiado].



12. Lo que vi de la destruccién de Weybridge y Shepperton.

[A la maiana siguiente, el narrador piensa reunirse con su mujer para salir con ella del pais.
Pero el artillero lo convence, sin demasiado esfuerzo, de acompafiarlo a Londres. Y eso que
el narrador] habia percibido con claridad que la zona en direccién a Londres iba a ser de
forma inevitable el escenario de una desastrosa lucha.

Excepto nosotros, no parecia haber ninguin alma viviente en Maybury Hill (...) Nos acercamos a
la carretera y, al hacerlo, oimos el sonido de unos cascos y vimos a través de los troncos a tres
soldados de caballeria que se dirigian lentamente hacia Woking (...) Mds adelante, llegamos
junto a un grupo de tres mujeres y dos nifios que estaban vaciando una cabafia de labrador (...)
De pronto vimos seis cafiones de a doce, montados a distancias regulares y apuntando todos
hacia Woking. Los artilleros permanecian junto a las piezas, aguardando (...) Byfleet era un
tumulto, con la gente empaquetando sus cosas. Los soldados estaban teniendo grandes
dificultades en conseguir que comprendieran la gravedad de su situacion. Un anciano no queria
abandonar una docena de tiestos con orquideas. Me detuve y le sujeté el brazo. -¢Sabe usted lo
gue viene por alli? jLa muerte!-. Permanecimos en Weybridge hasta mediodia, y poco después
nos halldbamos cerca de Shepperton Lock, donde el Wey y el Tamesis se unen. Aunque la huida
todavia no se habia convertido en panico, habia ya mucha mas gente de la que podian
transportar los botes (...) Entonces se produjo de nuevo el sonido: un ahogado estampido.
Empezaba la lucha. Luego, repentinamente, vimos una columna de humo alzarse lejos sobre el
rio; el suelo se estremecié bajo nuestros pies y una fuerte explosion sacudié el aire.
Rapidamente, aparecieron uno, dos, tres, cuatro de los marcianos blindados, avanzando a
rapidas zancadas en direccién al rio (...) Y el espectral y temible rayo caldrico apuntd hacia
Chertsey y golped la ciudad. No hubo gritos ni chillidos, sino sdlo silencio. -iMétanse bajo el
agua!- Grité, sin que nadie me oyera.

[Un proyectil] estallé en pleno rostro de la cosa. La caperuza se hinchd, llamed, salto en una
docena de irregulares fragmentos de carne roja y resplandeciente metal. -iTocado!-, exclamé,
en algo parecido a un grito de triunfo. El coloso decapitado se tambaleé como un gigante
borracho. La inteligencia viva, el marciano dentro de la caperuza, habia muerto; ahora, el
artefacto no era mas que un mero dispositivo que giraba sin norte hacia su destruccidén. [Agonia
de la cosa en el rio. Destruccion de Weybridge]. Cai desmadejado, a plena vista de los
marcianos. No esperaba otra cosa mas que la muerte. [Los cuatro monstruos levantan a su
companiero y se alejan]. Me di cuenta de que habia escapado de milagro.

13. Cébmo encontré al parroco

Los marcianos se retiraron a su posicion original de Horsell. Las autoridades militares y navales,
ahora completamente conscientes del tremendo poder de sus enemigos, trabajaban con
furiosa energia. Cada minuto, un nuevo cafidén se situaba en posicion hasta que, antes del
anochecer, cada matorral (...) escondia la negra y expectante boca del cafién de una pieza de
artilleria.

Mientras detrds de mi los marcianos se preparaban para la siguiente incursién y frente a mi la
humanidad se agrupaba para la batalla, yo me abri paso, con infinitas penas y trabajos, desde el
fuego y el humo del incendiado Weybridge hacia Londres. Vi un bote abandonado, que bajaba
empujado por la corriente. Fui tras él, lo alcancé y asi pude escapar de aquella destruccion. El
sol me abrasaba la espalda desnuda. Cuando el puente de Walton estaba ya casi a la vista, tras
una curva del rio, la fiebre y la debilidad dominaron mis temores, desembarqué en la orilla de
Middlesex y me tendi, mortalmente cansado, en la alta hierba (...) No recuerdo con claridad la



llegada del parroco. [El hombre estd al borde de la locura]. -éPor qué estan permitidas estas
cosas? ¢Qué pecados hemos cometido? jFuego, terremoto, muerte! jComo si fuéramos
Sodoma y Gomorra! Todo nuestro trabajo hundido, toda nuestra obra. éQué son esos
marcianos? -¢Qué somos nosotros? -Respondi, con un carraspeo-. Las cosas han cambiado.
Tiene que conservar la cabeza. Todavia hay esperanzas. -jEsperanzas! -Si, muchas esperanzas...,
ipese a toda esa destruccion! Compdrtese como un hombre. éPara qué sirve la religidn, si se
derrumba a la primera calamidad? [El narrador explica que uno de los marcianos ha sido
muerto y el parroco se asombra] -iMuerto! ¢ Cdmo pueden morir los ministros de Dios?

14. En Londres

Mi hermano menor estaba en Londres cuando los marcianos cayeron sobre Woking y no oyé
nada de su llegada hasta el sabado por la mafiana. [Descripcion del habiente londinense a
través del hermano del narrador]. No habia signos de ninguna excitacion inusual en las calles.
Los periddicos de la tarde incluian noticias de menor importancia bajo grandes titulares. [El
domingo se publican las primeras noticias sobre la destruccidn de Woking]. Los marcianos eran
descritos como «enormes maquinas aracnoides, de cerca de treinta metros de alto, capaces de
moverse a la velocidad de un tren expreso y emitir un rayo de intenso calor». Se exhortaba al
publico a que evitara y refrenara el panico. Los marcianos eran extremadamente extranos y
temibles, pero no serian mas de veinte, contra los millones que éramos nosotros. Con
reiteradas aseveraciones de que Londres estaba a salvo y la confianza de las autoridades en
dominar la situacién, terminaba aquella 'cuasi' proclama (...) Hacia las ocho, un ruido de fuego
de granadas fue claramente audible en todo el sur de Londres. Mi hermano se sentia muy
preocupado por mi e inquieto ante la evidente magnitud del problema. [Antes del amanecer
del lunes, la llegada de los marcianos es avisada por los policias que van llamando a las puertas
y los repiques de campanas].

Un grupo de muchachos que vendia periddicos aparecio gritando en la calle: «jLondres en
peligro de asfixial iTerribles masacres en el valle del Tamesis!». La gente se vestia
apresuradamente. A penas el primer aliento de la inminente tormenta de miedo soplaba por
las calles. Era el amanecer del gran panico. En el periddico, mi hermano leyé el catastréfico
informe del comandante en jefe: «Los marcianos son capaces de descargar enormes nubes y un
vapor negro y venenoso por medio de cohetes. Han inutilizado nuestras baterias, han destruido
Richmond, Kingston y Wimbledon, y avanzan hacia Londres destruyéndolo todo a su paso. Es
imposible detenerlos. No hay ninguna proteccion contra el humo negro excepto la huida
inmediata».

[El narrador cuenta a través de su hermano, cap.14, o de «los contradictorios relatos de los
hechos, cap.15»]

15. Lo que ocurrid en Surrey

[Las baterias derriban otro artefacto]. Al parecer, una de las patas del tripode habia resultado
inutilizada por uno de los proyectiles (...) El marciano que habia sido derribado se arrastro
dificultosamente fuera de su capuchén; era como una pequeia figura de oscuro color
amarronado. Después, al parecer, se puso a reparar su soporte. [A las nueve de la noche, los
siete tripodes inician un avance portando un grueso tubo negro].

Dos de ellas se situaron a la vista del parroco y mia, mientras avanzabamos cansada vy
penosamente por la carretera que se dirige al norte desde Hallyford. Nos llegd un sonido como
el distante restallar de un cafién. Otro mas cercano y luego otro. Entonces, el marciano a



nuestro lado alzé muy arriba su tubo y lo descargd como si fuera un cafidén, con un sonido
pesado que hizo temblar el suelo. No hubo destello ni humo, simplemente aquella fuerte
detonacion. Un distante tumulto de gritos se elevd y cesé. Hacia Sunbury se veia una masa
oscura, como si una colina cénica hubiese crecido de repente alli; luego, mas remota aun, cerca
de Walton, vimos otra de tales cimas (...) Cada uno de los marcianos habia descargado un
enorme bote de humo sobre cualquier colina, bosquecillo, grupo de casas u otro lugar frente a
ellos, donde pudiera ocultarse la artilleria terrestre. Esos botes de humo se aplastaban al
golpear el suelo y desprendian un enorme y denso vapor negro como la tinta. La inhalacién de
este vapor era la muerte para todo aquel que lo respirase (...) El humo negro se aferraba tan
tenazmente al suelo que a quince metros en el aire, en los tejados y en los pisos superiores de
las casas altas, habia una posibilidad de escapar a su veneno (...) El vapor negro permanecio
hasta que se hundié por voluntad propia en el suelo. [El narrador imagina la agonia de la gente
alcanzada por el humo negro].

16. El éxodo de Londres

Tras todo esto, comprenderan ustedes la rugiente oleada de miedo que barrié la mayor ciudad
del mundo (...) Los trenes se estaban llenando, la gente luchaba salvajemente por un sitio de
pie en los vagones. La gente era pisoteada y aplastada en la calle, se dispararon revélveres,
fueron apuiialadas varias personas vy el policia, agitado y furioso se dedicaba a partirle la cabeza
a la gente que se suponia que debia proteger.

[Peripecia del hermano del narrador. Tras participar en el saqueo de una tienda, en la que roba
una bicicleta, socorre a un par de damas asaltadas por tres ladrones: se trata de la esposa y la
hermana de un cirujano de Stanmore. La hermana es descrita como joven, esbelta, valerosa y
«sorprendentemente tranquila y reflexiva»].

Fueron hacia Burnet, con la intencion de cruzar la Gran Carretera del Norte. A medida que
avanzaban empezaron a encontrar mas gente. En su mayoria, miraban al frente sucios,
agotados y ojerosos, murmurando preguntas confusas. [Burnet estd ardiendo] «jDios de los
cielos! -Exclamo la sefiora Elphinstone-. ¢Addnde nos lleva usted?». Mi hermano se detuvo en
seco. La carretera principal era un torrente de seres humanos que se apresuraban hacia el
norte, los unos empujando a los otros. «jAprisa! -Era el grito general-. jAprisa! jQue vienen!».
Algunos hostigaban estupidamente con el latigo a sus caballos y se peleaban con otros
conductores; algunos permanecian sentados e inmdviles, mirando a la nada; otros se mordian
las manos presas de la sed. Mi hermano pudo ver... [descripcion prolija de la riada humana].
Habia miedo y dolor en sus rostros, y terror detras de ellos. Un hombre yacia con una pierna
desnuda, envuelta en trozos de tela empapados en sangre. Dos amigos se inclinaban sobre él.
Era un hombre afortunado que aun tenia amigos. [Un hombre con una bolsa llena de soberanos
perece arrollado por los carruajes].

17. El Thunder Child

Si aquella mafiana de junio alguien hubiera podido subir en globo al luminoso azul del cielo de
Londres, todas las carreteras que conducian al norte y al este le hubieran parecido moteadas de
negro por el gran numero de personas que huian; cada punto era una agonia humana de terror
y afliccion fisica. Era una estampida gigantesca y terrible, sin orden ni meta, seis millones de
personas sin armas ni provisiones, yendo ciegamente hacia delante. Era el principio de la
derrota de la civilizacion, de la masacre de la humanidad (...) Los relucientes marcianos iban de
un lado a otro, dispersando calmada y metédicamente su nube venenosa sobre esta zona del
pais vy, luego, sobre aquella otra, para barrerlas después con sus chorros de vapor y tomar



posesion del terreno conquistado. No parecia que su objetivo fuera tanto el exterminio como la
completa desmoralizacidn y la destruccidn de cualquier oposicidn.

[El narrador retoma la peripecia de su hermano]. A medida que aumentaba el hambre, los
derechos de propiedad dejaban de tenerse en cuenta. [En Chelmsford, un grupo de hombres]
que se hacia llamar el Comité de Aprovisionamiento Publico, se apoderd del poni como
provision y no dio nada a cambio. Cerca de Tillingham, llegaron a ver el mar. Aproximadamente
a unos tres kildmetros mar adentro, habia un acorazado bastante hundido en el agua. Era el
buque con espolén Thunder Child. Frente al mar, la sefiora Elphinstone se dejo llevar por el
panico. La pobre mujer parecia imaginar que los franceses y los marcianos tenian que ser muy
similares.

[Consiguen embarcar en un vapor que va a Ostende. Desde la cubierta ven un marciano]. Era el
primer marciano que veia mi hermano. Se quedé mas sorprendido que aterrado observando
aquel titan que avanzaba hacia los barcos, metiéndose mas y mas en el agua. [El Thunder Child
pasa junto al vapor]. Mi hermano miré mas alla de aquel leviatan que se dirigia a la carga hacia
los marcianos. El mas préoximo bajo su tubo y descargd un bote del gas negro contra el
acorazado. [Otro] alzo el generador del rayo calérico y lo mantuvo apuntando oblicuamente
hacia abajo; un chorro de vapor brotd del agua a su contacto. Debié de atravesar el hierro del
costado del barco como una varilla de hierro al rojo vivo atraviesa una hoja de papel. [Sin
embargo, el buque abre fuego y derriba un marciano. Luego, recibe un segundo impacto del
rayo, pero sus restos se estrellan contra un segundo marciano, al que también aniquilan].

LA TIERRA BAJO LOS MARCIANOS - Libro Segundo

1. Bajo tierra

En el primer libro me he alejado mucho de mis propias aventuras para contar las experiencias
de mi hermano. Ahora reanudaré mi propia historia. El parroco y yo nos detuvimos en Halliford
el domingo por la noche y todo el dia siguiente -el dia del panico-, en una pequefia isla de luz
diurna, aislada del resto del mundo por el humo negro. Mi mente estaba ansiosamente
preocupada por mi esposa. Mi Unico consuelo era creer que los marcianos avanzaban hacia
Londres y, por lo tanto, se alejaban de ella. Hacia el mediodia, llegd un marciano, despejando la
sustancia negra con un chorro de vapor que siseaba contra las paredes, destrozaba las
ventanas, y que escaldé la mano del parroco.

Hacia las cinco, emprendimos la marcha en direccién a Sunbury. Twickenham no habia sufrido
ningun dafo, ni por el rayo caldrico ni por el humo negro, y habia mas gente alli. Cruzamos el
puente de Richmond hacia las ocho y media. Observé que un cierto nimero de masas rojas,
algunas de varios palmos de extension, flotaban corriente abajo. No supe decir lo que eran. De
pronto, cuando nos acercdbamos a Kew, aparecié la parte superior de una mdquina de
combate marciana a menos de un centenar de metros de distancia de nosotros. Estabamos tan
aterrados que no nos atrevimos a seguir avanzando y nos ocultamos en un cobertizo. [El
narrador hace continuas alusiones a la «egoista desesperacidon» del pdrroco, pésimo
companero de viaje].

Al anochecer me aventuré a salir de nuevo. Habia dejado al parroco en el cobertizo, pero no
tardd en unirseme con rapidez. [Juntos ven como una maquina de combate persigue a un
grupo de personas]. No uso el rayo caldrico para destruirlas, sino que las fue cogiendo una por
una [y] las echd dentro del gran depdsito metalico que sobresalia detras de él. Fue la primera



vez que me di cuenta de que los marcianos podian perseguir alguna otra finalidad que la mera
destruccién de la derrotada humanidad. [En una casa abandonada] hallamos todo un almacén
de comida: dos hogazas de pan, un bistec sin cocinar y medio jamén. Ofrezco este catdlogo de
una forma tan detallada porque resultdé que ibamos a tener que subsistir de aquello durante la
siguiente quincena.

Entonces se produjo un brillo cegador de vivida luz verde. Todo en la cocina salté a nuestra
vista, claramente visible en verde y negro vy, luego, se desvanecid de nuevo. Entonces se
produjo el estruendo mas terrible que nunca antes haya oido. Inmediatamente después se
produjo un golpe a mis espaldas, el resonar de vidrios al romperse y un retumbar de ladrillos
desmorondndose a todo nuestro alrededor; el yeso del techo cayd sobre nuestras cabezas. Fui
derribado de bruces al suelo y perdi el conocimiento (...) Hasta que amanecié, apenas nos
movimos (...) Vimos, a través del hueco en la pared, el cuerpo de un marciano montando
guardia sobre el aun reluciente cilindro. De repente cai en la cuenta de lo que sucedia. -iEl
quinto cilindro! jHa golpeado esta casa y nos ha enterrado bajo las ruinas!

2. Lo que vimos desde la casa en ruinas

Debi de adormecerme, porque cuando desperté estaba solo. Aun era de dia. [El narrador vy el
parroco escudrinan el exterior a través de una abertura en la pared. El quinto cilindro ha caido
sobre la casa contigua]. Nuestra casa se habia derrumbado hacia atras; la parte delantera habia
sido destruida por completo; la cocina y la parte trasera habian escapado por casualidad y
permanecian enterradas bajo los escombros excepto por el lado que miraba al cilindro.
[Descripcion de la «maquina manipuladora» y del «diestro obrero» que la manejal.

Mi interés derivo hacia esas otras criaturas, los auténticos marcianos. La primera nausea no
oscurecia ya mi observacion. Consistian en enormes cuerpos redondeados -o mas bien cabezas-
de alrededor de metro veinte de didametro, y cada cuerpo tenia un rostro. Este rostro carecia de
fosas nasales -parece que los marcianos no poseen sentido del olfato-, pero tenian un par de
ojos muy grandes de color oscuro y, justo entre ellos, una especie de pico carnoso. En la parte
de atras de su cabeza o cuerpo estaba su Unica superficie timpanica, aunque debia serles casi
inutil en nuestro denso aire. Formando un racimo alrededor de la boca habia dieciséis
tentaculos finos, parecidos a latigos, dispuestos en dos grupos de ocho. Hay razones para
suponer que en Marte puedan avanzar sobre ellos con mucha facilidad.

Las disecciones han demostrado [que] la mayor parte de la estructura era el cerebro, que
enviaba enormes nervios a los ojos, oido y tentaculos. Ademas, estaban los pulmones, el
corazén y los vasos sanguineos. Todo el complejo aparato digestivo, que ocupa una parte
importante de nuestros cuerpos, no existia en los marcianos. Eran cabezas, simplemente
cabezas. No comian y mucho menos digerian. En vez de ello, tomaban la sangre fresca de otras
criaturas y se la inyectaban en sus venas. Esta idea nos parecerd horriblemente repulsiva, pero
creo que debemos recordar lo repulsivas que les parecerian nuestras costumbres carnivoras a
un conejo inteligente.

Las ventajas fisiolégicas de la inyeccion son innegables. La mitad de nuestros cuerpos esta
formada por glandulas, tubos y drganos destinados a convertir los alimentos mas heterogéneos
en sangre. El proceso digestivo y su reaccion sobre el sistema nervioso mina nuestras fuerzas y
afecta a nuestras mentes. Los hombres se sienten felices o miserables si (...) sus glandulas
gastricas funcionan o no correctamente. Pero los marcianos estaban por encima de todas estas
fluctuaciones orgénicas de estados de animo y emociones.



Sus organismos no dormian. Trabajaban veinticuatro horas de cada veinticuatro, como ocurre
en la Tierra con las hormigas. Carecian totalmente de sexo. Hubo un marciano que nacié en la
Tierra durante la guerra, y fue hallado unido a su padre, parcialmente brotado de él, como lo
hacen los bulbos de nuestros lirios. Vale la pena sefalar que un escritor especulativo previo
para el hombre, mucho antes de la invasién marciana, una estructura final no muy distinta a la
actual condicién marciana. Escribié que la perfeccién de los aparatos mecanicos iba a eliminar
finalmente los miembros, la perfeccion de los dispositivos quimicos la digestion (...) Sélo el
cerebro seguiria siendo de absoluta necesidad. Y la mano, «maestra y agente del cerebro».

[En Marte no hay microorganismos nocivos. La hierba es roja]. Las semillas que los marcianos
trajeron [se extendieron] por todo el pais. Los marcianos se comunicaban mediante sonidos y
gesticulacidn tentacular. Ningun ser humano superviviente vio tanto de los marcianos en accién
como yo.

Los marcianos no llevaban ropa, pero si utilizaban otros afiadidos artificiales a sus recursos
corporales y en eso residia su gran superioridad sobre el ser humano. Ellos se han convertido en
meros cerebros que llevan cuerpos diferentes seguin sus necesidades, del mismo modo que los
hombres toman una bicicleta si tienen prisa o un paraguas si llueve. Los marcianos no conocen
la rueda, rasgo dominante de todos los dispositivos mecanicos humanos. Las largas palancas de
sus maquinas son accionadas por una especie de musculatura de discos en una funda elastica
que se encogen cuando son atravesados por una corriente eléctrica, alcanzando un curioso
paralelismo con los movimientos animales.

3. Los dias de encierro

[Para explicar el grado de bajeza del cura, el narrador lo compara con una mujer]. Habia llegado
a odiar sus tretas, consistentes en quejumbrosas exclamaciones y su estupida rigidez mental. Le
era tan imposible refrenarse como a una mujer estupida. Podia llorar durante horas y horas sin
interrupcién. Tuve que recurrir, por mucho que odiara hacerlo, a las amenazas, y finalmente a
los golpes. Eso le devolvid la razén por un tiempo. Pero era una de esas débiles criaturas que no
se enfrentan ni a Dios ni al hombre, que ni siquiera se enfrentan a si mismas, unas almas
desprovistas de orgullo, timoratas, anémicas y odiosas.

[Los marcianos se alimentan de seres vivos, preferentemente humanos]. Fue al tercer dia
cuando vi matar al muchacho. Fue la Unica ocasidn en la que observé a los marcianos
alimentarse.

4. La muerte del parroco

Durante dos largos dias, disputamos y nos amenazamos en voz baja. Hubo ocasiones en las que
le golpeé y le di patadas alocadamente, otras veces le halagué y le persuadi, y hubo un
momento en que intenté sobornarle con la ultima botella de borgofia. Pero ninguna fuerza ni
ninguna amabilidad sirvieron de nada; estaba mas alla de toda razén. No observaba ninguna de
las precauciones basicas para mantener nuestro encierro soportable. Al octavo dia empezo a
alzar la voz, amenazé con ponerse a gritar y atraer a los marcianos sobre nosotros, siempre
barbotando por su fracaso al servicio de Dios. -iMaldita sea esta ciudad infiel! iMalditos sean
todos los habitantes de la Tierra, malditos dicen las voces de las trompetas...!

[El narrador golpea al parroco, que cae sin sentido. Un marciano que ha oido el alboroto
introduce uno de sus tentaculos por el agujero y se lleva al cura]. Repté de vuelta a la



carbonera, cerré la puerta y empecé a ocultarme. El débil tintineo metalico regresé. Lo oi mas
cerca. Recé. Pasé raspando la puerta de la carbonera. Lo oi tantear el picaporte. jHabia
encontrado la puerta! La puerta se abrié. En la oscuridad apenas pude ver aquel serpenteante
objeto -mas parecido a la trompa de un elefante que a cualquier otra cosa- agitandose hacia mi
y tocando la pared, el carbdn, la lefia, el techo. Una vez llegd incluso a tocar el tacdn de mi bota.
Estuve a punto de gritar; me mordi la mano. Finalmente, con un brusco clic, agarré algo -ipensé
gue me tenial-, y parecid salir de la carbonera. Al parecer, se habia llevado un trozo de carbén
para examinarlo. Susurré apasionadas plegarias pidiendo mi salvacién. No volvié; pero yo me
quedé alli todo el décimo dia, en la cerrada oscuridad, sin atreverme ni siquiera a arrastrarme
fuera para beber algo, pese a la sed que tenia.

5. El silencio

[Al salir de la carbonera, el narrador descubre que el marciano ha vaciado la despensa]. No
comi ni bebi nada durante los dias undécimo y duodécimo. El duodécimo dia mi garganta
estaba tan dolorida que, corriendo el riesgo de alarmar a los marcianos, accioné la chirriante
bomba del agua de lluvia que habia junto al fregadero y obtuve un par de vasos de negra y
contaminada agua. Me senti enormemente aliviado. [Un perro asoma el hocico]. Pensé que si
podia inducirle a que entrara podria conseguir quiza matarlo y comérmelo; pero el animal retird
bruscamente la cabeza y desapareci6 (...) Finalmente, alentado por el silencio, miré fuera. Una
multitud de cuervos saltaban y se disputaban los restos de los muertos que los marcianos
habian consumido. Toda la maquinaria habia desaparecido. Mi oportunidad para escapar habia
llegado. Me puse a temblar. [Descripcidn del panorama, dominado por la hierba roja].

6. La obra de quince dias

Me encontraba a mi alrededor un paisaje extrafio y deprimente, de otro planeta. Senti una
sensacion de destronamiento, una persuasion de que yo ya no era el amo, sino un animal mas
entre los animales, bajo la bota marciana; el imperio del hombre y el miedo que inspiraba
habian pasado.

Avancé por entre la hierba roja, que me llegaba hasta la rodilla y a veces incluso hasta el cuello.
Mordisqueé algunas frondas de la hierba roja, pero eran muy acuosas y tenian un sabor
desagradablemente metadlico. Me abri camino hacia la colina que ascendia hasta Roehampton.
Llegué a los pastos comunales de Putney. Alli, la escena cambio de lo extrafio y desconocido a
las ruinas de lo familiar; algunas extensiones de terreno mostraban la devastacion de un cicléon
y, luego, me encontraba con espacios completamente intactos, casas con sus persianas
cuidadosamente bajadas y sus puertas cerradas, como si sus ocupantes hubieran salido a pasar
el dia fuera o estuvieran durmiendo dentro. No vi ningln ser humano, ni el menor signo de los
marcianos. Pensé que la humanidad habia sido barrida de la existencia y que yo estaba alli
completamente solo, que era el ultimo hombre vivo.

7. El hombre de Putney Hill

Aquella noche la pasé en la posada que se alza en la parte superior de Putney Hill, durmiendo
en una auténtica cama por primera vez desde mi huida hacia Leatherhead. El lugar habia sido
ya registrado y esquilmado. Dormi poco. Tres cosas luchaban por apoderarse de mi mente: la
muerte del parroco, las acciones de los marcianos y el posible destino de mi esposa. No me
producia ninguna sensacién de horror o remordimiento recordar la primera. Me veia a mi
mismo entonces, como me veo ahora, empujado, paso a paso, hasta aquel apresurado golpe,
resultado de una secuencia de accidentes que habian conducido inevitablemente a él. Sin
embargo, en el silencio de la noche, con esa sensacion de la proximidad de Dios que, a veces,



llega con la quietud y la oscuridad, fui juzgado por aquel momento de ira y miedo. Revivia cada
momento. Habiamos sido incapaces de cooperar, el destino no nos lo habia permitido. De
haber sabido todo aquello, lo habria abandonado en Halliford. Pero no previ nada; y el crimen
consiste en prever y, sin embargo, hacer. Narro todo esto tal como fue. No hubo testigos,
hubiera podido ocultarlo, pero lo escribo y el lector debera formarse su propio juicio.

Aguella noche se convirtié en algo terrible. Me descubri rezando para que el rayo caldrico
hubiera terminado con [mi esposa] de una forma rdpida e indolora. Desde la noche de mi
regreso de Leatherhead, no habia rezado. Habia emitido plegarias fetichistas, habia rezado
como los paganos murmuran encantamientos; pero ahora recé realmente, suplicando firme y
cuerdamente, cara a cara con la oscuridad de Dios. Seguro que, aunque no hayamos aprendido
nada mas, esta guerra nos ha ensenado la piedad.

[El narrador se reencuentra con el artillero al que acogié en Woking. El soldado el cuenta que
los marcianos se han establecido al otro lado de Londres y han construido una maquina con la
gue pueden volar]. -Todo ha terminado -dijo-. Han puesto firmemente su pie en nuestro
mundo y han mutilado e incapacitado a la potencia mas grande del planeta. Nos han pisoteado.
iHemos sido vencidos! Tan pronto como hayan hecho todas las cosas que estan haciendo por
aqui empezardn a atraparnos sistematicamente, a elegir a los mejores y a almacenarlos en
jaulas y corrales. iSefior! Todavia no han empezado con nosotros. Ciudades, naciones,
civilizacion, progreso..., todo eso ha terminado. Durante un millén de afnos no va a haber
ningun concierto, no habrad Real Academia de las Artes, ni espléndidas comidas en los
restaurantes. El juego ha terminado. [Sélo] los hombres como yo van a seguir viviendo... por el
bien de la especie. Yo voy a seguir viviendo a toda costa. Bajo tierra. Lo tengo todo planeado.

-iBuen Dios! -exclamé-. jEs usted un auténtico hombre! -Y, movido por un impulso estreché su
mano.

-Pero tenga en cuenta que no todos estamos hechos para convertirnos en bestias salvajes. [El
artillero muestra su desprecio hacia el «miserable paso por el mundo» de los empleados,
siempre preocupados por su trabajo, su matrimonio, sus ahorros]. Para ellos, los marcianos
serdn una bendicién. Hermosas y amplias jaulas, cebados de comida, una cuidadosa seleccion
de la descendencia, ninguna preocupacién. No tardaran en sentirse completamente felices.
Una gran cantidad de gente tendra la sensacion de que habria que hacer algo, pero los débiles
siempre crean una especie de religion de no hacer nada, muy piadosa y superior, y se someten
a la persecucion y a la voluntad del Sefior. Esas jaulas estaran llenas de salmos, himnos y
piedad. Y los mas simples se inclinaran un poco hacia el erotismo. Es muy probable que esos
marcianos conviertan a algunos de ellos en sus animales domésticos. Y algunos, quiza, seran
entrenados para cazarnos.

No podia hallar nada contra el razonamiento de aquel hombre. En los dias anteriores a la
invasidn, nadie hubiera cuestionado mi superioridad intelectual con respecto a él, yo, un
reconocido escritor sobre temas filoséficos, y él, un simple soldado..., y sin embargo, habia
planteado una situacidén que a mi ni siquiera se me habia pasado por la cabeza.

[En esta reflexion del narrador Wells apunta la clave para aceptar el alto nivel intelectual del
discurso del soldado: no son las palabras del artillero las que se transcriben, sino la inevitable
traduccion de su contenido por parte del narrador, «reconocido fildsofo»].



[El artillero esta convencido de que mientras los hombres ddciles se haran imbéciles en pocas
generaciones, los que se mantengan libres, al tener que vivir bajo tierra, podrian llegar a
convertirse en grandes ratas salvajes]. -Debajo de Londres hay cientos de kildmetros de
alcantarillas que, tras unos cuantos dias de lluvia y con un Londres vacio, quedaran limpias y
asépticas. Formaremos una banda de gente habil y de mente despierta. Aquellos que se unan
deberan obedecer las érdenes. También queremos mujeres de cuerpo fuerte y mente
despierta, madres y maestras. No hay lugar para los débiles o los estlpidos. Los indtiles, los
molestos y los malvados tienen que morir. Deben estar dispuestos a morir. Pero salvar la raza
no es nada en si mismo. Salvar nuestros conocimientos y aumentarlos es lo importante.
Debemos crear lugares seguros, y llevar a ellos todos los libros que podamos; no novelas y
poesia, sino ideas, libros cientificos. Eso es tarea suya.

[El artillero imagina el momento en que algunos hombres hayan aprendido a manejar el rayo
caldrico y lo empleen contra los marcianos. Subyugado por el proyecto, el narrador empieza a
trabajar con el soldado en la excavacién de un tunel que enlace Putney Hill con las alcantarillas
de Londres]. Mientras trabajabamos, di vueltas en mi mente a su proyecto y, al final,
empezaron a surgir las objeciones y las dudas.

Mi cuestion inmediata fue por qué debiamos cavar aquel largo [y azaroso] tunel, cuando era
posible penetrar inmediatamente en las alcantarillas por una de las bocas de acceso. El artillero
empez6 a contarme la clase de gente que aun permanecia en Londres. -Una noche, la semana
pasada, algunos locos volvieron a poner en funcionamiento la luz eléctrica, y toda la calle
Regent y el Circus se ilumind, atestado con borrachos vestidos con harapos, hombres vy
mujeres, bailando y gritando hasta el amanecer. Y cuando llego el dia, vieron una maquina de
combate erguida junto al Langham y contemplandoles. Avanzo calle abajo, hacia ellos, y agarro
a un centenar de personas demasiado borrachas o asustadas para escapar.

[El narrador vy el artillero beben champan, fuman buenos cigarros y juegan a las cartas y al
ajedrez. Luego, el narrador piensa en su esposa y le invade el remordimiento]. Parecia un
traidor a mi esposa y a mi raza. Decidi abandonar a aquel extrafio sofiador de grandes cosas, y
dirigirme a Londres. Me parecié que alld estaban las mayores posibilidades de averiguar lo que
los marcianos y mis compatriotas estaban haciendo.

8. Londres muerto

[Las calles de Londres estan llenas de cadaveres y cubiertas de un polvo negro. A medida que
avanza, el narrador escucha una especie de lamento sobrehumano: «Ula, ula, ula, ula»].
Cuando apareci por encima de la calle Baker, vi a lo lejos, por encima de los arboles, a la luz del
anochecer, la caperuza del gigante marciano del que procedia aquel ulular. [El narrador da un
rodeo y encuentra una maquina manipuladora sepultada bajo los escombros de una casa. En su
interior ve los restos de un marciano casi devorado por los perros]. Bruscamente, el sonido
ceso. El silencio cayé como un trueno. Mientras sonaba aquella voz, la soledad y la desolacién
habian sido soportables; en virtud de ellas, Londres habia parecido todavia vivo. Luego, el
silencio se apoderd de todo y no quedd mads que una enorme quietud. El terror se apoderé de
mi. Pero antes de amanecer recuperé el valor y me volvi una vez mas hacia Regent's Park.
Extrafié el camino y finalmente vi la curva de Primorose Hill. En la cima, alzandose imponente,
contra las apagadas estrellas, habia un tercer marciano, erguido e inmoévil como los otros.

Me senti poseido por una loca resolucion. Moriria y terminaria con todo aquello. [Asi] me
ahorraria el problema de suicidarme. Avancé resueltamente hacia aquel Titan y, entonces, a



medida que me acercaba y la luz iba aumentando, vi que una multitud de pajaros negros
trazaban circulos cada vez mas cerrados alrededor de su capuchdn. Ante aquello, mi corazén
dio un vuelco y empecé a correr. No senti miedo, sélo un jubilo desenfrenado que me hacia
temblar mientras corria colina arriba hacia el monstruo inmovil.

[El narrador encuentra el campamento de los marcianos y a todos ellos muertos] por las
bacterias de la putrefaccion y la enfermedad contra las cuales sus sistemas no estaban
preparados; muertos como estaba muriendo la hierba roja; muertos, después de que todas las
armas de los hombres hubieran fracasado, por las cosas mas humildes que Dios, en su
sabiduria, habia puesto sobre la Tierra. Por un momento, crei que la destruccién de Senaquerib
se habia repetido, que Dios se habia arrepentido, y que el Angel de la Muerte los habia matado
a todos durante la noche. Mi corazdn se alegré gloriosamente, mientras el sol incendiaba el
mundo con sus rayos a todo mi alrededor. Salvada por un milagro de la destruccion definitiva,
se extendia la gran Madre de las Ciudades. Extendi las manos al Cielo y empecé a darle gracias a
Dios.

9. Las secuelas

Y ahora llega la parte mas extrana de mi historia. Recuerdo todo lo que hice aquel dia hasta el
momento en que me alcé alli, de pie, llorando y alabando a Dios en la cima de Primrose Hill.
Luego, lo he olvidado todo... De los siguientes tres dias, no se nada. Vagaba sin rumbo fijo...
como un hombre demente. Unas personas amables me recogieron y protegieron de mi mismo.
[Por ellos supe que] Leatherhead habia sido destruido, con todas las almas que lo habitaban,
por un marciano.

[El narrador emprende el regreso a Woking]. Mi hogar estaba desolado. Percibi |la locura de la
débil esperanza que habia acariciado durante tanto tiempo. Y entonces ocurrié algo extrafio. -
Es indtil -dijo una voz-. La casa esta abandonada. Nadie ha estado aqui estos diez dias. No te
guedes para atormentarte. Nadie ha escapado, excepto tu.

Me sobresalté. é¢Habia expresado en voz alta mis pensamientos? Me giré y vi que la
contraventana estaba abierta a mis espaldas. Di un paso hacia ella y me quedé mirando afuera.
Alli, sorprendidos y asustados como yo, estaban mi primo y mi esposa.., mi esposa,
completamente palida e incapaz de llorar. Dejo escapar un débil grito. -He venido -dijo-.
Sabia..., sabia...

Se llevd las manos a la garganta, se tambaled. Di un paso hacia ellas y la sostuve entre mis
brazos. [El narrador ve a su esposa a través de la ventana, estando él dentro y ella fuera de la
casa. ¢Como puede abrazarla con sélo dar un paso?].

10. Epilogo

No puedo hacer mas que lamentar lo poco que he sido capaz de contribuir a la discusién sobre
las muchas cuestiones debatibles que todavia siguen sin respuesta. Mi especialidad es la
filosofia especulativa. [Noticia de los estudios hechos sobre los restos de los marcianos, uno de
los cuales se conserva en alcohol en el Museo de Historia Natural. Posible desembarco
marciano en Venus]. Debo confesar que la tension y el peligro de esos dias han dejado una
constante sensacion de duda e inseguridad en mi mente. Me siento en mi estudio, escribiendo
a la luz de la ldampara, y repentinamente veo de nuevo el valle ahi abajo, preso de las llamas.
Salgo a Byfleet Road y, de pronto, todos se vuelven vagos e irreales. Por la noche, veo el polvo
negro oscureciendo las silenciosas calles y los contorsionados cuerpos envueltos en ese sudario.



Y lo mas extrafio de todo es sujetar de nuevo la mano de mi esposa y pensar que la supuse, y
que ella me supuso a mi, entre los muertos.



* Edicion
Coleccién Millenium, El Mundo.

llustracién de Tono Benavides, quien, evidentemente, no ha creido necesario leer el libro y
ha dibujado un platillo en lugar de un cilindro.

La traduccién de Domingo Santos es correcta en cuanto a la fidelidad del texto, pero carece
de buen gusto literario. Incurre en excesivas repeticiones: «Se alzaba por entre las casas
delante de ellas y velaba la blanca fachada de una hilera de casas adosadas mas alla de la
carretera, que se divisaba detras de las casas de campo» (105). «Habian empezado a caminar
tranquilamente de un lado para otro por los pastos, entre los pocos que huian, con su
caperuza a modo de cabeza girando de un lado para otro» (60). «Su historia se volvid
exclamatoria» (61): era facil evitar la cacofonia sustituyendo «historia» por «narracién».

El nifio que dice: «iMe voy a casa, si!», deberia decir: «jYo me voy a casal!» (26). «Ante
aquello desaparecid mi temor», en lugar de «temor» deberia decir pasmo, mi paralisis,
aquello que le impide moverse (28). «Este pequefio grupo fue cerrando la circunferencia del
ahora casi completo circulo de gente» (31). No puede hablarse de circulo de gente, cuando
en su interior estan los hoyos y la nave.

* El punto de vista del narrador

Pese a lo extraordinario del asunto, la narracién no incurre en excesos o descuidos y es en
todo momento coherente. Para reforzar este punto, el autor ha procurado siempre a su
narrador un observatorio confuso. Por ejemplo, en los cap. 10 y 11 describe lo que ve a la luz
del fuego y los relampagos, que iluminan de un modo desigual y a rafagas, en lucha contra la
oscuridad nocturna, la cortina de granizo y las nubes de humo que ocultan todo por
momentos. Su informacién de primera mano se complementa con los comentarios vy
narraciones de otros, como el artillero, su hermano, etc.

* Cardcter belicista

«Incluso los campanarios de las iglesias estaban en manos de los militares. Debo confesar
que la vision de todo aquel armamento, de todos aquellos preparativos, me excitd
enormemente. Mi imaginacion se volvid beligerante y derrotd a los invasores...», cap 9.

«Algo muy parecido a la fiebre bélica que ocasionalmente se apodera de una comunidad
civilizada se me habia metido en la sangre. La mejor forma en que puedo expresar mi estado
mental de aquella noche es diciendo que deseaba estar presente cuando ocurriera la muerte
de los invasores», cap 10.



