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El germen de esta novela esta en una aventura que Pardo Bazdan mantuvo con José
Lazaro Galdiano, «un error momentaneo de los sentidos, fruto de las circunstancias
imprevistas», segun lo calificé ella. Esta relacidn se reflejd, debidamente disfrazada, en
Insolacion y en dos novelas escritas por él (La incdgnita y Realidad). La autora hace
constar el caracter autobiografico de «estos libros de memorias y examenes de
conciencia que se llaman novelas» [195].

Hay alguna connotacién entre la autora y su personaje: ambas son gallegas, hijas
de un aristécrata que solia pasar los inviernos en Madrid y fueron casadas en plena
adolescencia.

Insolacion (historia amorosa) estd dedicada a Lazaro Galdiano “en prenda de
amistad”). Consta de 21 capitulos y un epilogo. Las cifras entre corchetes hacen
referencia a la pagina en que se encuentra el texto precedente en la edicion resefiada.

En el cap. 1, la narradora describe el sofoco que sufre Francisca Taboada, marquesa
de Andrade, como consecuencia de los sucesos vividos el dia anterior.

En los cap. 2/10, es la propia protagonista quien relata cdmo, al cabo de dos afios
de luto riguroso, pasé el dia completo en la pradera de San Isidro en compaiiia de
Diego Pacheco, un joven seductor al que apenas conocia y que le hizo sentir
“subvertidas las nociones de la correccion y de la jerarquia social” [63]; “mis pupilas
destellaban lumbre y en mis mejillas se podia encender un fdsforo (...), experimentaba
una sensacidon agradabilisima, con la lengua suelta, los sentidos excitados, el espiritu
en volandas y gozoso el corazon” [64].

En los cap. 11/21, de nuevo toma la voz la narradora para decir que Francisca
Taboada, llamada Asis, fue “una nifa rica, huérfana de madre, y Unica [a quien] se le
habian cumplido cuantos caprichos puede tener en un pueblo como Vigo” [87]. Su
padre pasa los inviernos en Madrid, donde Asis conoce a un primo de su madre, el
marqués de Andrade, consejero de Estado, viudo y sin descendencia. El con mas de
cincuenta afios, ella con veinte, se casaron y tuvieron una hija. Cumplida su obligacién
con el mantenimiento de la especie, el marqués “supo evitar el delirio de los extremos
amorosos, impropios de su edad y de la de Asis combinadas [y] dejé dormir lo que no
era para despertarlo [hasta que] tras siete afios de tranquila ventura, un derrame
seroso corto el curso de sus dias” [89].

Después de visitar a sus tias, Asis vuelve a casa de noche. Para su sorpresa, le abre
la puerta Pacheco, quien la lleva hasta la sala, la sienta en el divan, la acaricia. Asis es
presa del “sentimiento eterno, la maldita curiosidad, la que perdié en el paraiso a la
primera mujer, la que pierde a todas, y tal vez no solo a ellas, sino al género humano”
[103].

La autora hace una descripcion minuciosa de la estancia: “La sala estaba
amueblada con esas pretensiones artisticas que hoy ostenta todo bicho viviente, sepa
o no sepa lo que es arte, y con ese aspecto de prenderia que resulta de aglomerar el
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mayor numero de cosas inconexas, todo resuelto, colocado de la manera que mas
dificultase el paso de la gente, haciendo un archipiélago donde no se podia navegar sin
practico. Y si el suelo estaba intransitable, en las paredes no quedaba sitio libre para
un clavo” [104].

Paseo nocturno de Asis con su paisano Pardo recorriendo el paseo el Prado, el
museo, la Cibeles, las Cortes, la Carrera, Atocha. Pardo confiesa el porqué de su
quebranto. “En esto de la simpatia sexual, o del amor, o como usted guste Ilamarle, es
en lo que se ven mayores extravagancias. A los caprichos y las desviaciones, a los
brincos de esta viscera que tenemos aqui, sume usted la maraia de ideas con que la
sociedad complica los problemas psicoldgicos” [119].

Pardo expone la diferente moral con que se juzga a hombres y a mujeres:
“Imaginese usted que estamos a dos leguas de un poblachdn. Suponga que exploto
con mafa la situacidon y despierto en usted ese germen que existe en todo ser humano,
provocando en usted un momento de flaqueza. —iQué horror! —Ese horror no le
parece horrible a los caballeros que usted trata y estima: al marqués de Huelva, al
papa de usted, a mi, al otro... A nadie le extrafia ni le importa un bledo. Tratandose de
ustedes es cuando por lo mas insignificante se arma una batahola de mil diablos. Una
mujer de instintos nobles se juzga manchada, vilipendiada, infamada por toda su vida a
consecuencia de un minuto de extravio... La infeliz de ustedes que resbala, o se salva
casandose con el seductor, o la matriculamos en el gremio de las mujeres galantes
hasta la hora de su muerte. Es monja sin vocacién o esposa sin carifio. —¢Y la
conciencia, sefior mio? ¢Y Dios? —Después de una de esas caidas, la mujer se cree
infamada ante su propia conciencia porque le han hecho concebir desde nifia que lo
mas malo es eso. A nosotros nos ensefian lo contrario; que es vergonzoso para el
hombre no tener aventuras, y que hasta queda humillado si las rehtye. Lo mismo que
a nosotros nos pone muy huecos, a ustedes las envilece” [121/126].

Finalizada la “tarea maquinal y enfadosa de pagar visitas”, Pacheco le sale al paso,
una vez mas, y le arranca la promesa de una cita a las nueve. Asis “comid poco, sentia
esa constriccion en el diafragma, inseparable compafiera de las ansiedades y zozobras”
[135]. Las familiaridades amorosas de Pacheco son cada vez mas fisicas: “respondié el
amante, cogiéndola por la cintura y obligdndola quieras o no quieras a que se
acomodase en sus rodillas. Se resistié algo la dama, y al fin tuvo que acceder. Pacheco
la mecia como se mece a las criaturas. La proximidad de los dos cuerpos ocupando un
solo sillén, estrechaba también los espiritus” [141/142].

Pacheco alardea de calavera: “Yo he vivido por una docena. No imaginaras diablura
gue no haya catado. Soy maestro en el arte de hacer desatinos. He enfriado a un
infeliz. Yo galanteé a trescientas mil mujeres y ahora me parece que no quiero a
ninguna. Yo quisiera averiguar por qué me ha echado Dios a este mundo. Porque soy,
ademas de tronerilla, un haragan y un zangano de primera. No hago cosa de provecho
ni ganas de hacerla” [145/147].

Cuando Pacheco se va, Asis reflexiona: “Mareo, alcohol, insolacidon... jPretextos,
tonterias! Lo que pasa es que me gusta cada dia un poco mas, que me trastorna con
sus palabras. Y nada, que no me desenredo. En viéndole, acabose, me perdi.” 149. Asis
se siente subyugada por “su rara mezcla de espontaneidad popular y cortesia hidalga,
su hermosa tristeza romantica” [150].

Asis decide emprender una huida hacia Vigo. Pero Pacheco vuelve a presentarse,
sorprendiendo los preparativos. Ella pretende que esta guardando la ropa de invierno



y sacando la de verano, pero Pacheco la cala: “A mi no se me engafia. TU no me
conoces, tu te has creido que me la puedes dar. Siento que gastes conmigo tapujos”
[155]. Ante la insistencia de Pacheco, Asis accede a comer con él en un merendero de
las Ventas. El lugar tiene salitas independientes para cobijar amantes. “Asis sintidé una
sofoquina de esas que estan a dos deditos de la llorera y la congoja. La mujer es un
péndulo continuo que oscila entre el instinto natural y la verglienza aprendida” [165].

En el merendero, unas mozas bailan. Pacheco las requiebra y baila con ellas.
Molesta por su desenfado con las cigarreras, Asis le dirige unas palabras asperas y se
marcha sola en el simoén. Pacheco regresa a pie [177/181].

Despechada, Asis ultima los preparativos para el viaje: “A quién se le ocurre alli en
su propia cara, ponerse a bailar con... Buen tipo estaba Pacheco. En viendo una escoba
con faldas... iRequebrar a las cigarreras asi, delante de...! jY qué fatuo! Pues, ino habia
querido convencerla de que estaba enamorada de él! ¢éEnamorada? No, no sefor,
gracias a Dios. iJesus, qué cavilaciones mads insensatas!” [183].

Enterado de su partida, el comandante Pardo vuelve a visitarla. Pero no solo él. “Se
oyd sonar la campanilla y en el corredor retumbaron pasos fuertes, varoniles. De
sofocada, la sefiora se volvié palida: una sonrisa involuntaria y una luz vivisima
cruzaron por sus labios y sus ojos. Pacheco entrd. Asis miré al comandante, que se
hacia el sueco. No hay posicién mas desairada que la del tercero en concordia. Un
cuarto de hora tardd en preparar la retirada honrosa” [188].

Pardo se va, despotricando contra los meridionales: “No tienen fondo, no tienen
seriedad, no tienen palabra, no tienen fe. Son malos padres, esposos traidores,
ciudadanos zanganos, y los ve usted encumbrarse y hacer carrera. Y a las mujeres...
iqué diablo!, estos hombres les caen en gracia” [189].

Epilogo. En el saloncito de Asis, los amantes hacen las paces. Cuando Pacheco finge
poner fin a la despedida, Asis se abraza a su cuello: “—No, no, no te vas... Diego, por
Dios, mi vida... —Piénsalo bien. Si me quedo ahora no me voy en toda la noche. Tu
decides. —Quédate” [194].

En las lineas siguientes, queda apalabrado el casamiento y la decision de Pacheco
de convertirse en diputado por Vigo con la ayuda de su suegro.

Esta edicién se complementa con una supuesta carta de la escritora Angeles de
Irisarri, trabajo excelente en el que reprocha el proceder de la protagonista y anticipa
el mal fin de su aventura, poniendo de relieve la diferencia entre el pensamiento de
una mujer de hoy y una de entonces, por muy “adelantada a su época” que fuera:

“Te ofuscaste, Asis, y desde el dia de tu indisposicidn no diste un paso a derechas.
El andaluz parecia encontrarse como pez en el agua entre cantineras, tahures, fulleros,
echadoras de fortuna y otras gentes de baja condicion. Entre tu y yo, te diré que el
mozo era altanero y vulgar, lo que esta muy cerca de grosero. Lo vas a sufrir, Asis. Ya
en el convite de bodas danzara con casadas y doncellas. A los pocos dias no vas a
soportar aquellos puros cucaracheros que fuma y el ceceo te sacard de quicio y
también su vulgaridad, que para un ratito bien pero no mas, querida. Por otra parte, a
tu hija no le va a gustar nada su padrastro, ni a tu padre, ni a la buena sociedad de
Vigo. Y cuando te encares con tu esposo y le espetes que es un calavera, entonces vas
a recibir lo que tu creadora nunca quiso escribir: un rapapolvo soez y un empellén, y
un moretdén en la frente, pues que te daras contra una puerta. Ay, esta dofia Emilia,
gué jugarreta te hizo. Yo, te soy sincera, hubiera matado al patan en dos lineas, porque



no merece mas espacio un sujeto de semejante naturaleza, aunque cierta simpatia
parece tenerle dofa Emilia, de quien se dice que era flamencota y ordinaria como el
personaje. No quiero molestarte mas. Si te escribo estas palabras es solo para
prevenirte, pues aunque hayan pasado mds de cien anos de todo eso, los hombres,
hombres son.

Extractos

“Aquel farsante de escritor francés (Alejandro Dumas, si no me engafio) le ofrecid
de limosna un vaso de agua” [al Manzanares, 41].

“Una cosa diquelo yo en esa manica, que hae suseder muy pronto, y nadie saspera
gue susea... Un viaje me vasté a jaser, y no ae ser para na, que ae ser pa satisfasion e
toos. Una carta me vasté a recibir, y lae alegra lo que viene escribio en eya. Una
presoniya estd chalaita por usté... Amorosica de genio me es usté, pero cuando se
atufa, una leona brava de los montes se me glielve...” [una gitana, 59/60].

“La estatua de Espartero, tan mezquina como el mismo personaje” [161].

“Vayasté a saber. Oigasté, mozo” [una cigarrera, 169].

“Si la sefiorita conociese por casualida al menistro, o al menistrador de la fabrica, o
al contaor, o algln presonaje de estos que too lo reglierven, pa que la chiquilla” [la
misma, 172].

“Son ustés dos peasitos de terciopelo de que estd formaa la bdveda celeste”
[Pacheco, 174].

“Era mas fino que el oro y mas largo que la Cuaresma” [la autora, 175].

“En tomando de café hemos de irnos” [Asis, 176].

“Se oia ruido de chapuzdn, de lavoroteo” [la autora, 187].



