
 
KONSTANTINO KAVAFIS 
Alejandría, Egipto, 1863-1933 

 
 
 
 Poeta griego nacido en Alejandría en la segunda mitad del siglo XIX. 
Hijo de un comerciante oriundo de Constantinopla. Fue el menor y último de 
nueve hermanos. Vivió en Liverpool (siete años, de los nueve a los dieciséis) y 
en Constantinopla (tres años, de los diecinueve a los veintidós). Era cristiano, 
nacionalista, enamoradizo y homosexual. Publicó sus primeros poemas en 
1886. Dejó recopilados 154 poemas que se publicaron en 1935, dos años 
después de su muerte, con el título Poesías completas. Murió a consecuencia 
de un cáncer de laringe. 
 
 El arraigo del autor a su tierra aconseja un breve repaso histórico. A 
principios del siglo VI aC, el Egipto de los faraones sucumbió al poderío militar 
del rey persa Cambises II. Dos siglos después, en 332 aC, su sometimiento fue 
absoluto, esta vez bajo el griego Alejandro, quien se proclamó faraón, fundó la 
ciudad de Alejandría (331 aC) y dio lugar al periodo denominado helenístico. El 
primer rey de este nuevo Estado fue el general macedonio Ptolomeo I Sóter, 
cuya dinastía perduró hasta la derrota sufrida en Accio (31 aC) por su última 
representante, Cleopatra VII, frente al ejército romano. De las invasiones 
militares sufridas por el territorio egipcio en nuestra era, la más importante fue 
la otomana a principios del siglo XVI (la incursión napoleónica en 1798 supuso 
un nuevo fracaso en la historia del cabito). A mediados del XIX, los turcos 
aceptaron compartir la economía de Egipto con Gran Bretaña (acuerdos 
comerciales) y Francia (canal de Suez). Pero la insurgencia nacionalista sirvió 
de excusa a los británicos para bombardear Alejandría y convertir el país en 
protectorado británico. Sucedía en 1882, cuando Kavafis estaba próximo a 
cumplir veinte años. 
 
 La obra de Kavafis tiene dos grandes vertientes: helenismo clásico y 
pasión erótica. Para su tratamiento de la épica griega, Kavafis se inspira en 
temas de Homero (siglo VIII aC), Heródoto (484-425 aC), Teócrito (300-260 
aC), Polibio (200-118 aC), Diodoro Sículo (90-30 aC), Plutarco (50-120), 
Suetonio (70-126), Filostrato (160-249)... Y algunos referentes no griegos: San 
Pablo (10-67), Petronio (20-65), Dante (1265-1321). 
 
 A Kavafis no le fue fácil desvelar su preferencia erótica. En 
noviembre de 1902 escribía: «Esta noche me ha pasado por la mente la idea 
de escribir sobre mi amor. Todavía no lo haré. ¡Qué fuertes son los prejuicios! 
Yo me he liberado de ellos, pero pienso en aquellos que todavía son sus 
esclavos y bajo cuyos ojos podría caer esta página. Me detengo. ¡Qué 
cobardía!». Con el tiempo, proclamaría su homosexualidad de un modo abierto, 
mostrándola incluso como rasgo identitario de su pueblo: «Sin temor, como un 
auténtico griego, la plenitud del placer tuvo» (Orofernes, 1915). 
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 También están presentes en su poesía el desprecio por el poder 
político y el apego al eclesiástico. 
 
 En las páginas siguientes incluyo una selección de versos que 
pudiera servir de acercamiento al estilo e inclinaciones de Kavafis. He seguido 
la traducción de José María Álvarez, suprimiendo las pausas métricas para 
evitar la incomodidad del encabalgamiendo kavafiano. También he alterado el  
orden de los poemas, agrupándolos por temas: Amor, Decadencia, Política y 
Religión.  
 
 En otro apartado, recojo algunos de los poemas que Kavafis 
consideró indignos de ser incluidos en su opera Omnia, pero que tienen 
indudable valor complementario. Sus temas son variados: el ciclo épico sobre 
la guerra de Troya (todos anteriores a 1911), un primer tratamiento de la 
derrota de Antonio en Accio, el primer poema de la serie dedicada a Juliano, 
algún tema de actualidad (algo inusual en su obra) y algunos escarceos 
amorosos escritos desde una óptica masculina: en uno, la amada es una mujer; 
en otro, canta a una «encantadora dama»; en otro, él mismo da voz a «la 
muchacha más bella del mundo».  
 
 Para un conocimiento más extenso y profundo de la obra de Kavafis 
estos apuntes no excusan de leer sus Poesías completas.  
 
 



DEL AMOR NEFANDO 
 
 
CIX. Teatro de Sidón 400 d.C. (1923) 
Hijo de un ciudadano respetable [...] de vez en cuando escribo en lengua griega 
versos muy atrevidos que hago circular anónimamente, por supuesto. ―¡Oh 
dioses! Que no los vean esos enlutados, esos moralistas―. Versos que cantan 
el placer de la sensualidad, el eco de esos estériles amores que ellos repudian. 
 
CXXXIII. Días de 1856 (1927) 
Su degradación era total. Su tendencia amorosa prohibida, severamente 
despreciada. [...] Extremadamente puritana era la comunidad. [...] Llegó a ser un 
sujeto tal que solo con tratarlo podía uno quedar en entredicho. [...] Hijo del 
amor puso más alto que su honor [...] la excitación del puro goce de la carne, la 
pura voluptuosidad. 
 
XCIX. El origen (1921) 
Han satisfecho su placer prohibido. Y del lecho se levantan, vistiéndose 
apresuradamente sin hablarse. Abandonan por separado, furtivamente la casa; 
y mientras caminan algo inquietos por las calles parece como si sospecharan 
que algo en ellos traiciona en qué clase de lecho cayeron hace poco. Pero 
cuánto ha ganado la vida del artista... Mañana, otro día, años después, escritos 
serán los versos vigorosos que aquí tuvieron su principio. 
 
XXX. Peligroso (1911) 
Dijo Mirtias [...] no temeré como un cobarde mis pasiones. «Entregaré mi 
cuerpo a los placeres, a los goces soñados, a las grandes audacias de los 
deseos eróticos, a los lascivos ardores de mi sangre, sin ningún temor, pues 
siempre que lo desee [...] en los momentos decisivos hallaré de nuevo mi 
espíritu, como antes, ascético». 
 
CX. Desesperación (1923) 
Perdido para siempre. [...] Deseaba ―había dicho― liberarse de la marca del 
placer enfermizo; de la marca del vergonzoso placer. Aún era tiempo ―decía― 
para salvarse. 
 
CXXI. El año vigésimo quinto de su vida (1925) 
[...] No se engaña. [...] Sabe perfectamente lo que arriesga, [...] es probable que 
esa vida que lleva lo conduzca a un fatal escándalo. 
 
LI. Jura (1915) 
Jura una y otra vez que rehará su vida. Mas al llegar la noche [...] con el poder 
del cuerpo que desea y exige, al mismo fatal placer [...] se dirige de nuevo. 
 
LVII. En la calle (1916) 
Su atractivo rostro, un poco pálido. [...] Veinticuatro años, aunque aparenta 
mejor veinte. Algo en su atuendo le da un vago aire de artista. [...] Marcha sin 
fin preciso por la calle, como poseído todavía del placer ilegal, del prohibido 
amor que acaba de ser suyo. 
 



CVI. En un viejo libro (1922) 
[...] No era para el amor digamos saludable, el amor más o menos permitido, 
para el que estaba hecho aquel joven del dibujo ―con sus profundos ojos 
pardos, con la exquisita belleza de su rostro,  la hermosura sobrenatural de su 
atractivo, sus labios ideales que ofrecían el placer de un cuerpo amado, sus 
ideales labios hechos para camas que la moral ordinaria llama infames. 
 
CXXXIV. Joven artista de veinticuatro años (1928) 
¿Cómo poder crear en esas condiciones? Él sufre por un placer mutilado. [...] 
Nunca en su vida ha amado con tanta pasión. Mas [...] el amor es exigente; 
quiere la plenitud del ansia mutua y del mutuo ardor. (Los dos se entregan por 
igual a ese placer anómalo. Tan solo uno vive con plenitud la historia) [...] Besa 
los labios adorados; y en aquel maravilloso cuerpo ―que ahora ya sabe que se 
limita a consentir― su voluptuosidad apacienta. Y entonces bebe y fuma; bebe 
y fuma; y pasa el tiempo en los cafés paseando tristemente el marchitamiento 
de sus formas. ¿Cómo poder crear en esas condiciones? 
 
CXXXII. Dos jóvenes, de veintitrés y veinticuatro años (1927) 
[...] Su amigo le traía una noticia inesperada. Había ganado sesenta libras en la 
casa de juego. Su hermoso rostro, su maravillosa juventud, el sensual amor 
que los unía, sintiéronse renacer. [...] Y llenos de alegría y vigor, radiantes de 
belleza, se dirigieron ―no a sus casas respetables (donde además no eran 
demasiado queridos) sino a una de mala fama que ya les era familiar, y allí 
alquilaron un dormitorio. [...] Y cuando las costosas bebidas fueron consumidas 
[...] al amor felices se entregaron. 
 
LXXI. La vitrina del estanco (1917) 
[...] Por casualidad sus miradas se cruzaron y el deseo prohibido de su carne 
expresaron con timidez, balbuceantes. Después unos pasos ansiosos sobre la 
acera [...] Y luego el gharry cerrado... la excitante aproximación de sus cuerpos, 
las manos juntas, los labios juntos. 
 
Gharry: carruaje que solían alquilar los amantes en Alejandría. 
 
LIII. Una noche (1915) 
La habitación era pobre y vulgar. [...] Y allí sobre un lecho barato, miserable, el 
cuerpo tuve del amor, los labios voluptuosos y rosados de la embriaguez. 
 
CXXIII. En las tabernas (1926) 
Perdido en las tabernas y en los burdeles de Beirut malvivo. No quise 
quedarme en Alejandría. Tamide me ha dejado; se fue con el hijo del Prefecto. 
[...] Lo único que me salva como una belleza que permanece [...] son los dos 
años que tuve para mí a Tamide, el más maravilloso muchacho. 
 
LXI. En una ciudad de Osroena (1917) 
De una pelea de taberna me trajeron herido al amado Rémona. [...] Pero ayer 
cuando iluminaba la luna sobre su carne hecha para el amor... 



DEL AMOR INDÓCIL 
 
 
XLIX. En la entrada del café (1915) 
[...] Y vi aquel hermoso cuerpo como hecho por Eros. [...] Modelada con alegría 
la simetría de sus miembros; [...] modelada la cara con emoción, [...] la pasión 
en su frente, y en los ojos, y en los labios. 
 
XL. Fui (1913) 
[...] Me liberé y fui [...] Y bebí un vino fuerte, como solo los audaces beben el 
placer. 
 
L. Orofernes (1915) 
[...] sin temor, como un auténtico griego, la plenitud del placer tuvo. 
 
LXIX. Contemplé tanto (1917) 
[...] Líneas del cuerpo. Labios rojos. Sensuales miembros. 
 
LXXII. Voluptuosidad (1914) 
La delicia y el perfume de mi vida es la memoria de esas horas en que 
encontré y retuve el placer tal como lo deseaba. Delicias y perfumes de mi vida, 
para mí que odié los goces y los amores rutinarios. 
 
LXX. Días de 1903 (1917) 
Nunca lo tendré de nuevo [...] Los poéticos ojos, el pálido rostro en la penumbra 
de la calle [...] Nunca hallaré de nuevo aquellos labios. 
 
CXXXI. Días de 1901 (1927) 
[...] A pesar de su vida disoluta [...] había momentos [...] en que daba la 
impresión de una carne casi intacta. La belleza de sus veintinueve años, que 
tanta voluptuosidad provocara, recordaba de pronto extrañamente a un efebo 
que al amor por primera vez rinde su cuerpo intocado. 
 
CXXIV. Sofista que abandonas Siria (1926) 
[...] Ni en Alejandría, ni siquiera en Roma, hay un joven tan deseable y 
encantador como Mebes. 
 
LXII. Uno de los dioses (1917) 
[...] El cuerpo de un hombre joven, alto y hermoso, [...] bajo los pórticos 
desaparecía, [...] hacia los barrios que despiertan en la noche solo para la orgía 
y la embriaguez y la lujuria y todo género de vicios. 
 
LXXIII. La tregua de Nerón (1918) 
[...] Y sobre todo la delicia de los cuerpos desnudos... 
 
LVIII. Cuando aparezcan (1916) 
[...] Esas visiones eróticas sitúalas veladas en tus versos. Trata de asirlas, 
poeta, cuando aparezcan en tu cerebro. 
 
 



LX. Grises (1917) 
[...] Nos amamos durante un mes. Después él se marchó y no volvimos a 
vernos. 
 
LII. Pintura (1915) 
[...] en esta pintura miro a un hermoso muchacho tendido junto a un arroyo. [...] 
Qué hermosa criatura. [...] Me siento y largo tiempo lo contemplo. 
 
XLV. Candelabro (1914) 
[...] y ardiendo en cada una de sus llamas una mórbida lujuria, un lascivo calor. 
 
 



DECADENCIA 
 
 
XV. Murallas (1896) 
[...] en torno mío han levantado altas y sólidas murallas. [...] Cómo no advertí 
que levantaban esos muros. [...] Silenciosamente me tapiaron el mundo. 
 
LXXIX. Comprensión (1918) 
Los años de mi juventud, mi vida voluptuosa. [...] Qué vanos remordimientos, 
qué innecesarios. [...] En el fondo de mi vida joven y disoluta hallaron forma las 
imágenes de mi poesía. [...] Por ello [...] mis resoluciones [...] de cambiar, 
duraban dos semanas como máximo. 
 
LXIII. Tumba de Iasi (1917) 
[...] Los abusos me consumieron y matáronme. Viajero, si eres alejandrino, no 
me juzgues, Tú sabes la pasión de nuestra vida aquí, el fuego, el extraordinario 
placer. 
 
CLIII. Días de 1908 (1932) 
Aquel año se encontraba sin trabajo y ganaba su vida jugando a las cartas, o a 
los dados, y pidiendo prestado. [...] Vestía miserablemente. Llevaba siempre el 
mismo traje [...] muy raído y ya sin color. 
 
I. Deseos (1904) 
Como bellos cuerpos que la muerte tomara en juventud [...] así aquellos deseos 
de una hora que no fue satisfecha: los que nunca gozaron el placer de una 
noche, o una radiante amanecida. 
 
LXXV. Recuerda, cuerpo... (1918) 
Recuerda, cuerpo, [...] aquellos deseos de ti que en otros ojos viste brillar [...] 
aquellos deseos ―cómo ardían, [...] cómo temblaban por ti, en las voces, 
recuerda, cuerpo. 
 
V. Anciano (¿1897?) 
[...] en el desprecio de su miserable vejez  piensa qué poco gozó de los años 
cuando tuvo vigor, y elocuencia, y belleza. [...] Medita en cómo ahora se ríe de 
él la Sabiduría y cómo fio siempre ―¡qué locura!― de esa embustera que le 
decía: «Mañana. Tienes mucho tiempo». 
 
Sobre el adagio Es más tarde de lo que piensas. Kavafis pone voz femenina a la culpable. 
 
XXXIX. Qué extraño (1913) 
Es un viejo. Vencido y fatigado, roto por la edad y los excesos. [...] A su casa 
regresa para esconder allí su vejez y su miseria. [...] Los jóvenes dicen ahora 
sus versos. 
 
VI. Velas (¿1899?) 
Los días del futuro se alzan ante nosotros como una hilera de velas encendidas 
doradas, vivaces, cálidas velas. Los días del pasado quedaron tan atrás, 
fúnebre hilera consumida donde las más cercanas aún humean. Velas frías, 



torcidas y deshechas. No quiero verlas; su aspecto me aflige. No quiero 
volverme y estremecerme al contemplar qué rápidamente se alarga la hilera 
sombría, qué rápidamente crece con sus velas ya consumidas. 
 
IX. Las almas de los viejos (¿1901?) 
En sus viejos cuerpos ya gastados moran las almas de los viejos. [...] Qué 
monótona la vida miserable que arrastran. Mas cómo tiemblan ante la idea de 
perderla. 
 
XXIII. La ciudad (1909) 
Donde vuelvo mis ojos solo veo las oscuras ruinas de mi vida. La ciudad irá en 
ti siempre [...] pues la ciudad siempre es la misma. [...] La vida que aquí perdiste 
la has destruido en toda la tierra. 
 
Puedes cambiar el paisaje, pero no tu pasado. 
 
 



POLÍTICA 
 
 
CIII. De la escuela de un célebre filósofo (1921) 
[...] Sintióse atraído por la política. Pero la abandonó. El Gobernador era 
estúpido; y como él  los solemnes y oficiosos imbéciles de su séquito. 
 
XXXIII. Herodes ático. (1912) 
[...] Los griegos (¡los griegos!) lo siguen, no para juzgarlo ni discutirlo, ni siquiera 
eligen, simplemente lo siguen. 
 
XXXV. Reyes alejandrinos  (1912) 
[...] Cesarión está en pie algo más adelantado, [...] pues le han nombrado Rey 
de Reyes. Los alejandrinos sabían ciertamente cómo todo se reducía a 
palabras y teatro. Pero el día era luminoso y poético. [...] Así los alejandrinos 
corrían a la fiesta, y se entusiasmaban y aclamaban, [...] arrebatados por la 
fascinación del espectáculo aunque muy bien conocían [...] el sonoro vacío de 
aquella realeza. 
 
LXXIII. Cesarión (1918) 
[...] Las exageradas loas y alabanzas son siempre iguales. La gloria sucede a la 
gloria, todos famosos, fuertes, llenos de nobles hazañas.  
 
CVII. Epitafio de Antíodo, rey de Komagene (1923) 
«De Antíoco el beneficioso rey honrad dignamente la memoria. Fue justo y 
sabio en su gobierno. Prudente y de noble corazón. Pero aún fue más que todo 
eso, fue griego ―la humanidad no tiene cualidad más honrosa; si más alta la 
hay será entre los dioses». 
 
CLII. En el año 200 antes de Cristo (1931) 
[...] Y por fin en la decisiva batalla, donde fue destruido el inmenso ejército que 
los persas habían concentrado en Arbela. [...] Y de esa gigantesca expedición 
panhelénica, la victoriosa, la ilustre, la renombrada, la glorificada como ninguna 
otra lo fuera nunca, de tal expedición nacimos nosotros, un mundo griego 
inmenso, nuevo: nosotros, los alejandrinos, los de Antioquía, los Seleúcidas, y 
tantos otros griegos de Egipto y de Siria, y los de Media, y los de Persia, y de 
otros sitios. Con nuestros opulentos estados, con la acción sutil de nuestros 
gobernantes. Y nuestra común Lengua Griega conocida por todos desde 
Bactria hasta la India. 
 
En la batalla de Arbela el macedonio Alejandro, que acaudillaba la Liga de Corinto compuesta 
por todas las ciudades griegas excepto Esparta derrotó al ejército persa de Darío III. Fue la 
mayor victoria de Alejandro y el fin del imperio persa. En este poema, Kavafis se inflama de 
ardor patriótico y desprecio por los lacedemonios. 
 
 
 



RELIGIÓN 
 
 
XXXVI. En la iglesia (1912) 
Amo la iglesia ―sus ángeles, la plata de sus cálices, sus candelabros, el 
púlpito, las imágenes, el altar, la digna presencia de los sacerdotes y el 
solemne ritmo de cada uno de sus gestos [...] mi espíritu sueña con la 
grandiosidad de nuestra raza. 
 
CXXVII. Gran procesión de eclesiásticos y de laicos (1926) 
Una gran procesión de sacerdotes y de laicos [...] desfila a través de las calles, 
plazas y puertas de la famosa ciudad de Antioquía. Al frente de esta 
majestuosa procesión [...] la Cruz, nuestra fuerza y nuestra esperanza, la santa 
Cruz. Los paganos, ayer soberbiamente altivos, ahora sumisos y temerosos 
con presteza se apartan de la comitiva. Lejos, lejos de nosotros permanezcan 
para siempre (al menos mientras no renuncien a su error). Avanza la santa 
Cruz. Y por todos los barrios donde devotamente habitan los cristianos, 
reconforta y lleva la alegría: y salen los devotos a las puertas de sus casas y se 
arrodillan, exultantes, adorándola ― fortaleza, salvación del mundo, oh Cruz. 
[...] El sacrílego, el abominable Juliano ya no reina. 
 
Kavafis se muestra intolerante con quienes no profesan sus creencias, atribuye a la Cruz 
valores ilusorios, ve alegría en la imagen de un hombre martirizado y crucificado. Como 
cristiano ferviente, celebra la muerte de Juliano el Apóstata en junio de 363. Si lo leo en voz 
alta no puedo evitar que se me ponga voz de No-Do. 
 
CXXVIII. Sacerdote de Serapis (1926) 
[...] Mi diario esfuerzo, oh Jesucristo, es observar las reglas de tu santa Iglesia 
en todas mis acciones, en cada palabra y en cada pensamiento. [...] Y me 
aparto de aquellos que tu nombre niegan. 
 
LV. Manuel Komneno (1915) 
[...] Recuerda una antigua y piadosa costumbre, y ordena que de las celdas 
monacales traigan hábitos religiosos, y los viste, alegrándole mostrarse con el 
aspecto humilde de un sacerdote o un monje. Dichosos los que creen, y 
acaban sus días modestamente revestidos de acuerdo con su fe. 
 
Manuel Komneno, llamado Megas, el Grande,  fue emperador de Bizancio de 1143 a 1180. El 
retrato de Kavafis no reproduce fielmente al retratado, cuyos sueños de grandeza embarcaron 
al país en una política bélica en pos del imperio universal. 
 
LXVIII. Tumba de Ignacio (1917) 
Soy Ignacio, un lector de la Iglesia. [...] Feliz viví diez meses en la serenidad y la 
paz de Cristo. 
 
CLIV. En las cercanías de Antioquía (1933) 
[...] En Dafne había muchas tumbas. Una de ellas era la magnífica, gloria de 
nuestra iglesia, del triunfante, el santo mártir Babyla. [...] Juliano estaba fuera de 
sí y gritó: ¡Sacadlo, desenterradlo! [...] Apolo ha dicho que su templo debe ser 
purificado. Nosotros cogimos y trasladamos a otro lugar la santa reliquia. 
 



El año de su muerte, Kavafis dedica el último de sus poemas a San Babil, obispo de Antioquía, 
que fue martirizado hacia el año 250. En 362, Juliano el Apóstata ordenó alejar sus reliquias del 
templo de Apolo. 



OTROS 
 
 
XX. Los caballos de Aquiles (1897) 
[...] Patroclo ya exánime ―sin vida― [...] vuelto de la vida al gran seno de la 
Nada. 
 
XXVI. El Dios abandona a Antonio (1911) 
[...] Y sobre todo no te engañes, nunca digas que fue un sueño. 
 
Antonio sale derrotado de Alejandría. Aquí se inspira Terenci Moix para escribir su novela No 
digas que fue un sueño, 1986. 
 
XXXII. Ítaca (1911) 
Si vas a emprender el viaje hacia Ítaca, pide que tu camino sea largo, rico en 
experiencias, en conocimiento. [...] Ten siempre a Ítaca en la memoria. Llegar 
allí es tu meta. Pero no apresures el viaje. 
 
XLVII. Los sabios conocen el futuro (1915) 
Los hombres conocen los hechos del presente. Los del futuro son secreto de 
los dioses, únicos poseedores de todas las luces. 
 



 
EXCLUIDOS DE LAS POESÍAS COMPLETAS 

 
 
i. Viaje nocturno de Príamo (1893) 
[...] Troya en vuelta en el dolor y el abatimiento grandes lamentos por el 
pirámide Héctor eleva. [...] Príamo no ama las inútiles lamentaciones. Reúne el 
oro del tesoro [...] y otras cosas, todo cuanto estima oportuno, y lo carga en su 
carro. De las terribles manos de su enemigo, con regalos recuperará el cuerpo 
de su hijo para honrarlo con funeral solemne. 
 
ii. La intervención de los dioses (¿1899?) 
[...] Los dioses se vengan siempre. Bajarán de sus recintos, la salvación 
otorgando de improviso a unos y otros, y una vez puesto orden en nuestros 
asuntos, desaparecerán. Así ha de empezar todo de nuevo; y así siempre ha 
de ser. Empezar una y otra vez. 
 
viii. El fin de Antonio (1907) 
[...] Con oriental gesto la señora [...] dijo: «No te lamentes. No te humilles. Antes 
bien exalta el gran conquistador que has sido, el que tanto poder ganó, y que si 
ahora sucumbe, no es indignamente, sino como un  romano por otro romano 
vencido». 
 
x. Simeón (1907 ¿o 1917?) 
Antes que nosotros ―yo tengo veintinueve años, [...] subió Simeón a la 
columna y desde aquel día está mirando. 
 
xx. Y sobre auqellos lechos me abandonaba y era feliz (1915) 
[...] Mejor entonces haber elegido una vida ascética. 
 
xxv. Oh amigos, cuando yo estuve enamorado... 
Oh amigos, cuando yo estuve enamorado ―hace ya tantos años― no vivía en 
el mismo mudo que el resto de los mortales. Vivía en la lírica fantasía, y 
aunque consciente de su engaño, me daba felicidad, era un sueño cálido y 
encantador. Mis ojos se detenían en mi amada y el amor hacía aún más bello 
su rostro. [...] Y el barato percal que la vestía, te juro que para mí era más que 
seda. 
 
xxvii. Báquica 
Cansado del engañoso mundo / solo en mi copa encuentro paz; ¡dadme de 
beber! [...] No quiero ver la grosera verdad desnuda. Yo gozo de otra vida [...] 
me encuentro a mí mismo en un vasto prado de sueños. ¡Dadme de beber! [...] 
oh maravilloso veneno. 
 
xxviii. El poeta y la musa 
[...] Mis palabras no sirven; el sonido de mi arpa, por muy musical, no es 
verdadero. Quisiera cantar los nobles sentimientos, la virtud y la gloria. Pero sé 
que son sueños. Desagradable hallo cuanto miro, todos mis caminos son de 
pesadumbre. [...] Al amor canto y a la alegría. Miserable parodia. [La Musa:] Tú 
no engañas. [...] Eres el sacerdote de un culto divino, [...] tú eres [...] voz que de 



lo alto viene. [...] Bajo los velos de las tinieblas, ya prepara la Naturaleza 
coronas de rosas, violetas y nobles narcisos para ti, dulce recompensa de tus 
canciones. 
 
xxxi. Dünya Güzeli (la muchacha más bella del mundo) (1931) 
No me engañan mis ojos, esa imagen soy yo, y ninguna otra muchacha es tan 
bella. [...] Pero, ¡ay!, todo esto ¿para qué? Perdida en este odioso harén, 
¿quién contempla mi belleza? [...] Oh Profeta, perdóname con tu soberana 
clemencia, si mi corazón grita sus penas. ¡Pero hay veces que desearía ser 
cristiana! Si hubiera nacido cristiana, sería libre, dueña de mis días y de mis 
noches. 
 
xxxii. Vulnerant omnes ultima necat 
[...] El reloj dice: [...] «mi único entretenimiento es mi amargo y monótono 
destino: la destrucción del mundo. Cuando muevo mis manos, perezosa, 
lánguidamente, todas las cosas de la tierra avanzan hacia la muerte. [...] Cada 
una de mis horas hiere; la última, mata». El Arzobispo oyó estas audaces 
palabras y le dijo: [...] «¿Qué gran majadería ha cubierto en tu densa niebla tu 
alma? El coro de las horas tiene otra misión por el Señor encomendada: En 
cada una se nace; la última, de nuevo es madre». 
 
Pero el Arzobispo no debiera dirigirse al reloj, mero instrumento, sino a sus correligionarios que 
ordenaban inscribir la frase bajo la esfera en las fachadas de las iglesias. 
 
l. Flores artificiales (febrero 1903) 
No amo los verdaderos narcisos ―ni las lilas, ni las rosas verdaderas. [...] Su 
carne me disgusta, me cansa y me entristece. Estoy cansado de su perecedera 
belleza. Amo las flores artificiales ―gloria del cristal y del metal― con sus 
indeseables, incorruptas, fatales formas [...] teñidas con colores más agradables 
que los naturales [...] las que sacan su gracia de un Gusto sabio y puro; las que 
no brotan sucias de una tierra fangosa. Si carecen de aroma [...] quemaremos 
mirra de sentimientos viejos. 
 
lvii. Como Baudelaire (1891) 
[...] Baudelaire me hace suyo cuando sus armoniosos versos interpretan lo que 
el alma siente al vagar en esas sensaciones. 
 
lx. «Nous n'osons plus chanter les roses» 
Por temor a la vulgaridad cuántas cosas dejo sin decir. Muchos poemas hay 
escritos en mi corazón; y esas canciones enterradas son las que yo amo. [...] 
¡Oh dulce intoxicación de los sentidos! Temo que alguna vulgaridad abuse de 
tu forma divina. 
 
lxii. La Posteridad (agosto 1892) 
Creo en la Posteridad. [...] Cuando la vida se cierre para siempre a la Creación 
la mirada se abrirá ante el Creador. Una ola de vida inmortal fluye de cada 
Evangelio. 
 
Cinco años después, en Los caballos de Aquiles, niega la inmortalidad: «Patroclo ya exánime, 
vuelto de la vida al gran seno de la Nada». 
 



lxvii. En el cementerio (mayo 1893) 
Cuando la memoria lleve tus pasos al cementerio. [...] Eleva tu mente hacia el 
Señor. Ante ti verás esa estrecha cama del infinito sueño que yace bajo la 
gracia de Jesús. Nuestra amada religión dignifica nuestras tumbas y nuestra 
muerte. [...] La estrecha cama del sueño infinito yace tan solo en la Gracia del 
Señor. 
 
lxxi. Terror (1894) 
Guarda mi sueño, amado Jesucristo, vela por mi alma y por mis pensamientos 
cuando en la noche innombrables Criaturas y Cosas comiencen a rondarme. 
[...] Ahora estoy salvado, porque ahora estoy bautizado en el nombre de Cristo. 
[...] Guárdame de sus miradas, amado Señor. [...] Tengo miedo de que puedan 
llevar a mi alma algún terrible recuerdo de los secretos que ellos conocen. 
 
lxxii. Idiosincrasia (noviembre 1895) 
Cada tierra tiene sus propias características. Caballos y jinetes son peculiares 
de Tesalia; la hora de la guerra a Esparta señala; Media es reconocida por su 
excelente cocina; el cabello designa a los Celtas, la barba a los Asirios. Pero lo 
que a Atenas distingue es el Hombre y la Palabra. 
 
lxxx. El rey Claudius (julio 1899) 
Vuela mi mente a remotos lugares. Paseo por las calles de Elsinore, [...] y 
recuerdo la dolorosísima historia de aquel rey infortunado a quien su sobrino 
asesinó por infundadas e imaginarias sospechas [...] Claudius fue un rey 
pacífico; deseaba una vida tranquila ―mucho había sufrido su país desde las 
guerras de su predecesor. En su reinado fue generoso con todos. [...] Odiaba 
los actos despóticos. [...] Nunca se ha sabido con seguridad las causas que 
indujeron a su sobrino al crimen. Parece ser que sospechaba del rey, como 
autor de la muerte de su padre. [...] La mayoría de la gente, en sus conciencias 
sintieron pena por el buen rey injustamente asesinado. 
 
Inversión del Hamlet de Shakespeare. En realidad, el dramaturgo inglés no tiene la paternidad 
del personaje, príncipe danés que aparece en varias leyendas nórdicas y, con el nombre 
Amled, en la Gesta Danorum, historia danesa escrita por Saxo Grammaticus entre los siglos XII 
y XIII. 
 
lxxxi. Confortación (junio 1903) 
Quien confortar su espíritu desee debe abandonar toda sumisión. Observará 
algunas leyes pero violará la mayoría. [...] Solo así crecerá virtuosamente en la 
Sabiduría. 
 
lxxxiii. Lo oculto (abril 1908) 
Nunca descubrirán quién fui en lo que hice o he dicho. [...] Algo me detenía 
muchas veces cuando iba a hablar. Solo en mis hechos más oscuros y en mis 
escritos secretos: solo en ellos puede comprendérseme. [...] Cuando el tiempo 
pase, en una sociedad mejor, habrá seguramente personas creadas como yo y 
actuarán libremente. 
 
lxxxiv. Regreso a Grecia (julio 1914) 
[...] Ya estamos navegando por nuestro mar; aguas de Chipre, de Siria, de 
Egipto, amadas aguas de nuestros países. [...] No nos avergoncemos de llevar 



sangre egipcia o siria corriendo por nuestras venas. Respetémosla e incluso 
hagamos alarde de ella. 
 
lxxxvi. Casa con jardín (febrero 1917) 
Me haría tan feliz disponer de una casa en el campo [...] para poder gozar de 
los animales [...]. Por lo menos siete gatos [...]. Un loro [...]. En cuanto a perros, 
pienso que tres serían suficientes. También me gustaría tener dos caballos [...]. 
Y, por supuesto, tres o cuatro de esos [...] encantadores animales, los burros, 
[...] y regocijarme con su aspecto. 
 
lxxxvii. Gran festín en casa de Sosibios (junio 1917) 
[...] Necestaba tanto este descanso: arduo es mi trabajo. [...] Pero la tarde, ay, 
fatalmente muere [...] y hay que volver a nuestras intrigas, volver a la estúpida y 
aburrida política. 
 
 
 
 


