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LA PESTE
Albert Camus, 1947

Trad.: Rosa Chacel
Ed. Seix Barral, 1983

Escrita durante la ocupaciéon alemana de Francia. Camus la consideraba una obra
«totalmente fallida: He pecado de ambicidn y este fracaso me resulta penoso», confesaba a
su amigo Louis Guilloux antes de su publicacién. En agosto de 1946, Camus escribia a Nicola
Chiaromonte: «Acabo de terminar La peste, pero estoy tan lejos de encontrar bueno este
libro que dudo si dejar publicarlo». La peste se publicd en 1947. El escritor Pierre Assouline
argumenta que «la novela no tiene nada que ver con la peste. Es una alegoria del nazismo».
En palabras de Javier Cercas, «el principal problema tiene que ver con el hecho de que la
peste funciona como una metafora demasiado evidente de la ocupacién nazi de Francia, lo
gue transforma por momentos la novela en una especie de alegoria y la dota de un aire
didactico o moralizante, de aquello que Onetti llamaba la maldita buena intencion». Vargas

Llosa la considera como «la peor novela de Camus» y la califica como «ese libro mediocre».
Marc Bassets, El Pais 4 abril 2020

El relato podria basarse en la epidemia de célera que sufrio Oran en 1849. El autor los
sitla en dicha ciudad, entre abril de 194... y febrero del afio siguiente.

RELATO ABREVIADO

El cronista sabe lo lamentable que es no poder relatar nada espectacular, ningin héroe
reconfortante o alguna accidn deslumbrante. Por no traicionar nada y sobre todo por no
traicionarse a si mismo, el cronista ha tendido a la objetividad. No ha querido modificar casi
nada al servicio del arte, excepto en lo que concierne a las necesidades elementales de un
relato coherente (139).

Los curiosos acontecimientos que constituyen el tema de esta crdnica se produjeron en
194..., en Oran. [Oran es] una ciudad sin palomas, sin arboles y sin jardines, donde no se
escucha ni batir de alas ni susurro de hojas. El cambio de las estaciones solo se puede leer en
el cielo [...] Nuestros conciudadanos trabajan mucho, pero siempre para enriquecerse. Se
interesan principalmente por el comercio. Naturalmente, también les gustan las alegrias
simples, aman las mujeres, el cine y los bafios de mar [...] Los deseos de los mas jovenes son
violentos y breves, mientras que los vicios de los mayores no pasan de las asociaciones de
aficionados a los bolos, los banquetes de amigos y los circulos donde se juega fuerte al azar
de las cartas [...] Los hombres y las mujeres o bien se devoran rapidamente en eso que se
llama el acto de amor o bien se someten a una larga rutina de pareja. En Oran, a falta de
tiempo y de reflexion, se ve uno obligado a amar sin saberlo (7).

La mafiana del 16 de abril, el doctor Bernard Rieux, al salir de su habitacion, tropezé con
una rata muerta en el rellano de la escalera (10). En los dias siguientes la situacion se agravo,
Se las encontraba en los salones administrativos, en los patios de las escuelas, en las terrazas
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de los cafés (16) [llegdndose a contar por miles de muertes diarias.] Hasta ese momento
nadie se habia quejado mas que como un accidente un poco repugnante. Ahora ya se daban
cuenta de que ese fendmeno, cuya amplitud no se podia precisar, cuyo origen no se podia
descubrir, empezaba a ser amenazador (16). [Antes de acabar el mes, las ratas
desaparecieron pero las sucedieron los casos de enfermos con fiebre alta, vomitos rojos y
ganglios en cuello e ingles (21).] La mayor parte de las veces el enfermo moria en medio de
un olor espantoso (31).]

[Rieux recibe la visita de Castel, un colega que exige llamar a las cosas por su nombre:] La
palabra «peste» acababa de ser pronunciada por primera vez. Ha habido en el mundo tantas
pestes como guerras y sin embargo, pestes y guerras cogen a las gentes siempre
desprevenidas (32). [Rieux] se acordaba de haber leido que la peste respetaba las
constituciones débiles y destruia las vigorosas (37).

[A peticién de Rieux se convoca una comisién sanitaria a fin de adoptar] medidas
profilacticas rigurosas. [Las autoridades son reacias a encarar la situacién.] Las medidas
parecian haber sacrificado mucho al deseo de no inquietar a la opinidn publica (43). Si la
epidemia no se detenia por si misma, era seguro que no seria vencida por las medidas que la
administracion habia imaginado (50). El dia que el nimero de muertos alcanzé la treintena el
parte oficial decia: «Declaren el estado de peste. Cierren la ciudad» (52).

Se puede decir que esta inversion brutal de la enfermedad tuvo como primer efecto el
obligar a nuestros conciudadanos a obrar como si no tuvieran sentimientos individuales (53).
Una nueva disposicién prohibid toda correspondencia para evitar que las cartas pudieran ser
vehiculos de infeccion. Las comunicaciones telefénicas interurbanas fueron totalmente
suspendidas (54). Asi, pues, lo primero que la peste trajo a nuestros conciudadanos fue el
exilio. Pues era ciertamente un sentimiento de exilio aquel vacio que llevabamos dentro de
nosotros (56). Aceptdbamos nuestra condicion de prisioneros, queddbamos reducidos a
nuestro pasado (57). El sentimiento profundo que experimentadbamos era el de todos los
prisioneros y el de todos los exiliados, el sufrimiento de vivir en un recuerdo inutil (58).

La primera reaccidon fue criticar a la organizacion: «iNo se podria tender a un
atenuamiento de las medidas adoptadas?». Durante la tercera semana la peste habia hecho
trescientas dos muertes (61). [Pero] la ciudad tenia doscientos mil habitantes y se ignoraba
si esta proporcion de defunciones era normal. [Ademads,] quizd no todos habian muerto de la
peste (62).

[A Rieux] las visitas se le iban haciendo insoportables. Diagnosticar la fiebre epidémica
significaba hacer aislar al enfermo. Entonces empezaba la dificultad, pues la familia sabia
que no volveria a verle mas que curado o muerto (70). Entonces empezaban las luchas, las
ldgrimas, [las] escenas de locura. Los familiares cerraban la puerta prefiriendo quedarse con
la peste a una separacién de la que no conocian el final. Gritos, érdenes, intervenciones de la
policia y hasta de la fuerza armada. El enfermo era tomado por asalto. Todas las tardes habia
madres que se agarraban a los brazos de Rieux. [Rieux era] consciente de la indiferencia que
empezaba a invadirle (71). Uno se cansa de la piedad cuando la piedad es inutil (72).

[En aquel tiempo, Rieux era responsable de tres hospitales y cada dia llegaba a casa a las
dos de la madrugada.]

El final del primer mes de peste fue ensombrecido por un recrudecimiento marcado de la
epidemia y por un sermon del padre Paneloux, jesuita defensor caluroso de un cristianismo
exigente (72) [que decidid] luchar contra la peste por sus propios medios, organizando una
semana de plegarias colectivas que debian terminar el domingo con una misa solemne bajo



la advocacion de San Roque, el santo pestifero. La semana fue seguida por un publico
numeroso. Esto no quiere decir que los habitantes de Oran fuesen particularmente piadosos.
Pero, estando la ciudad cerrada y [los bafios de mar prohibidos...] La mayor parte de los que
siguieron la semana de rogativas mantenia esta posicidén: «De todos modos, eso no puede
hacer dafio» (73).

[Paneloux desde el pulpito:] «Hermanos mios, habéis caido en desgracia; hermanos
mios, lo habéis merecido (...) Desde el principio de toda historia el azote de Dios pone a sus
pies a los orgullosos y a los ciegos. Meditad en esto y caed de rodillas. Los justos no temeran
nada, pero los malos tienen razén en temblar» (74/75). Fuese o no coincidencia, a partir de
aquel domingo hubo en la ciudad una especie de pdanico harto general y harto profundo
como para poder suponer que nuestros conciudadanos empezaban verdaderamente a tener
conciencia de su situacion (79).

Estdbamos a fines del mes de junio. El verano estallé, de golpe, en el cielo y sobre las
casas. Como aquellos calores coincidieron con un aumento vertical del nimero de victimas
que alcanzo a cerca de setecientas por semana, una especie de abatimiento se apoderd de la
ciudad. De algunas casas salian gemidos. Al principio se veia a los curiosos detenerse a
escuchar. Pero después de tan continuada alarma parecia que el corazéon de todos se
hubiese endurecido, y pasaban de aquellos lamentos como si fuesen el lenguaje natural de
los hombres (87).

El sol incesante no invitaba como antes a las fiestas del agua y de la carne. El sol de la
peste hacia huir toda dicha (88). Las pastillas de menta habian desaparecido de las farmacias
porque mucha gente la llevaba en la boca para precaverse contra un contagio eventual (89).

A pesar de la crisis del papel se ha fundado un periédico nuevo: el «Correo de la
Epidemia», que se impone como misidon «informar de los progresos o retrocesos de la
epidemia; aportar los testimonios mas autorizados...; prestar apoyo a todos los que estén
dispuestos a luchar contra la plaga...». En realidad, este periddico se ha limitado a publicar
anuncios de nuevos productos infalibles para prevenir la peste (93).

Todos los dias, de once a dos, hay un desfile de jovenes de ambos sexos en los que se
puede observar la pasion por la vida que crece en el seno de las grandes desgracias. Si la
epidemia se extiende, la moral se ensanchara también (94). Todos se precipitan hacia algo
que les parece mds urgente que Dios. Cuando creian que era una enfermedad como las
otras, la religion ocupaba su lugar. Pero cuando han visto que era cosa seria, se han
acordado del placer. Toda la angustia que se refleja durante el dia en los rostros, se resuelve
en el crepusculo en una excitacién rabiosa, una libertad torpe que enfebrece a todo un
pueblo (95). Volveremos a ver las saturnales de Milan al borde de las tumbas (94).

Desde la vispera habia en la ciudad dos casos de una nueva forma de epidemia que se
contagiaba de boca a boca (96).

[Tarrou a Rieux:] —éPor qué actua usted con tal dedicacién si no cree en Dios?

El doctor dijo que si él creyese en un Dios todopoderoso no se ocuparia de curar a los
hombres y le dejaria a Dios ese cuidado (98).

[Tarrou organiza unos equipos sanitarios formados por voluntarios y trabaja en Ia]
asistencia preventiva en los barrios excesivamente poblados (102/...).

[Rambert, un periodista, prepara su fuga para reunirse con la mujer que ama (109/115).]

[Paneloux se incorpora a los equipos sanitarios:] «—Me alegra ver que es mejor que su
sermon, dijo el doctor. —Todo el mundo es asi, dijo Tarrou. Solo hay que darles la ocasién»
(117).

[Rambert se adhiere a los equipos sanitarios (.../128).]



A mediados del mes de agosto la peste lo habia envuelto todo. Ya no habia destinos
individuales, sino una historia colectiva, que era la peste, y sentimientos compartidos por
todo el mundo (129). Hasta ahora, la peste habia hecho muchas victimas en los barrios
extremos, mas poblados y menos confortables. Pero, de pronto, parecié aproximarse e
instalarse en los barrios de los grandes negocios. En esta época hubo también un
recrudecimiento de los incendios. Se trataba de algunas gentes que, al volver de hacer Ila
cuarentena, enloquecidas por el duelo y la desgracia, prendian fuego a sus casas haciéndose
la ilusién de que mataban a la peste. Fue necesario dictar castigos muy severos contra estos
incendiarios inocentes (130).

Por razones evidentes, la peste se encarnizaba mas con todos los que vivian en grupos:
soldados, religiosos o presos. En nuestra carcel municipal pagaron su tributo a la
enfermedad los guardianes tanto como los presos. Las jerarquias concibieron la idea de
condecorar a los guardianes muertos con la medalla de la epidemia, [pero] en tiempo de
epidemia era trivial obtener una condecoraciéon. Todo el mundo quedd descontento (131).

Las puertas de la ciudad fueron asaltadas por la noche varias veces por pequefios grupos
armados. Hubo tiroteos, heridos y alguna evasion. Algunas casas cerradas por razones
sanitarias fueron saqueadas. La mayor parte de las veces, una ocasion subita llevaba a
personas, hasta entonces honorables, a cometer acciones a veces reprensibles que fueron
pronto imitadas. Habia insensatos que se precipitaban en una casa en llamas, ante el
propietario idiotizado por el dolor, y en la calle oscura se veia huir sombras deformadas por
las llamas y por los objetos que llevaban a cuestas. Estos incendios obligaron a las
autoridades a convertir el estado de peste en estado de sitio. Se fusilé a dos ladrones. Con la
institucion del toque de queda, a partir de las once la ciudad, hundida en la oscuridad mas
completa, era de piedra (132).

Evidentemente hay que hablar de los entierros, y el cronista pide perddn por ello. No es
en absoluto aficionado a este tipo de ceremonias (133). Llegd a suceder que los féretros eran
escasos, faltd tela para las mortajas y lugar en el cementerio. El hospital disponia de cinco
féretros; una vez llenos, la ambulancia los cargaba. En el cementerio se vaciaban las cajas y
los cuerpos eran cargados en angarillas. Los féretros se regaban con una solucién
antiséptica, se volvian a llevar al hospital y la operacidon recomenzaba tantas veces como
fuera necesario. A las familias se las permitia Unicamente que fuesen hasta la puerta del
cementerio (135).

[Con el tiempo, hubo que hacer algunos cambios.] Al fondo del cementerio habian
cavado dos inmensas fosas, una para los hombres y otra para las mujeres. Mas tarde, por la
fuerza de los acontecimientos, este Ultimo pudor desaparecid y se enterraron los unos sobre
los otros sin preocuparse de la decencia (135). En el fondo de cada fosa una gruesa capa de
cal viva humeaba y hervia. Cuando los viajes de las ambulancias terminaban, los cuerpos de
las angarillas se dejaban deslizar hasta el fondo, unos junto a otros, desnudos, se les cubria
de cal viva, después con tierra hasta cierta altura, reservdndose un espacio para los que
habian de llegar (136). Poco mas tarde hubo que utilizar el antiguo horno de incineraciéon
(137). Se acondiciond el interior de los tranvias quitando los asientos y se llevd la via en
direccién del horno. Durante los uUltimos dias del verano se pudo ver, en el corazén de la
noche, pasar extrafios convoyes de tranvias sin viajeros bamboledndose sobre el mar. Los
habitantes acabaron por saber lo que era y algunos grupos arrojaban flores al paso de los
tranvias. [Por si la peste hubiera crecido mas] se habia previsto arrojar los cadaveres al mar
(138).



A principios de octubre Rieux observaba en sus amigos y en él mismo los progresos de
una rara indiferencia (144). No tenia muchas ilusiones y el cansancio le quitaba las pocas que
le quedaban. Su misidén no era curar, sino Unicamente diagnosticar. Descubrir, ver, describir,
registrar, y después desahuciar, esta era su tarea (146). No, no era socorro lo que distribuia,
eran meros informes. A eso no se le podia llamar un oficio de hombre. Pero el efecto mas
peligroso del agotamiento era el abandono a que se entregaban (147). Llegaron a abandonar
las reglas de higiene que tenian prescritas, a olvidar algunas desinfecciones que debian
practicar sobre ellos mismos (148).

Aunque el precio de todo subia inconteniblemente, nunca se habia malgastado tanto
dinero, y aunque a la mayor parte le faltaba lo necesario, nunca se habia despilfarrado mas
(149).

[El dia fijado para la fuga de Rambert este decide quedarse.] Sabia que si se iba tendria
verglienza. Esto le molestaria para gozar del amor a su mujer. Rieux dijo con voz firme que
eso era estlpido y que no era vergonzoso elegir la felicidad (159).

Hasta los ultimos dias de octubre no se ensayd el suero de Castel. Este era la ultima
esperanza de Rieux. El nifio del juez Othon habia caido enfermo. Fue llevado al hospital
auxiliar. Al cabo de veinte horas, Rieux consideré su caso desesperado. Por eso tuvo la idea
de ensayar en él el suero de Castel. Paneloux dijo sordamente: —Si tiene que morir, asi
sufrird mas tiempo. [Descripcion de la agonia.] (161/165).

[Rieux y Paneloux tienen puntos de vista diferentes:] —No quiero discutir esto con usted.
Estamos trabajando juntos por algo que nos une mas alla de las blasfemias y de las plegarias.
—Si, usted también lucha por la salvacion del hombre. —La salvacion del hombre es una
frase demasiado grande para mi. Yo no voy tan lejos. Es su salud lo que me interesa (167).

El padre pronuncié su segundo sermon. Las filas de los asistentes no estaban tan tupidas
como en el primero. La mayor parte de las gentes habian abandonado sus deberes religiosos
o reemplazaban las practicas ordinarias por supersticiones. Preferian llevar medallas
protectoras o amuletos de San Roque a ir a misa. Se puede poner como ejemplo el uso
inmoderado de profecias de algunos magos o de santos de la Iglesia Catélica. Nostradamus y
Santa Odilia eran consultados a diario y siempre con fruto. Lo que habia de comun en todas
las profecias es que eran tranquilizadoras (168).

Unos dias después del sermdn, Paneloux sintié crecer su cansancio y su angustia. Una
noche, al acostarse, sintié que se desencadenaba en su pulso y en sus sienes la marea de una
fiebre que venia incubandose hacia dias. Sufria una opresién en el pecho y parecia mas
congestionado que de costumbre (175). Rieux le reconocié y quedd sorprendido de no
encontrar ninguno de los sintomas principales de la peste bubdnica o pulmonar (177).
Cuando lo encontraron muerto, medio caido fuera de la cama, sus ojos no expresaban nada
(178).

La fiesta de Todos los Santos era el dia en que se trataba de compensar a los muertos del
aislamiento y el olvido en que se los habia tenido durante meses. Pero este afio nadie queria
pensar en los muertos, precisamente porque se pensaba demasiado. Todos los dias era el
Dia de los Muertos (179).

Las dificultades del aprovisionamiento crecian cada vez mas. La especulacion habia
empezado a intervenir y solo se conseguia a precios fabulosos los articulos de primera
necesidad que faltaban en el mercado ordinario. Los que pasaban hambre pensaban con
nostalgia en las ciudades y en los campos vecinos, donde la vida era libre y el pan no era
caro. Los periddicos, naturalmente, obedecian la orden de optimismo a toda costa que
habian recibido. Leyéndolos, lo que caracterizaba la situacién era «el ejemplo conmovedor
de la serenidad y la sangre fria» que daba la poblacion, pero para tener una idea de la



serenidad y la sangre fria en cuestion, bastaba con entrar en un lugar de cuarentena o en
uno de los campos de aislamiento (181). [Tarrou va a un campo de aislamiento para
comunicar a Othon la muerte de su hijo (183).]

[Vida de Tarrou contada por él mismo.] «Mi padre era abogado general. Cuando cumpli
los diecisiete afios, mi padre me invitd a ir a oirle. Transfigurado por la toga roja, comprendi
que estaba pidiendo la muerte de aquel hombre: “Esa cabeza debe caer”. Y llegd a obtener
aquella cabeza. Claro que no fue él quien hizo el trabajo. Tenia que asistir a eso que llaman
delicadamente los ultimos momentos y que habria que llamar el mas abyecto de los
asesinatos. A partir de ese dia empecé a interesarme con horror por la justicia, por las
sentencias de muerte, por las ejecuciones (189). He decidido rechazar todo lo que haga
morir o justifigue que se haga morir. Sé Unicamente que hay en este mundo plagas vy
victimas y que hay que negarse a estar con las plagas. He oido tantos razonamientos para
obligarle a uno a consentir con el asesinato, que he llegado a comprender que todas las
desgracias de los hombres provienen de no hablar claro. Asi que afirmo que hay plagas y
victimas, y nada mds» (193).

Durante el mes de diciembre [la peste] no cesé de avanzar en su marcha paciente e
irregular. Las autoridades habian contado con que los dias frios detuvieran su avance, vy, sin
embargo, paso sin decaer a través de los primeros rigores de la estacidon; habria que esperar
todavia. Pero a fuerza de esperar se acaba por no esperar nada, y nuestra ciudad entera
llegd a vivir sin porvenir (197).

La Navidad de aquel afio fue mas bien la fiesta del Infierno que la del Evangelio (198). En
esta fiesta no habia lugar mas que para las escasas diversiones solitarias y vergonzosas que
algunos privilegiados se procuraban a precio de oro en el fondo de alguna trastienda
grasienta. [A los nifios] nadie se atrevia a hablarles del Dios de otros tiempos, cargado de
ofrendas, antiguo como el dolor humano, pero nuevo como la joven esperanza, esa
esperanza que impide a los hombres abandonarse a la muerte y que no es mas que
obstinacion de vivir (198).

[Grand, en su lecho de muerte, pide a Rieux que queme su manuscrito,] unas cincuenta
paginas [que] no contenian mas que la misma frase, indefinidamente copiada, retocada,
enriquecida o empobrecida: «En una hermosa maiiana de mayo, una esbelta amazona,
montada en una suntuosa alazana, recorria entre flores las avenidas del Bosque». Pero a la
manana siguiente, la fiebre habia desaparecido. Rieux no podia comprender esta
resurreccién (201). [En los dias siguientes, los casos de curacidn se repiten y las ratas vuelven
a aparecer en la ciudad (202).]

La peste no se detuvo al otro dia, pero se empezd a debilitar mas deprisa de lo que
razonablemente se hubiese podido esperar. Durante los primeros dias de enero, el frio se
estabilizé (203). En este aire purificado, la peste, en tres semanas parecié agotarse. La
estrategia que se le habia opuesto no habia cambiado: ayer ineficaz, hoy aparentemente
afortunada. Se tenia la impresion de que la enfermedad se habia agotado por si misma
(204). La vida en comun recomenzd. Los dos conventos de la ciudad empezaron a rehacerse
y los militares volvieron a reunirse en los cuarteles ya libres. El veinticinco de enero la
prefectura anuncié que la epidemia podia considerarse contenida [aunque] por prudencia
las puertas de la ciudad seguirian aun cerradas durante dos semanas (206). Para asociarse a
la alegria general, el prefecto dio orden de restituir el alumbrado como en el tiempo de la
salud (207).

[Tarrou, inquilino en casa de Rieux, cae enfermo (213).] Una vez mas, la peste se
esmeraba en despistar todas las estrategias dirigidas contra ella, desapareciendo de donde
se la creia afincada y apareciendo alli donde no se la esperaba (216). Parecia que la
enfermedad, espantada por el frio, las luces y la multitud, se hubiera escapado de las



profundidades de la ciudad y se hubiera refugiado en esta habitacién, caldeada, para dar su
ultimo asalto al cuerpo inerte de Tarrou (217). Las lagrimas de la impotencia impidieron a
Rieux ver cédmo Tarrou se volvia bruscamente hacia la pared y con un quejido brusco
expiraba (219). El doctor no sabia si al fin Tarrou habria encontrado la paz, pero creia que
para él ya no habria paz posible, como no hay armisticio para la madre amputada de su hijo,
ni para el hombre que entierra a su amigo (220).

Rieux sentia que su madre lo queria. Pero sabia también que querer a alguien no es gran
cosa 0, mas bien, que el amor no es nunca lo suficientemente fuerte para encontrar su
propia expresion. Asi, su madre y él se querian siempre en silencio. Y ella llegaria a morir —o
él— sin que durante toda su vida hubiera podido avanzar en la confesion de su ternura. Por
eso fue por lo que el doctor Rieux a la mafiana siguiente recibié con calma la noticia de la
muerte de su mujer (220).

Las puertas de la ciudad se abrieron por fin al amanecer de una hermosa mafana de
febrero, saludadas por el pueblo, los periddicos, la radio y los comunicados de la prefectura.
Se habian organizado grandes festejos para el dia y para la noche. Ese dia era, para los que
gemian por la separacién, el dia del gran reencuentro (222). Al mediodia, los cafiones de los
fuertes tronaban sin interrupcién. Toda la ciudad se echd a la calle (224). Se bailaba en todas
las plazas. Todas las campanas de la ciudad, echadas al vuelo, sonaron durante la tarde. En
las iglesias habia oficios en accion de gracias y todos los lugares de placer estaban llenos
hasta reventar. Todos gritaban o reian (225). Negaban que hubiéramos conocido aquel
mundo insensato en el que el asesinato de un hombre era tan cotidiano como el de las
moscas, aquel salvajismo bien definido, aquel delirio calculado, aquel olor a muerte que
embrutecia a los que no mataba (226).

Esta crdnica toca a su fin. Es ya tiempo de que el doctor Bernard Rieux confiese que es su
autor. Pero antes de sefialar los ultimos acontecimientos querria hacer comprender por qué
ha tenido empefio en adoptar el tono de un testigo objetivo. Durante todo el tiempo de la
peste, estaba bien situado para relatar lo que habia visto y oido, pero ha querido hacerlo con
la discrecion necesaria. En general, se ha esforzado en no relatar mas que lo que ha visto.
Para ser un testigo fiel tenia que relatar los hechos, los documentos y los humores. Pero lo
gue él tenia que decir, su espera y todas sus pruebas, eso tenia que callarlo. Decididamente,
tenia que hablar por todos. Pero hay uno por el cual no podia hablar. Es justo que esta
cronica se termine con él (228).

Cuando salié de las grandes calles ruidosas el doctor fue detenido por un grupo de
agentes. «Hay un loco que estd disparando contra la gente». En ese momento, Rieux vio
venir a Grand, que tampoco sabia lo que ocurria. Le habian impedido pasar diciéndole que
los tiros salian de su casa. De uno de los inmuebles de enfrente de la casa partieron dos
tiros de revdlver. «Es la ventana de Cottard —dijo Grand—. Pero Cottard hace ya dias que ha
desaparecido». [Un perro pasa por la calle es abatido por el francotirador.] Desde las
ventanas de las casas ocupadas por los agentes se desencadend un tiroteo de ametralladora.
Tres agentes atravesaron corriendo la calzada y desaparecieron en el portal de la casa. Se
oyeron dos detonaciones dentro de la casa. [Cottard sale detenido por los agentes.] (229).

Del puerto oscuro subieron los primeros cohetes de los festejos oficiales. Cottard,
Tarrou, aquellos y aquella que habia amado y perdido, todos, muertos o culpables, estaban
olvidados. Los hombres eran siempre los mismos. Pero esa era su fuerza y su inocencia y era
en eso en lo que, por encima de todo su dolor, Rieux sentia que se unia a ellos. En medio de
los gritos, el doctor decidié redactar la narracion que aqui termina para decir que hay en los
hombres mas cosas dignas de admiracién que de desprecio. Oyendo los gritos de alegria,
Rieux tenia presente que el bacilo de la peste no muere ni desaparece jamas, que puede



permanecer durante decenios dormido y que puede llegar un dia en que la peste despierte a
sus ratas y las mande a morir en una ciudad dichosa (234).

Sueltos

«Jean Tarrou parecia ser amigo de todos los placeres normales, sin ser esclavo de
ninguno de ellos (22). Se podria creer que Tarrou se las ingeniaba para contemplar las cosas
y los seres con los gemelos del revés (23). [Su filosofia de la vida se resumia en este lema:]
éQué hacer para no perder el tiempo? Sentirlo en toda su lentitud (24)».

«Rieux es distraido manejando el coche y deja muchas veces las flechas de direccion
levantadas, incluso después de haber dado la vuelta (27)». En lugar de luces intermitentes
los coches tienen flechas para indicar los cambios de direccién.

Alusidon a El extrafio, de 1942: «Un proceso reciente que habia hecho mucho ruido en
Argel. Se trataba de un joven empleado que habia matado a un arabe en una playa» (46).

Tribulaciones de Grand en busca de «le mot juste» para su libro: «Es necesario que sea
perfecto. Noches, semanas enteras sobre una palabra, a veces una simple conjuncién. Es
facil escoger entre el mas y el pero. Ya es mas dificil optar entre el mas y el y. La dificultad
aumenta con el pues y el porque. Pero seguramente lo mas dificil que existe es emplear bien
el cuyo (81)».

Nota del traductor: El parrafo del original francés dice textualmente: "A la rigueur, c'est assez facile de

choisir entre mais et et. C'est déja plus difficile d'opter entre et et puis. La difficulté grandit avec puis et ensuite.
Mais assurément ce qu'il y a de plus difficile, c'est de savoir s'il faut mettre et ou s'il ne faut pas".

Después de hacer quemar su manuscrito, lo recomienza: «He suprimido todos los
adjetivos» (232). Mas sobre el tema en 105.

«Seguramente Dios no existe porque si existiese, los curas no serian necesarios» (92).

«Hace cien afios una epidemia de peste matd a todos los habitantes de una ciudad de
Persia excepto al que lavaba los muertos, que no habia dejado de ejercer su profesion»
(101).

«El mal que existe en el mundo proviene casi siempre de la ignorancia, y la buena
voluntad sin clarividencia puede ocasionar tantos desastres como la maldad. Los hombres
son mas bien buenos que malos. Solo que ignoran, y el vicio mas desesperado es el de la
ignorancia. No hay verdadera bondad ni verdadero amor sin toda clarividencia posible»
(102).



