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NEURINOMA DEL ACUSTICO

Doris tenia sesenta afios cuando le fue diagnosticado un neurinoma del
acustico, un tumor que se forma en el oido interno y cuya curacion (posibilidad
ciertamente remota) exige horadar el craneo. Doris siempre mantuvo una dieta sana
y practico el deporte con asiduidad. Pero la formacion de este tipo de tumor no se
explica por la conducta del enfermo. Es cuestion de suerte. De mala suerte. Esta es
una cronica de la experiencia vivida por Doris desde la aparicion de los primeros
sintomas hasta algun tiempo después de la operacion.

Deteccion del tumor
23 mayo 2014

En noviembre de 2013, Doris sintio los primeros acufenos, acompafados
de vértigo y pérdida de audicion del oido izquierdo. En abril de 2014, el Dr. Frame,
otorrino del Hospital de Los Arcos (San Javier, Murcia), le hizo unas pruebas de
audiometria y solicitdé una RM, sélo por descartar patologias. La resonancia, hecha
el 23 de mayo, detecté un neurinoma intracanalicular izquierdo.

Como el problema iba mas alla de su competencia, el Dr. Frame derivo el
caso al Dr. Sender, del Hospital General de Elche, explicando la derivacion territorial
por el hecho de que “no existe en nuestra comunidad especialista otoneurocirujano
necesario para el control y tratamiento del proceso que sufre esta paciente” .

Consulta neurocirugia
6 octubre 2014

A falta de un mes para su cita con el neurocirujano, Doris no tiene el paso
firme, despega poco los pies del suelo y hace los giros con rigidez de autémata.
Sufre cefaleas y a menudo se le atipla la voz. Sumadas las horas de la noche y las
de media tarde, pasa mas de la mitad del dia echada. No es pereza, es que en la
cama encuentra su mejor refugio. Mientras esta acostada sigue sufriendo las
acometidas del enemigo interno, pero reduce otras agresiones que le vienen de
fuera: luz, ruidos.

Tras ojear las imagenes de la RM, el Dr. Sender considera que, dado el
tamafo reducido del tumor, una intervencion seria contraproducente. En este tipo de
enfermedades, la cirugia debe ser el dltimo recurso, ya que la operacion es
complicada, el postoperatorio dificil y en ningun caso devuelve al paciente las
funciones perdidas.

Los médicos creen que las molestias derivadas del vértigo disminuiran
mediante ejercicios de compensacioén. Una prueba de posturografia determinara el
tipo de rehabilitacion a seguir. Durante el mes de diciembre, Doris asiste a cinco
sesiones. Ademas, rellena un par de cuestionarios en los que expone los cambios
que el vértigo esta ocasionando en su estado de animo y en sus actividades sociales
o laborales (Dizziness Handicap Inventory).


http://www.tenislosalcazares.com/fgi/fgi.html
http://www.tenislosalcazares.com/fgi/fgi.html�

Segunda resonancia
15 enero 2015

El Dr. Frame solicita una segunda RM. Han transcurrido cerca de ocho
meses desde la primera (del 23 de mayo de 2014 al 15 de enero de 2015). En ese
periodo, las mediciones del neurinoma han variado de 15x12 a 16x11 mm. Es decir,
gue su masa no ha experimentado un aumento significativo.

Tercera resonancia
31 agosto 2015

Nueva RM a finales de agosto de 2015. Aunque despacio, el tumor sigue
creciendo. Cada resonancia detecta un tamafio superior al anterior en un milimetro.
Ahora esta en 17x11.

En octubre, Doris inicia un nuevo ciclo de posturografia. A su término, la
evaluacion refleja una continuidad en los niveles de equilibrio respecto al ciclo
anterior. Pero la peor consecuencia del tumor no es el vértigo, ni la pérdida de
audicion, ni los acufenos, sino el dolor de cabeza permanente. Por un lado, los
latigazos agudos que radian de la zona occipital; por otro, la neuralgia del trigémino,
gue se manifiesta en forma de presion, tirantez o insensibilidad de la parte izquierda
de la cara. Ademas, este afio Doris ha engordado seis kilos, un 10 % de su peso. Y
es que todo ejercicio que le suba las pulsaciones le provoca un martilleo
insoportable en la nuca. Sé6lo camina.

Cuarta resonancia
2 marzo 2016

El 2 de marzo de 2016 le hacen una cuarta RM: el neurinoma no ha
crecido en este semestre. Ante la negativa de Sender a intervenir, Doris consulta al
Dr. Pickett, neurocirujano de La Arrixaca (Murcia). Este suscribe la reticencia
quirdrgica de su colega, pero propone una sesion de radiocirugia. Seria cambiar la
cirugia del bisturi por la cirugia de las ondas. Doris lee que la radiocirugia es mucho
mas llevadera porque durante la operacion no se abre la cabeza, sélo se atornilla.
Antes de aceptar, quiere conocer la opinion del Dr. Sender. La recibe el 18 de abril.

Esta vez, Sender se muestra dispuesto a intervenir, aunque piensa que el
tamafio del tumor no explica el nivel de molestias referido por Doris. Ni siquiera cree
que el trigémino esté siendo oprimido. Pero, concluye, la Gnica manera de saber si el
culpable es el neurinoma es extirparlo. Las pruebas preoperatorias (electromiografia)
seran realizadas en la segunda quincena de mayo. La operacion, presumiblemente,
a primeros de junio.

El preoperatorio
2 junio 2016

Sender parece sorprendido por la firmeza con que Doris demanda una
intervencién que no garantiza su mejoria y de la que pudiera salir peor que entro. El
s6lo conoce la mejor version de su paciente, la del inicio del dia, después de un
suefo largo y bajo los efectos de una andanada de capsulas. No la ve al caer la
tarde, los ojos arrendijados, vencidas las comisuras, sin mas esperanza que
dormirse cuanto antes. La voluntariedad de Doris ante el quiréfano es relativa. No
persigue un cambio estético que la haga parecer mas atractiva o menos vieja, sino
despertar con una sensacion distinta, quiza dolorosa todavia, pero mas libre. Tiene
miedo al bisturi, pero mas cornadas da el tumor®.



La electromiografia evalia el estado de los nervios que controlan la
musculatura del paciente mediante la aplicacion de adecuadas descargas eléctricas
en algunas de las partes mas sensibles al dolor, de la cabeza a los tobillos. Es una
prueba muy dolorosa y larga: hora y media. Sin embargo, en ningin momento Doris
se queja. Le hace fuerte saber que el resultado de este martirio serd de utilidad al
cirujano cuando adentre su herramienta en la jungla de tejidos.

En los dias siguientes a la prueba, Doris tiene que incrementar la dosis de
analgésicos. La puncion de la aguja y las raspaduras de la piel, practicadas para
facilitar la lectura de los electrodos, le han dejado varias heridas y una tumefacciéon
ostensible en la zona orbital del lado izquierdo de la cara.

La operacion
22 junio 2016

Doris entra en el quiréfano a las 8:35. Cuatro horas después ya esta en la
Unidad de Cuidados Criticos Quirargicos. Segun Sender, la operacion ha salido
bien, aunque no ha podido limpiar todo el tumor: en un momento, la maquina
controlada por el neurofisiélogo informé acerca de una situacion de riesgo, y a pesar
de que esta informacion contradecia lo que Sender veia con sus propios 0jos, la
posibilidad de causar un dafio colateral le aconsej6é suspender la intervencion en ese
punto.

Mas tarde, cuando me den el informe escrito, leeré que le han practicado
una “craneotomia retrosigmoidea mas exéresis. Posicion en decubito lateral
derecho. Fijacion Mayfield. Se realiza intervencion quirargica de 120 minutos de
duracién bajo anestesia general TIVA, sin incidencias importantes que resefiar®”.

Transcurridas 48 horas desde la operacion y 24 desde su salida de la
UCCQ, Doris ha tomado sus primeros alimentos solidos: un par de galletas, una
loncha de jamoén de pavo cocido, medio melocotén y un yogur. El resto lo rechaza
porque su sola vision acrecienta sus nauseas. También la he levantado y ha
permanecido en pie durante cinco minutos, agarrada a mi, naturalmente. Al caer la
tarde, se agudiza el dolor. Ni el narcético ni la doble dosis de analgésico le han
permitido dormir hasta ya casi de madrugada.

La recuperacion

El proceso de recuperacion nos recuerda una montafia rusa. El dolor
subitamente alcanza cotas muy altas para poco después casi desaparecer. En
medio de este vaivén, Doris a veces rie y a veces se estremece transida.

Por el momento, Doris conserva todas las molestias anteriores a la
operacion, mas alguna nueva: nausea y, de un modo ocasional, vision doble.
También, consecuencia logica de la cirugia, el dolor es mas intenso. Pero el évalo
facial no presenta ninguna asimetria y puede hacer cualquier ejercicio gestual,
prueba de que, aparte del vestibular, ningin otro nervio ha sido dafiado. El lunes le
hacen otro TAC. Como todo estd4 normal, le dan el alta. No volveremos al hospital
hasta el 29 de agosto, fecha fijada para la primera revision.

Diez dias después de la operacion, Doris come y descome con
regularidad. Cada mafiana prolonga un poco mas sus paseos por el jardin, siempre
aferrada a mi o buscando el apoyo de alguna pared. Las molestias principales, dolor
y Vértigo, siguen ahi, pero se han suavizado las derivadas del trigémino y también la
nausea. Comprobamos la sordera del oido izquierdo bloqueando el derecho con un
tapon de cera. En esas condiciones, Doris no estda como una tapia, porque oye



ruidos, incluso mi voz, pero tan distorsionada que no entiende lo que digo.
Probablemente, solo percibe lo que le llega por el oido derecho a través del tapon.

Se cumple un mes desde que Doris salié del quir6fano. El corte esta
cicatrizando bien. Nos tranquiliza interpretar el proceso cutaneo como auspicio de lo
gue esta sucediendo dentro. No obstante, en un radio de diez centimetros alrededor
de la cicatriz, perdura la sensacion de entumecimiento y el dolor a la palpacion. De
la oreja, solo el lI6bulo ha recuperado un atisbo de sensibilidad. El resto, lo siente
como de carton.

A finales de agosto, dos meses después de recibir el alta, Doris debe
volver al hospital para un primer control. Ha vuelto a conducir durante un trayecto no
muy largo, entre cinco y diez kilometros. Ademds, ha reducido la ingesta de
farmacos gracias a tres factores: desaparicion de la nausea, descenso considerable
de los acufenos y alivio casi total del dolor facial.

Quinta RM

6 septiembre 2016

El 6 de septiembre le hacen una nueva RM. El 10 de octubre, en la
consulta de neurocirugia, Sender nos muestra una imagen de la resonancia en la
gue se aprecia el tumor remanente, poco mas de diez milimetros. Antes de la
operacion media diecisiete. En caso de que se reprodujera habria que aplicar la
radiocirugia.

Seis meses después de la operacion, la audiometria pone numeros a la
pérdida de audicion por el oido izquierdo. Cuando comenzé el proceso, era del 26,2
%, nivel de hipoacusia ligera. Tras la operacion, se sitia en el 61,9 %, nivel de
hipoacusia grave. Pero los acufenos son ahora menos intensos. Y, lo mas
importante, el dolor ha remitido de un modo considerable. En cuanto al rostro, la
Unica sensacion fuera de lo normal es la parestesia, que persiste en la zona desde la
cicatriz hasta la oreja, apéndice incluido. Es una secuela logica del corte de tejidos.

2017

A mediados de marzo, Doris vuelve a empufiar una raqueta. El ejercicio la
ayuda a mejorar su movilidad, aunque el aumento de peso la obliga a prolongar los
descansos entre puntos para recuperarse de la fatiga. Durante el entrenamiento, el
tumor hace sentir su pervivencia con punzadas intermitentes. También se
intensifican los sintomas de parestesia.

El 16 de abril, a media tarde, Doris sufre la mayor agresion desde que fue
operada. Durante unas horas, vuelve a acurrucarse en su nido de oscuridad, silencio
y analgésicos. Solo se levanta para cenar algo y volver a la cama con la esperanza
de que el suefio actie como un escudo natural frente al dolor. Sin embargo, pasada
la medianoche, vuelve a abrir el pastillero.

Al cumplirse el aniversario de la operacion constatamos que los cambios
han sido, en general, adversos. El corte del nervio vestibular ha motivado un
incremento del vértigo y la pérdida de audicion casi completa por el oido izquierdo.
La remanencia del tumor, y quiza su crecimiento, tensa el trigémino hasta el punto
de que, en ocasiones, la parestesia facial da paso a episodios de dolor generalizado
en todo el lado izquierdo de la cara: alrededores del ojo, pdmulo y mandibula.

Sexta RM
19 septiembre 2017



El 19 de septiembre le hacen la sexta resonancia. Segun el informe, las
dimensiones son 11 x 6 mm. La RM anterior, practicada después de la operacion, lo
dimensionaba en 12 mm de diametro mayor. No es que el tumor haya menguado.
Segun el radidlogo, un neurinoma nunca retrocede. La diferencia de un milimetro
entre mediciones es normal en tumores tan reducidos. Depende del corte sobre el
gue se haya hecho la medicién, del redondeo a la hora de escribir el informe (no se
dan décimas de milimetro)... Nos quedamos con la buena noticia: no ha crecido.

A medida que se acerca la revision, el pronéstico se vuelve mas adverso.
En la segunda quincena de agosto el dolor la ha postrado durante cuatro dias
seguidos. El 20 de septiembre, poco antes de las diez de la noche, Doris sufre una
serie de punzadas intensas, que se prolongan durante cerca de media hora. Nunca
habia tenido un episodio tan violento, ni siquiera antes de la operaciéon, cuando el
tumor era mas grande.

El 30 de octubre, Doris tiene la primera revision anual. Sender descarta
cualquier relacion entre el dolor facial y el neurinoma remanente, al que resta
importancia llamandolo “tumorcillo”. Luego, examinando con mas detalle la
resonancia, admite que un pico del tumor pudiera estar rozando el trigémino y
alguna vena cercana. Pero esta posibilidad, dice, s6lo podria ser confirmada (o
desechada) obteniendo de la biologia una informacion mas precisa que la recibida
de la resonancia. Es decir, reabriendo el craneo.

Respecto a las punzadas en la zona occipital, no les encuentra razon. No,
al menos, relacionada con el tumor. Por ultimo, Doris refiere las molestias en torno a
la cicatriz. Dieciséis meses después de la operacion, aun siente una especie de
repeluzno al tocarse tras la oreja, sobre todo en la zona mastoidea, donde cualquier
roce le produce como una descarga eléctrica que asciende cicatriz arriba. Tampoco
para esto tiene Sender una respuesta convincente. “Es posible que al abrir se
cortara un nerviecillo”. Pero nombrar las cosas en diminutivo no las hace mas
pequeias. Ni reduce sus efectos.

Quiza por el descenso repentino de la temperatura, noviembre esta
siendo un mes especialmente duro para Doris, que ha tenido que incrementar la
dosis de medicacion hasta superar las diez pastillas diarias. El Tegretol la ayuda a
sobrellevar el dolor del trigémino, pero no actla contra el dolor occipital. A ése lo
combate con Nolotil. Para no irse al suelo, toma Serc, un antivertiginoso. Al
bombardeo estomacal se suman otros farmacos sin relacion con el tumor, pero
igualmente imprescindibles. Y claro que toma un protector gastrico. Pero, ¢quién
protege el rifidn, el higado y otras visceras?

2018

2018 es un afo estacionario. La séptima resonancia muestra que el tumor
ni ha crecido ni comprime ningun nervio adyacente. Esa es la buena noticia. La mala
esta en la persistencia de los sintomas. Al malestar permanente (opresion en la zona
posterior izquierda del craneo y acorchamiento de la zona malar) se afiaden las
punzadas ocasionales, breves pero muy dolorosas. Desde hace algun tiempo, Doris
tiene asumido que esta adversidad la acompafiara el resto de su vida y solo pide
gue no vaya a mas.

Doris no pierde ocasion de plantarle cara al tumor. Para demostrarlo ha
vuelto a jugar al tenis, de momento en modalidad mixta. Ayer, se emple6é con una
intensidad y un acierto inusitados. El partido durd algo mas de dos horas durante las
cuales el mayor numero de golpes fue dirigido hacia su zona, por ser la mujer,



tedricamente, la parte mas débil de la pareja. Pero ella no dio un punto por perdido,
lo devolvio todo, corrid a por cada bola haciendo un sobreesfuerzo que nos llevo a
detener el juego en una ocasion, cuando, después de un intercambio largo, se
tambaled. Para no alarmar a los otros, me acerqué a ella sin precipitar el paso. Doris
se recostd en mi. Por un instante la inquietud nos sobrecogié a todos. A todos
menos a ella, que sonreia satisfecha por haber ganado el punto. Los otros
plantearon la suspension definitiva del juego, pero Doris se negd. Al terminar el
partido, estaba agotada, pero radiante. Incluso insisti6 en apalabrar un nuevo
encuentro. Sin embargo, por la tarde llamé a nuestros amigos para disculparnos por
un supuesto imprevisto, asegurandoles que Doris se encontraba perfectamente.
¢Para qué preocuparlos? Pero lo cierto es que la exigencia excesiva se habia
dejado sentir y los pinchazos en la nuca se hicieron mas intensos de lo habitual,
obligando a subir la dosis de analgésicos. No cabe hablar de imprudencia. Para
conocer sus limites, Doris tiene que alcanzarlos. Rebasarlos incluso.

Estamos acabando el afio. Aunque el dolor no desaparece, cada vez son
mas espaciados los repuntes algidos, mas largos los periodos de monotonia en el
malestar. Durante esos momentos de baja intensidad, Doris llega a distraerse de él,
y entonces rie, baila, juega al tenis y hace el amor. Es una apariencia de normalidad
que le permite seguir disfrutando de la vida.

2019

La mejoria parece consolidarse. La dosis diaria de nolotil ha bajado de
tres capsulas a una o ninguna. Persiste la pérdida del equilibrio, toda vez que el
nervio vestibular ha sido cortado. Pero de todas las molestias, esta es la mas
llevadera. Sin embargo, al llegar el verano la parestesia y los dolores internos
vuelven a la carga. No es por el calor. En septiembre, una gota fria provoca el
descenso de la temperatura y los sintomas siguen empeorando en frecuencia y en
intensidad. Solo remiten a mediados de octubre. Una nueva resonancia confirma
gue el tamafio del neurinoma sigue siendo el mismo.
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El neurinoma del acuUstico afecta a una de cada 100.000 personas/afio, y esta recogido por el
Instituto para el Estudio de las Enfermedades Raras (IEER) con el codigo CIE-9-MC: 225.1. De
ahi que no haya muchos neurocirujanos especializados en su tratamiento.

Doris sabe bien a lo que se enfrenta. No sdélo ha leido cuantos articulos se han publicado en la
red sobre el neurinoma, también ha visto un par de videos de sendas operaciones subidos a la
red por:

“Video Atlas of Operative Neurosurgery”, Chapter 5: Cerebellopontine angle tumors

Supplement to Neurosurgical Focus, January 2014, Volume 36, Issue 1

Copyright 2014, American Association of Neurosurgeons

* Retrosigmoid craniotomy for resection of acoustic neuroma with hearing preservation

Doctores: Jonathan A. Forbes, Matthew L. Carlson, Saniya S. Godil, Marc L. Bennett, George B.
Wannay Kyle D. Weaver, neurocirujanos de la Vanderbilt University, Nashville, Tennessee.

URL: https://youtu.be/PBE5rQ7B0Ls

* Left-sided retrosigmoid craniotomy for the resection of a vestibular schwannoma
Doctores: Peter S. Amenta y Jacques J. Morcos, neurocirujanos de la Universidad de Miami
URL: https://youtu.be/FEZjuSvcBi0

Mayfield es el nombre del mecanismo utilizado para inmovilizar el craneo durante la operacion.
Consiste en un cabezal con tres puntos de fijacion. TIVA es el acronimo de Anestesia Total
Intravenosa.
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