— l"') ¥
G
PLATERO Y YO
Juan Ramoén Jiménez, 1914

ACERCA DEL LIBRO

“Suele creerse que yo escribi Platero y yo para los nifios, que es un libro
para niflos. No. Yo nunca he escrito ni escribiré nada para nifios, porque creo que el
nifio puede leer los libros que lee el hombre, con determinadas excepciones que a
todos se les ocurren.” Extracto del Prologo escrito por el autor

“Empecé a escribir Platero hacia 1906, a mi vuelta a Moguer después de
haber vivido dos afios con el jeneroso Doctor Simarro. El recuerdo de otro Moguer,
unido a la presencia del nuevo y mi nuevo conocimiento de campo y jente, determiné
el libro. Entonces, yo iba mucho por el pueblo y vi muchas cosas tristes.

“Primero lo pensé como un libro de recuerdos del mismo estilo que Las
flores de Moguer, Entes y sombras de mi infancia, Elejias andaluzas. Yo paseaba en
soledad y compafia con Platero, que era una ayuda y un pretesto, y le confiaba mis
emociones. Adolescente, yo preferia mi caballo Almirante. Luego, cuando se compro
para mi la finca de Fuentepifia, preferi el burro para andar por el campo. Yo no iba
sobre el burro, el burro me acompanaba.

“Muchas personas me han preguntado si Platero ha existido. Claro que ha
existido. Platero es el nombre general de una clase de burro color de plata. En
realidad, mi Platero no es un solo burro, sino varios, una sintesis de burros plateros.
Yo tuve de muchacho y de joven varios. La suma de todos mis recuerdos con ellos
me dio el ente y el libro.

En “1912, Francisco Acebal, que leyé alguno de mis manuscritos de
Platero, me pidié una seleccion para su Biblioteca de Juventud. No es, pues, Platero,
como tanto se ha dicho, un libro escrito sino escojido para los nifios. Ahora lo tengo

ordenado en tres partes: Primer Platero, Platero mayor, Ultimo Platero.”
Borrador de un prélogo reproducido por Ricardo Gullén en Platero revivido

La primera edicion de Platero y yo se publico en la Navidad de 1914 como
volumen de la Biblioteca de la Juventud, de la editorial La Lectura, dirigida por el
mencionado Acebal. Cont6 con solo 64 de los 136 textos, que fueron seleccionados
y (re)ordenados por la editorial, si tener en cuenta el criterio del autor. En enero de
1917, la Biblioteca Calleja publicé una nueva edicién, ésta ya completa y en el orden
preferido por JRJ. Ademas, se afiadieron dos nuevos capitulos: Platero de carton
(Madrid, 1915) y A Platero, en su tierra (Moguer, 1916).

A continuacién: Andlisis parcial del contenido y Extractos de la obra. Los
nameros entre paréntesis corresponden a la paginacién de Ediciones Catedra, 1988.
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ANALISIS PARCIAL DEL CONTENIDO

La mujer

Después del burro Platero, soliloquio disimulado del autor, la mujer, como
hembra, es la principal agonista de la obra: “Anilla la Manteca, cuya fogosa y fresca
juventud fue manadero sin fin de alegrones” (18); “Una mujer joven, desordenada y
ansiosa” (20)...

JR ve mujeres en los animales, en las plantas, en las cosas: “Platero
viene a mi tan limpio que parece una muchacha desnuda” (39); “Platero dobl6é sus
manos, y, como una mujer, se arrodilld” (47); Lord, un foxterrier, “era blanco, pleno
como un muslo de dama” (51); “Las grandes higueras centenarias, cuyos troncos
grises enlazaban, como bajo una falda, sus muslos opulentos” (9); “Un claro y sano
racimo de ambar, brilloso como la mujer en su otofio” (90); Los fuegos artificiales,
“cuya esbeltez caia como una doncellez desnuda que se doblara de espaldas” (76);
“No creo que mujer desnuda alguna pueda poner su cuerpo con la llamarada. ¢Qué
cabellera suelta, qué brazos, qué piernas resistirian la comparacion con estas
desnudeces igneas?” (111).

A veces, la mujer es apenas atisbada tras la ventanilla de un tren que
pasa: “iBreve cabeza rubia, velada de negro!” (62). O acechada tras los visillos:
“Ventanas con una muchacha en camisa que se peina, descuidada, cantando” (21).
Incluso, imaginada: “Graneros donde el amor violento hace, redondo, ciego y
cerrado, de las suyas” (21).

Con frecuencia, la mujer no lo es todavia: “Una nifia, rota y sucia, con el
empuje de su pechillo en flor” (37); “La muchacha, derramada en su abundante
desnudez de cobre entre el desorden de sus andrajos” (33); “La chiquilla del
carbonero, bonita y sucia, reventando sangre los labios prietos entre la tizne” (44); “Al
hablarle yo, Antofiilla se encendidé toda. Corri6 un punto y se escarranché sobre
Platero, dejando colgadas a un lado y otro sus duras piernas que redondeaban, en
no sospechada madurez, los circulos rojos y blancos de las medias bastas... Olia a
lirio, a agua, a amor” (89).

Los animales

Los péjaros son un sintoma de alegria: “jLibre concierto de picos! La
golondrina riza su gorjeo, silba el mirlo, la oropéndola charla, el chamariz rie y los
gorriones discuten desaforadamente” (25). También los insectos contribuyen a la
algarabia: “El canto del grillo se exalta, llena todo el campo, es cual la voz de la
sombra” (69); “La chicharra sierra su olivo” (42); “La chicharra sierra un pino” (65). O
ponen un toque lirico: “Mariposas blancas” (2).

Pero, sobre todo, es el sufrimiento de los animales el que conmueve a JR:
La yegua del Sordo “era tan vieja y tan torpe. No veia, ni oia, ni apenas podia
andar... El, irritado, la queria echar a palos. No se iba. Entonces la pinché con la
hoz. Acudié la gente y entre maldiciones y bromas, la yegua salid, calle arriba,
cojeando, tropezandose. Los chiquillos la seguian con piedras y gritos... Al fin, cay6
al suelo y alli la remataron” (108). El burro viejo, “¢, Quién lo deja ahi al pobre, sin guia
y sin amparo? Ha debido salirse del moridero. Cojo de todas las patas, yo creo que



No nOs oye ni nos ve, ajeno a la belleza prodigiosa del dia de invierno. jQué traba la
de la vejez! Ya lo ves... Lo he querido empujar y no arranca... Parece que la agonia
lo ha sembrado en el suelo... Se va a morir de frio esta noche... No s€ como irme de
agui; no sé qué hacer, Platero” (113). Los burros del arenero van “lentos, caidos, con
su picuda y roja carga de mojada arena, en la que llevan clavada, como en el
corazén, la vara de acebuche verde con que les pegan” (130). El potro castrado,
“iPobre nube vana, rayo ayer, templado y sélido! Iba como un libro descuadernado”
(15). “El pobre [perro sarnoso] andaba siempre huido, acostumbrado a los gritos y a
las pedreas” (27). “Me parece que esta vez se han equivocado las pobres
golondrinas. jSe van a morir de frio, Platero!” (13).

Sélo hay un pasaje en el que JR reconoce haber participado del maltrato
a una tortuga: “De nifios hicimos con ella algunas perrerias; la columpidbamos en el
trapecio; la teniamos dias enteros boca arriba... Una vez, el Sordito le dio un tiro
para que viéramos lo dura que era” (87).

Los nifios crueles

¢,De donde les viene la crueldad a los nifios? Puede que inculcada por los
adultos: “Yo trato a Platero cual si fuese un nifio. Lo beso, lo engafo, lo hago rabiar”
(43). Quiza no debiera meterlo todo en el mismo saco. El engafio y la rabieta no son
parte de la buena educacién. Un chiquillo desvergonzado dice que JR es “ijmaj tonto
que Pinitooo!” (94); otros gritan a su paso: “jEl loco! jEl loco!” (7); y JR se aleja “entre
las lejanas maldiciones de los chiquillos violentos” (32), esos que tiran piedras contra
todo: “Los chiquillos rompian todas las noches la farola del zaguan y la campanilla”
(117); se divertian “tirandole rodrigones y piedras” a un burro (31); o a Pinito, el tonto
del pueblo, que “iba corriendo casi en cueros por la calle Nueva, en una mafana de
agua, apedreado por los chiquillos” (94).

La Iglesia

“Desde nifio tuve un horror instintivo a la iglesia” (125). A JR no le gusta el
cura, que va “tirando palabrotas y guijarros a los chiquillos. Nunca oi hablar mas mal
a un hombre ni remover con sus juramentos mas alto el cielo. Cada dia, las piedras
todas del huerto [eran] disparadas, en furiosa hostilidad, contra pajaros, lavanderas,
nifios y flores” (24). Tampoco guarda un buen recuerdo de “Dofia Domitila —de habito
de Padre Jesus de Nazareno- [que] te pondria dos horas de rodillas en un rincén del
patio, o te daria con su larga cafia seca en las manos, o se comeria la carne de
membrillo de tu merienda, o te pondria un papel ardiendo bajo el rabo” (6). O de
Lipiani, que “con el pretexto de la hermandad en Dios, hace que cada nifio reparta
con él su merienda, y asi se come trece mitades €l solo” (98).

Por eso, procura mantener las distancias: “Todos se han ido al pueblo
para ver la procesion. jQué paz! jQué pureza! jQué bienestar!” (68); “Todos se han
ido a misa. Nos hemos quedado en el jardin los gorriones, Platero y yo. jLos
gorriones! iBenditos pajaros sin fiesta fija! Con la libre monotonia de lo verdadero,
nada les dicen aquellas campanas. Sin esos olimpos y esos avernos que extasian o
amedrentan a los pobres hombres esclavos, sin mas moral que la suya, ni mas Dios
que lo azul, son mis hermanos. Un alegre ejemplo de amor sin rito” (63).



Lo divino

Pero su alejamiento del clero no lo aparta del Cielo: “Salgo al huerto y
canto gracias al Dios del dia azul” (25); “De las siete galerias del Paraiso se creyera
que tiran rosas a la tierra. Parece, mientras suena el Angelus, que esta vida nuestra
pierde su fuerza cotidiana” (10); “Tu mano, grana como el corazén de Dios perenne”
(138); “Dios esta en su palacio de cristal. Quiero decir que llueve. En cada diamante,
un cielo, un palacio de cristal, un Dios. Mira cuan bello es el arco iris que sale de la
iglesia y muere a nuestro lado” (118); y cuando estalla la tormenta, “timido, el espanto
mira a Dios, que se alumbra tragicamente. jAngelus! Un Angelus duro y abandonado
solloza entre el tronido. ¢ El Gltimo Angelus del mundo?” (71).

JR es cielista: “Pienso en el nifio tonto, que desde la calle de San José se
fue al cielo” (17); “iMira cuanta estrella! Se diria el cielo un mundo de nifios, que le
estan rezando a la tierra un encendido rosario de amor ideal” (120). La muerte de la
nifia chica le hace exclamar: “jQué lujo puso Dios en ti, tarde del entierro! {Cémo
resonaba la campana de vuelta en el ocaso abierto, camino de la gloria!” (81).
Cubiertos por un manto celestial, los nifios dejan de ser canallas y se convierten en
angeles: “La nifia, con su habito de la Virgen de Montemayor, parecia un angel que
cruzaba el pueblo” (46). Incluso Platero, durante la procesién del Corpus, “rebuzna, y
el rebuzno se le diviniza” (56). Canonizado en tierra, “La tierna humildad del burro
cargado empieza a parecer divina” (107), Platero muerto también sube al cielo y goza
de un alma inmortal: “Estas ahora en el prado del cielo y llevas sobre tu lomo peludo
a los angeles adolescentes” (135); “Tu alma, que ya pace en el Paraiso” (136); “A ti
que vives en lo eterno” (138). Con los pajaros, en cambio, JR no lo tiene tan claro: “El
canario ha amanecido hoy muerto. ¢Habra un paraiso de los pajaros?” (83).

Los gitanos

“Los chiquillos gitanos, aceitosos y peludos” (7), no tienen trazas de ir al
cielo y andan por ahi “tirados en todo su largor, como tienden los perros cansados el
mismo rabo. La chiquilla, pelos toda, pinta en la pared alegorias obscenas. El
chiquillo se orina en su barriga. El hombre y el mono se rascan, aquél la grefia y éste
las costillas” (33); “Oye qué lamentables palabras van diciendo [esas tres viejas]. Son
gitanas” (36); Los gitanos llegan a Moguer: “jYa estaran temblando los burros de la
Friseta, sintiendo a los gitanos! Yo estoy tranquilo por Platero, porque para llegar a
su cuadra tendrian los gitanos que saltar medio pueblo” (110); “Pienso en lo que
habria sido del pobre Platero si hubiese caido en las de uno de esos gitanos
astrosos que pintan los burros y les dan arsénico y les ponen alfileres en las orejas
para que no se les caigan” (114).

La autoridad

JR siente la misma reserva ante el gitano que ante su adversario: “Desde
nifio tuve un horror instintivo a la guardia civil” (125). Ya en la segunda estampa,
describe al vigilante de Consumos como “un hombre oscuro, con una gorra y un
pincho, roja un instante la cara fea” (2). Y luego, “el guarda, que en un arranque de
mal corazén habia sacado la escopeta, dispard contra [el perro sarnoso]. No tuve
tiempo de evitarlo” (27).



La fiesta

A JR le gustan las fiestas que se celebran en familia, como la de los
Reyes Magos: “jQué ilusion, esta noche, la de los nifios! Pusimos en el balcon los
zapatos de todos. Ahora, vamos a vestirnos con sabanas y colchas y sombreros
antiguos. Y a las doce pasaremos en cortejo de disfraces y de luces, tocando
almireces, y trompetas. Seré Gaspar” (122). Rechaza, en cambio, la fiesta callejera:
“Estdn matando a Judas. No creo que haya quedado escopeta en el pueblo sin
disparar a Judas. Cada hombre descarga su escopeta cobarde esta mafiana del
Sabado Santo contra el que tiene su odio” (8); “Del pueblo en fiesta vienen agrios
valses nostalgicos en el viento suave” (73); el enlace de dos viudos da lugar a tres
dias de chacota con monigotes alegdricos a la pareja: “Detras, todos los chiquillos
tocando latas, cencerros, peroles, almireces, gangarros, calderos” (109).

No le gusta la fiesta nacional: “Desde nifio tuve un horror instintivo a los
toreros” (125); “Todo el pueblo esta conmovido con la corrida. La banda toca desde el
alba ante las tabernas. Da pena ver a los muchachos andando torpemente por las
calles, oliendo a cuadra y a aguardiente” (70). Ni las peleas de gallos: “No sé a qué
comparar el malestar aquel. Olia a vino nuevo, a chorizo de regieldo, a tabaco... Y
en el rayo ancho del alto sol, los pobres gallos se despedazaban, cogiéndose los
0jos, clavandose los odios de los hombres, rajandose del todo con los espolones con
limén... o con veneno” (58). Ni el circo: “Los pobres animales, a fuerza de hablar
tonterias por boca de los fabulistas, me parecian odiosos. Luego, cuando vi en los
circos animales amaestrados, la fabula, volvi6 a surgir como una pesadilla
desagradable de mi adolescencia” (125). Ni la celebracion ruidosa de los fuegos
artificiales: “Para septiembre, en las noches de velada, quemaban los fuegos.
Platero, cada vez que sonaba un estallido, se estremecia. Cuando, como remate,
subia al cielo constelado la aurea corona giradora del castillo, poseedora del trueno
gordo, que hace cerrar los 0jos y taparse los oidos a las mujeres, Platero huia entre
las cepas, como alma que lleva el diablo, rebuznando enloquecido” (76). Ni el
carnaval: “Platero se viene a mi trotando y llorando. Como yo, no quiere nada con
los Carnavales... No servimos para estas cosas” (126).

Indeciso, una vez mas, en su juicio (pocos escritores tan volubles de

animo vy criterio), en otra ocasion se posiciona a favor del jolgorio con expresiones
como “... si el diablo no agua la fiesta” (124).

MAS SOBRE JUAN RAMON JIMENEZ EN

Balsamo, elixir, arma: la palabra
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PLATERO Y YO

(Elegia andaluza)
1907-1916

A la memoria de Aguedilla,
la pobre loca de la calle del Sol que me mandaba moras y claveles

Advertencia a los hombres que lean este libro para nifios: Este breve libro
estaba escrito para... jqué sé yo para quién!... para quien escribimos los poetas
liricos...

El Poeta, Madrid, 1914

1. Platero

Platero es pequefio, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diria todo de
algoddn, que no lleva huesos. Solo los espejos de azabache de sus o0jos son duros
cual dos escarabajos de cristal negro. Es tierno y mimoso igual que un nifio, que una
nifia...; pero fuerte y seco por dentro, como de piedra. Acero y plata de luna, al
mismo tiempo.

2. Mariposas blancas

Un hombre oscuro, con una gorra y un pincho, roja un instante la cara fea por la luz
del cigarro [quiere saber lo que el autor lleva en el seron. Es un vigilante de
Consumos, encargado de controlar los géneros introducidos en la poblacion].

—Vea usted... Mariposas blancas

3. Juegos del anochecer

Los nifios pobres juegan a asustarse, fingiéndose mendigos. Entre tanta negrura,
una nifia forastera, con voz débil, hilo de cristal acuoso en la sombra, canta
entonadamente, cual una princesa: Yo soy laaa viuditaaa del Condeee de Oréé...

4. El eclipse

La frente sintio el aleteo de la sombra fresca. Alrededor, el campo enlutd su verde,
cual si el velo morado del altar mayor lo cobijase. Los que estdbamos en [las
azoteas] mirdbamos el sol con todo: con los gemelos de teatro, con el anteojo de
larga vista, con una botella, con un cristal ahumado. Al ocultarse el sol, todo lo
dejaba solo y pobre. jQué tristes y qué pequefas las calles, las plazas, la torre, los
caminos de los montes! Platero parecia, alla en el corral, otro burro...

5. Escalofrio

La luna viene con nosotros, grande, redonda, pura. Platero, no sé si con su miedo o
con el mio trota, entra en el arroyo, pisa la luna y la hace pedazos. Es como si un
enjambre de claras rosas de cristal se enredara, queriendo retenerlo, a su trote.

6. La miga

[Jardin de infancia al que asisti6é JR entre los cuatro y los seis afios de edad.]

Si ta vinieras, Platero, a la miga, sabrias mas que el médico y el cura de Palos. Pero
aunque no tienes mas que cuatro afios, jeres tan grandote! ¢En qué sillita te ibas a
sentar t0? Dofla Domitila —de habito de Padre Jesus de Nazareno- te pondria dos



horas de rodillas en un rincon del patio, o te daria con su larga cafia seca en las
manos, o se comeria la carne de membrillo de tu merienda, o te pondria un papel
ardiendo bajo el rabo. No, Platero, no. Vente tu conmigo. Yo te ensefiaré las flores y
las estrellas. Y no se reiran de ti como de un nifio torpon.

7. Elloco
Cuando cruzo las ultimas calles, los chiquillos gitanos, aceitosos y peludos, corren
detras de nosotros, chillando largamente: -iEl loco! El loco!

8. Judas

iNo te asustes, hombre! Es que estan matando a Judas. No creo que haya quedado
escopeta en el pueblo sin disparar a Judas. Sélo que Judas, hoy, es el diputado, o la
maestra, o el recaudador, o el alcalde; y cada hombre descarga su escopeta
cobarde esta mafiana del Sabado Santo contra el que tiene su odio.

9. Las brevas

Bajo las grandes higueras centenarias, cuyos troncos grises enlazaban en la sombra
fria, como bajo una falda, sus muslos opulentos, dormitaba la noche. [Guerra de
brevas entre JR y dos nifias, Rociillo y Adela.] Mas que nunca por la boca comimos
brevas por los o0jos, por la nariz, por las mangas (...) Un doble reir, caido y cansado,
expreso desde el suelo el femenino rendimiento.

10. jAngelus!

Mira, Platero, qué de rosas caen por todas partes. ¢ Sabes tU, quizas, de donde es
esta blanda flora, que yo no sé de donde es? De las siete galerias del Paraiso se
creyera que tiran rosas a la tierra. Parece, Platero, mientras suena el Angelus, que
esta vida nuestra pierde su fuerza cotidiana...

11. El moridero

Ta, si te mueres antes que yo, no iras Platero mio, en el carrillo del pregonero, a la
marisma inmensa, ni al barranco del camino de los montes, como los otros pobres
burros que no tienen quien los quiera. Vive tranquilo, Platero. Yo te enterraré al pie
del pino grande y redondo del huerto de la Pifia, que a ti tanto te gusta. Y, todo el
afo, los jilgueros, los chamarices y los verdones te pondran, en la salud perenne de
la copa, un breve techo de musica...

12. La pua

Platero ha empezado a cojear. Me he echado al suelo. Le he doblado la mano y le
he mirado la ranilla roja. Una pula larga y verde, de naranjo sano, esta clavada en
ella como un redondo pufalillo de esmeralda. Estremecido del dolor de Platero, he
tirado de la pua; y me lo he llevado al arroyo de los lirios amarillos, para que el agua
corriente le lave, con su larga lengua pura, la heridilla. Después, hemos seguido
hacia la mar blanca, yo delante, él detras, cojeando y dandome suaves topadas en
la espalda.

13. Golondrinas

Me parece que esta vez se han equivocado las pobres golondrinas. La primavera
tuvo la coqueteria de levantarse este afio mas temprano, pero ha tenido que guardar
de nuevo, tiritando, su tierna desnudez en el lecho nublado de marzo. [Las
golondrinas] no saben qué hacer. iSe van a morir de frio, Platero!



14. La cuadra

Al mediodia el techo viejo llueve claras monedas de fuego. Diana, que esta echada
entre las patas de Platero, viene a mi, bailarina, y me pone sus manos en el pecho,
anhelando lamerme la boca con su lengua rosa.

15. El potro castrado

iQué agil, qué nervioso, qué agudo fue, con su cabeza pequefia y sus remos finos!
Lo esperaban cuatro hombres. Tras una lucha aspera y breve, lo tiraron sobre el
estiércol y, sentados todos sobre él, Darbén cumplié su oficio, poniendo un fin a su
luctuosa y mégica hermosura... Quedo el potro, hecho caballo, blando, sudoroso,
extremado y triste. jPobre nube vana, rayo ayer, templado y sdlido! Iba como un libro
descuadernado.

16. La casa de enfrente

iQué encanto siempre, en mi nifiez, el de la casa de enfrente a la mia! Primero, en la
calle de la Ribera, la casilla de Arreburra. La hija de Arreburra me daba azamboas"’
y besos... Después, en la calle Nueva, la casa de don José, que me deslumbraba
con sus botas de cabritilla de oro.

(*) Fruto del azamboero, variedad de cidra muy arrugada

17. El nifio tonto

Era uno de esos pobres nifios a quienes no llega nunca el don de la palabra ni el
regalo de la gracia: nifio alegre él y triste de ver; todo para su madre, nada para los
demas. Un dia, cuando paso por la calle blanca aquel viento negro, no vi ya al nifio
en su puerta. Ahora que viene la primavera, pienso en el nifio tonto, que desde la
calle de San José se fue al cielo. Estara sentado en su sillita viendo el dorado pasar
de los gloriosos.

18. La fantasma

La mayor diversion de Anilla la Manteca, cuya fogosa y fresca juventud fue
manadero sin fin de alegrones, era vestirse de fantasma. Daba espanto la vision
sepulcral, pero, al mismo tiempo, fascinaba con no sé qué de plenitud sensual.
Nunca olvidaré aquella noche de septiembre. La tormenta palpitaba sobre el pueblo
como un corazén malo. De pronto, un espantoso ruido seco, como la sombra de un
grito de luz que nos dejé ciegos. La pobre Anilla, vestida de fantasma, estaba
muerta, aun encendido el farol en su mano negra por el rayo.

19. Paisaje grana

Ahi esta el ocaso, todo empurpurado, herido por sus propios cristales, que le hacen
sangre por doquiera. Platero, granas de ocaso sus 0jos negros, se va a un
charquero de aguas de carmin, hunde suavemente su boca en los espejos, que
parece gue se hacen liquido al tocarlos é€l; y hay por su enorme garganta como un
pasar profundo de umbrias gotas de sangre.

20. El loro

Estabamos en el huerto de mi amigo, el médico francés, cuando una mujer joven,
desordenada y ansiosa, llegé hasta nosotros. Antes de llegar, avanzando el negro
ver angustiado a mi, me habia suplicado: “Zefiorito: ¢ ejta ahi eze médico?” Tras ella
venian ya unos chiquillos astrosos; al fin, varios hombres que traian a otro, un
cazador furtivo [al que] una absurda escopeta vieja amarrada con tomiza, se le habia
reventado, y el cazador traia el tiro en un brazo. Mi amigo se llego, carifioso, al



herido, y le fue tocando huesos y musculos. De vez en cuando, me decia: “Ce n’est
rien”. [Y su loro lo repetia cada vez que el herido se quejaba.]

21. La azotea

iQué encanto el de la azotea! Se domina todo: el cementerio, donde a veces llega,
pequenito, apretado y negro, un inadvertido entierro de tercera; ventanas con una
muchacha en camisa que se peina, descuidada, cantando; el rio, con un barco que
no acaba de entrar; graneros, donde un musico solitario ensaya el cornetin, o donde
el amor violento hace, redondo, ciego y cerrado, de las suyas...

22. Retorno

Veniamos los dos, cargados, de los montes: Platero, de almoraduj'”’; yo, de lirios
amarillos. Caia la tarde de abril. Todo lo que en el poniente habia sido cristal de oro,
era luego cristal de plata. Después, el vasto cielo fue cual un zafiro transparente,
trocado en esmeralda. Yo volvia triste... Retorno... ¢adénde?, ¢;de que?, ¢para

ué?...
(*) Mejorana, sandalo, planta labiada

23. La verja cerrada

[Cuando era nifio iba a la bodega del Diezmo, una de las cuatro bodegas de su
familia.] En mis suefios, con las equivocaciones del pensamiento sin cauce, la verja
daba a los mas prodigiosos jardines, a los campos mas maravillosos.

24. Don José, el cura

Creo que lo viste un dia en su huerta, tirando palabrotas y guijarros a los chiquillos
gue le robaban las naranjas. Nunca oi hablar mas mal a un hombre ni remover con
sus juramentos mas alto el cielo. El arbol, el terron, el agua, el viento, la candela,
todo esto tan gracioso, tan blando, tan fresco, tan puro, tan vivo, parece que son
para €l ejemplo de desorden, de dureza, de frialdad, de violencia, de ruina. Cada
dia, las piedras todas del huerto reposan la noche en otro sitio, disparadas, en
furiosa hostilidad, contra pajaros, lavanderas, nifios y flores.

25. La primavera

En mi duermevela matinal, me malhumora una endiablada chilleria de chiquillos. Sin
poder dormir mas, me echo desesperado de la cama. Entonces, me doy cuenta de
qgue los que alborotan son los pdjaros. jLibre concierto de picos! La golondrina riza
su gorjeo, silba el mirlo, la oropéndola charla, el chamariz rie y los gorriones discuten
desaforadamente. {Cémo esté la mafana! El sol pone en la tierra su alegria de plata
y de oro. Por doquiera, el campo se abre en estallidos, en crujidos, en un hervidero
de vida sana y nueva. Salgo al huerto y canto gracias al Dios del dia azul.

26. El aljibe

Miralo; esté lleno de las ultimas lluvias. No tiene eco, ni se ve, alla en su fondo, el
mirador con sol. T4 no has bajado nunca al aljibe, Platero. Yo, si. Tiene una galeria
larga, y luego un cuarto pequefiito... Todo el pueblo est4 socavado de aljibes y
galerias. La galeria de la Iglesia se abre al campo, junto al rio. La que sale del
Hospital nadie se ha atrevido a seguirla del todo, porque no acaba nunca.

27. El perro sarnoso

El pobre andaba siempre huido, acostumbrado a los gritos y a las pedreas. Los
mismos perros le ensefiaban los colmillos. Y se iba otra vez, lento y triste, monte
abajo. Aquella tarde, el guarda, que en un arranque de mal corazon habia sacado la



escopeta, disparo contra él. No tuve tiempo de evitarlo... Un velo parecia enlutecer el
sol; un velo grande, como el velo pequefito que nubl6 el ojo sano del perro
asesinado.

28. Remanso
Déjame ver este remanso bello que no veo hace tantos afios... Este remanso era mi
corazén antes. [JR identifica su vida sentimental con la evolucién del remanso.]

29. Idilio de abril
iQuién como tu, Platero, pudiera comer flores... y que no le hicieran dafio!

30. El canario vuela

Un dia, el canario verde, no s€ como ni por qué, volé de su jaula. Anduvo toda la
mafiana entre los granados, en el pino, por las lilas. De pronto, y sin saber nadie
cOmo ni por qué, aparecio en la jaula, otra vez alegre.

31. El demonio

De pronto, con un duro y solitario trote, aparece el burro. Un momento después, los
chiquillos, tirandole rodrigones®” y piedras. Es negro, grande, viejo, huesudo —otro
arcipreste-, tanto, que parece que se le va a agujerear la piel. Al verlo, Platero se
viene a mi, y quiere esconderse en la cuneta, y huir, todo a un tiempo. El burro
negro le da un rozon, le tira la albarda, lo huele, rebuzna contra el muro del convento
y se va trotando... Es, en el calor, un momento extrafio de escalofrio. —Platero; yo

creo que ese burro no es un burro.
(*) Cafia o estaca que se clava al pie de una planta para mantenerla derecha

32. Libertad

Unos muchachos traidores le tenian puesta una red a los pajaros. El triste reclamillo
se levantaba hasta su pena, llamando, sin querer, a sus compafieros del cielo. Bati
palmas, canté, grité. Y los pajaros se fueron a otro pinar entre las lejanas
maldiciones de los chiquillos violentos.

33. Los hungaros

Miralos, Platero, tirados en todo su largor, como tienden los perros cansados el
mismo rabo, en el sol de la acera. La muchacha, estatua de fango, derramada en su
abundante desnudez de cobre entre el desorden de sus andrajos (...) sus manos
negras como el fondo de un puchero. La chiquilla, pelos toda, pinta en la pared, con
cisco, alegorias obscenas. El chiquillo se orina en su barriga, llorando por gusto. El
hombre y el mono se rascan, aquél la grefia y éste las costillas.

34. La novia

De pronto, Platero yergue las orejas, dilata las levantadas narices. Esta respirando
largamente no sé qué honda esencia que debe transirle el corazon. Si. Ahi tiene ya
a la amada. Y dobles rebuznos desbaratan la hora luminosa. He tenido que
contrariar los instintos amables de mi pobre Platero. La novia del campo lo ve pasar,
triste como él. Y Platero trota inddcil, intentando a cada instante volverse, con un
reproche: -Parece mentira...

35. La sanguijuela

Platero esta echando sangre por la boca. Tose y va despacio, mas cada vez. Sin
duda una sanguijuela se le ha agarrado a la lengua o al cielo de la boca. [Raposo, el
aperador, lo ayuda a quitarsela.]



36. Las tres viejas
[JR se cruza en el camino con tres viejas, una de ellas ciega.]
Oye qué lamentables palabras van diciendo. Son gitanas.

37. La carretilla

En el arroyo grande, nos encontramos, atascada, una vieja carretilla, perdida toda
bajo su carga de hierba y de naranjas. Una nifia, rota y sucia, lloraba sobre una
rueda, queriendo ayudar con el empuje de su pechillo en flor al borricuelo, mas
pequefio y mas flaco que Platero. Acaricié a Platero y lo enganché a la carretilla. Le
obligué con un carifioso imperio, y Platero, de un tirdn, sacé carretilla y rucio del
atolladero. jQué sonreir el de la chiquilla! Con su llorosa alegria, me ofrecié dos
escogidas naranjas. Las tomé, agradecido, y le di una al borriquillo débil, como dulce
consuelo; otra a Platero, como premio aureo.

38. El pan

Moguer es igual que un pan de trigo, blanco por dentro y dorado en torno. A
mediodia, el pueblo entero empieza a humear y oler a pino y a pan calentito. A todo
el pueblo se le abre la boca. Los panaderos llegan trotando en sus caballos. Se oye
el duro ruido tierno de los cuarterones. Y los nifios pobres llaman a las cancelas y
lloran largamente hacia adentro: jUn poquito de paaan!...

39. Aglae®”
iQué guapo estas hoy, Platero! Platero, avergonzado un poco de verse asi, viene a
mi, lento, mojado aun de su bafio, tan limpio que parece una muchacha desnuda.

Aglae, la donadora de bondad y de hermosura, mira la escena sonriente.
(*) La més joven y bella de las Céarites (Gracias). Su nombre significa “la resplandeciente”. Simboliza la inteligencia y la

creatividad. También llamada Aglaya.

40. El pino de la Corona

A donde quiera que llego -ciudad, amor, gloria- me parece que llego a su plenitud
verde y derramada. El es el faro rotundo y claro en los mares dificiles de mi suefio.
iQué fuerte me siento siempre que reposo bajo su recuerdo! Es lo Unico que no ha
dejado, al crecer yo, de ser grande, lo Unico que ha sido mayor cada vez. Cuando,
en el descuido de mis pensamientos, las imagenes arbitrarias se colocan donde
quieren, el pino de la Corona se me presenta llamandome a descansar a su paz,
como el término verdadero y eterno de mi viaje por la vida.

41. Darbon

Darbén, el médico de Platero, es grande como el buey pio, rojo como una sandia.
No le queda muela ni diente. Masca con las encias. Cuando habla, le faltan notas;
otras veces, en lugar de palabra, le sale un escape de aire. Si ve una flor o un
pajarillo, se rie de pronto con una gran risa sostenida que acaba siempre en llanto.
Luego, mira largamente del lado del cementerio viejo: -Mi nifia, mi pobrecita nifia...

42. El nifio y el agua

Ya la mafiana tiene calor de siesta y la chicharra sierra su olivo.

[Un nifio juega con el agua de una fuente] y el agua le pone en la palma un
tembloroso palacio de frescura y de gracia. —Platero, no sé si entenderas o no lo que
te digo: pero ese nifio tiene en su mano mi alma.



43. Amistad

Nos entendemos bien. Yo le dejo ir a su antojo, y él me lleva siempre adonde quiero.

Yo trato a Platero cual si fuese un nifio. Lo beso, lo engafio, lo hago rabiar... Es tan

igual a mi, tan diferente a los demas, que he llegado a creer que suefia mis propios

suefos. Platero se me ha rendido como una adolescente apasionada. De nada
rotesta. Sé que soy su felicidad. Hasta huye de los burros y de los hombres... )

*) El capitulo “La novia” lo contradice.

44. La arrulladora

La chiquilla del carbonero, bonita y sucia cual una moneda, brufiidos los negros ojos
y reventando sangre los labios prietos entre la tizne, esta a la puerta de la choza
durmiendo al hermanito. Platero (...) se adormila igual que un nifio.

45. El &rbol del corral

Esta acacia que yo mismo sembré era, mientras vivi en esta casa, hoy cerrada, el
mejor sostén de mi poesia. Cualquier rama suya, engalanada de esmeralda por abril
o de oro por octubre, refrescaba mi frente como la mano mas pura de una musa. En
todo este tiempo, la primavera la ha ido formando a su capricho, fuera del agrado de
mi sentimiento. No, no puedo mirar ya en esta fusion de la acacia y el ocaso, mi lira
colgada. Y aqui, a donde tantas veces vine de la vida, con la ilusiébn de soledad
musical, estoy mal y quiero irme, como entonces del casino, de la botica o del teatro.

46. La tisica

Le habia mandado el médico salir al campo; pero la pobre no podia. Yo le ofreci a
Platero para que diese un paseito. Subida en él, jqué risa la de su aguda cara de
muerta, toda 0jos negros y dientes blancos! Iba Platero despacio, como sabiendo
que llevaba encima un fragil lirio de cristal fino. La nifia, con su hébito de la Virgen
de Montemayor, parecia un angel que cruzaba el pueblo, camino del cielo del sur.

47. El Rocio

Me lo llevé, guapo y lujoso, a que piropeara a las muchachas por la calle de la
Fuente. Pasaron, primero, en burros, mulas y caballos ataviados a la moruna, las
alegres parejas de novios, ellos alegres, valientes ellas. El rico y vivo tropel iba,
volvia, se alcanzaba incesantemente en una locura sin sentido. Seguia luego el
carro de los borrachos, estrepitoso, agrio y trastornado. Detras, las carretas con las
muchachas, morenas, duras y floridas, repicando panderetas y chillando sevillanas.
Y el mayordomo -jViva la Virgen del Rocioooo! jVivaaaaa!-. Al fin, mansamente
tirado por dos grandes bueyes pios, el Sin Pecado, todo en flor, como un cargado
jardin mustio. Platero, entonces doblé sus manos, y, como una mujer, se arrodillo.

48. Ronsard
[Bajo un pino, JR lee a Pierre de Ronsard (1524-1585), poeta francés, renovador de
la lirica de su pais, con el movimiento literario de la Péyade.]

49. El tio de las vistas

[Un viejo llega al pueblo tocando el tambor. Por una perra, los chiquillos pueden
mirar a través de una lente y ver al general Prim, el puerto de Barcelona, el castillo
de La Habana.] Platero mete su cabezota por entre las de los nifios, por jugar.

50. La flor del camino
iQué pura, Platero, y qué bella esta flor del camino! Cada dia (...) consiente el robo
de una abeja o el voluble adorno de una mariposa.



51. Lord

No sé si tu, Platero, sabras ver una fotografia. Yo se las he ensefiado a algunos
hombres del campo y no veian nada en ella. Pues éste es Lord, el perrillo foxterrier
de que a veces te he hablado. Vino de Sevilla cuando yo estaba alli pintando. Era
blanco, pleno como un muslo de dama, redondo e impetuoso como el agua en la
boca de un cafio. Sus ojos brillantes eran dos breves inmensidades de sentimientos
de nobleza. Cuando se murié mi padre, paso toda la noche velandolo junto a la caja.
Una vez que mi madre se puso mala, se eché a los pies de su cama y alli se pasoé
un mes sin comer ni beber. Vinieron a decir un dia a mi casa que un perro rabioso lo
habia mordido. Hubo que llevarlo a la bodega del Castillo y atarlo alli al naranjo. La
mirada que dejo atras por la callejilla cuando se lo llevaban sigue agujereando mi
corazon como entonces.

52. El pozo

iEl pozo!... jQué palabra tan honda, tan verdinegra, tan fresca, tan sonora! Por el
pozo se escapa el alma a lo hondo. Se ve por él como el otro lado del crepasculo. Y
parece que va a salir de su boca el gigante de la noche, duefio de todos los secretos
del mundo. Si algun dia me echo a este pozo, no sera por matarme, sino por coger
mas pronto las estrellas.

53. Albérchigo

Por el callejon de la Sal, lentos, vienen nifio y burro. De vez en cuando, el chiquillo,
ahuecando la voz con la mano, canta duramente: “jAlbéeerchigo!” Luego cual si la
venta le importase un bledo, torna a su ensimismado canturreo gitano.

54. La coz

[Platero trota entre caballos cuando recibe la coz de un potro, asustado por el sonido
de algo como un disparo. JR le cura una mano, que sangra.] -¢,Ves —le suspiré- que
tl no puedes ir a ninguna parte con los hombres?

55. Asnografia

Leo en un Diccionario: Asnografia: se dice, ironicamente, por descripcion del asno.
iPobre asno! Tan bueno, tan noble, tan agudo como eres! Irbnicamente... ¢Ni una
descripcion seria mereces, td, cuya descripcion cierta seria un cuento de primavera?
iSi al hombre que es bueno debieran decirle asno! jSi al asno que es malo debieran
decirle hombre! Irobnicamente... De ti, tan intelectual, amigo del viejo y del nifio, del
arroyo y de la mariposa, del sol y del perro, de la flor y de la luna, paciente y
reflexivo melancélico y amable, Marco Aurelio®” de los prados. He puesto al margen
del libro: Asnografia: se debe decir, con ironia, jclaro esta!, por descripcion del

hombre imbécil que escribe Diccionarios.
(*) Emperador y filésofo romano (121-180).

56. Corpus
[Descripcion de la procesion del Corpus.] Platero rebuzna, y el rebuzno se le
endulza, altivo, y, rastrero, se le diviniza.

57. Paseo

Por los hondos caminos del estio, colgados de tiernas madreselvas, jcuan
dulcemente vamos! Yo leo, o canto, o digo versos al cielo. Platero mordisquea la
hierba escasa de los vallados en sombra. Esta parado mas tiempo que andando. Yo
lo dejo. Cuando se oye el hierro alegre y fresco de la noria, Platero rebuzna y retoza
alegremente. jQué sencillo placer diario! Ya en la alberca, yo lleno mi vaso y bebo



aquella nieve liquida. Platero sume en el agua umbria su boca, y bebotea®, aqui y

alla, en lo mas limpio, avaramente.
(*) No en el DRAE.

58. Los gallos

[JR asiste a una pela de gallos.] No sé a qué comparar el malestar aquel... (A qué
iba yo alli o quién me llevaba? Olia a vino nuevo, a chorizo de regueldo, a tabaco...
Estaba el diputado, con el alcalde, el Litri, ese torero gordo y lustroso de Huelva. Y
en el rayo ancho del alto sol, los pobres gallos ingleses, dos monstruosas y agrias
flores carmines, se despedazaban, cogiéndose los 0jos, clavandose los odios de los
hombres, rajandose del todo con los espolones con limoén... o con veneno. No hacian
ruido alguno ni veian, ni estaban alli siquiera... Pero y yo, ¢por qué estaba alli y tan
mal? No sé... Y, sin embargo, no me iba...

59. Anochecer

En el recogimiento pacifico y rendido de los crepusculos del pueblo las viudas
piensan en los muertos, que duermen tan cerca, detras de los corrales, y en el
misterio de las puertas sin luz, se habla de unos hombres que “sacan el unto a los
nifios para curar a la hija del rey, que esta hética”.

60. El sello

[En el colegio, JR envidia a un amigo porque tiene un sello con el que puede
imprimir su nombre en libros, paredes, carne... Un dia, por fin, JR tiene su propio
sello.] Al dia siguiente, con qué prisa alegre llevé al colegio todo, libros, blusa,
sombrero, botas, manos, con el letrero: Juan Ramén Jiménez / Moguer.

61. La perra parida

Dorada y blanca, como un poniente anubarrado de mayo. Parié cuatro perritos, y
Salud, la lechera, se los llevo a su choza porque se le estaba muriendo un nifio y
don Luis le habia dicho que le diera caldo de perritos. Dicen que la perra anduvo
como loca todo aquel dia. Cuatro veces fue y vino la perra durante la noche, y cada
una se trajo a un perrito en la boca. Y al amanecer estaba la perra en el umbral
mirando dulcemente a su amo, con todos los perritos agarrados a sus tetillas
rosadas y llenas.

62. Ella y nosotros

Acaso ella se iba en aquel tren negro y soleado. Yo estaba abajo, en el trigo amarillo
y ondeante, goteado todo de sangre de amapolas. Las nubecillas de vapor celeste
entristecian un momento el sol y las flores, rodando vanamente hacia la nada.
iBreve cabeza rubia, velada de negro!

63. Gorriones

La mafiana de Santiago esta nublada de blanco y gris, como guardada en algodén.
Todos se han ido a misa. Nos hemos quedado en el jardin los gorriones, Platero y
yo. jLos gorriones! Este cae sobre una rama, se va y la deja temblando; el otro se
bebe un poquito de cielo en un charquillo del brocal del pozo. jBenditos péjaros sin
fiesta fija! Con la libre monotonia de lo verdadero, nada les dicen aquellas
campanas. Sin esos olimpos y esos avernos que extasian o amedrentan a los
pobres hombres esclavos, sin mas moral que la suya, ni mas Dios que lo azul, son
mis hermanos. Un alegre ejemplo de amor sin rito.

64. Frasco Vélez



[FV, alcalde de Moguer, ha hecho publico un bando advirtiendo de la existencia de
perros rabiosos, aungque quiza sean otros sus motivos.]

65. El verano

Platero va chorreando sangre de las picaduras de los tabanos. La chicharra sierra un
pino. Una calima que asfixia, enyesa los pinos chatos. Cuando llegamos a la sombra
del nogal grande, rajo dos sandias. Platero se bebe la carne de azucar de la suya.

66. Fuego en los montes

[Hay fuego en el campo de Lucena, pueblo vecino.] La noche de agosto es alta y
parada, y se diria que el fuego estad ya en ella para siempre. Estoy conmigo...
[Mencion de “Pepe el Pollo —Oscar Wilde, noguerefio”.]

67. El arroyo
[Un arroyo seco le hace recordar.] jQué encanto este de las imaginaciones de la
nifiez! Se mira todo y no se ve, mas que como estampa momentanea de la fantasia.

68. Domingo
Todos se han ido al pueblo para ver la procesion. jQué paz! jQué pureza! jQué
bienestar! Es la soledad como un gran pensamiento de luz.

69. El canto del grillo

El primer canto del grillo, en el crepusculo, es vacilante, bajo, aspero. Muda de todo,
aprende de si mismo y, poco a poco, va poniéndose en su sitio. De pronto, ya las
estrellas en el cielo verde y transparente, cobra el canto un dulzor melodioso de
cascabel libre. El canto del grillo se exalta, llena todo el campo, es cual la voz de la
sombra.

70. Los toros

Todo el pueblo esta conmovido con la corrida. La banda toca desde el alba, rota ya 'y
desentonada, ante las tabernas. Los patios quedan sin flores para las presidentas.
Da pena ver a los muchachos andando torpemente por las calles, oliendo a cuadra y
a aguardiente. A eso de las dos, Platero, en ese hueco claro del dia, mientras
diestros y presidentas se estan vistiendo, tu y yo saldremos por la puerta falsa y nos
iremos al campo, como el afio pasado... Qué hermoso el campo en estos dias de
fiesta en que todos lo abandonan! A lo lejos sube sobre el pueblo el redondo
vocerio, las palmas, la musica de la plaza de toros, que se pierden a medida que
uno se va, sereno, hacia la mar.

71. Tormenta

Miedo. Aliento contenido. Sudor frio. (No hay dénde escapar). Silencio... El amor se
para. Tiembla la culpa. El remordimiento cierra los ojos. Mas silencio... El trueno,
sordo, retumbante, interminable, como una enorme carga de piedra que cayera del
cénit al pueblo, recorre la mafiana desierta. (No hay por dénde huir). Todo lo débil —
flores, péjaros- desaparece de la vida. Timido, el espanto mira, por la ventana
entreabierta, a Dios, que se alumbra tragicamente. jAngelus! Un Angelus duro y
abandonado solloza entre el tronido. ¢El dltimo Angelus del mundo? Y se va de un
lado a otro, y se llora, y no se sabe lo que se quiere... ¢, Qué sera de Platero, tan solo
en la indefensa cuadra del corral?



72. Vendimia

Este afio, jqué pocos burros han venido con uva! ¢Donde estan aquellos burros de
Lucena, de Almonte, de Palos, cargados de oro liquido, prieto, chorreante? Corria el
mosto por las calles, y las mujeres y los nifios llenaban cantaros, orzas, tinajas.
Veinte lagares pisaban dia y noche. Este afio, todos estan con las ventanas
tabicadas y basta y sobra con el del corral.

73. Nocturno

Del pueblo en fiesta vienen agrios valses nostalgicos en el viento suave. El campo
esta solo con sus arboles y con la sombra de sus arboles. Platero, desde la tibieza
de su cuadra, rebuzna tristemente. Es la noche tan clara, que las flores del jardin se
ven de su color, como en el dia. En la fragante penumbra celeste, mévil y dorada,
escucho mi hondo corazon sin par.

74. Sarito

Las mujeres me dijeron que un negrito preguntaba por mi. Era Sarito, el criado de
Rosalina®”, mi novia puertorriquefia. Se habia escapado de Sevilla para torear por
los pueblos. Los vendimiadores lo acechaban de reojo, en un mal disimulado
desprecio. Yo le sonreia y le hablaba afable. Sarito, no atreviéndose a acariciarme a

mi mismo, acariciaba a Platero.
(*) Rosalina Brau, hija del historiador y poeta puertorriquefio Salvador Brau.

75. Ultima siesta
[JR despierta bajo una higuera y se vuelve a amodorrar.]

76. Los fuegos

Para septiembre, en las noches de velada, quemaban los fuegos. Primero eran
sordos estampidos enanos; luego, cohetes sin cola; y otros cuyo esplendor caia
como una doncellez desnuda que se doblara de espadas, como un sauce de sangre
gue gotease flores de luz. iOh, qué faisanes de fuego por jardines de estrellas!
Platero, cada vez que sonaba un estallido, se estremecia. Cuando, como remate,
subia al cielo constelado la aurea corona giradora del castillo, poseedora del trueno
gordo, que hace cerrar los ojos y taparse los oidos a las mujeres, Platero huia entre
las cepas, como alma que lleva el diablo, rebuznando enloquecido.

77. El vergel

Como hemos venido a la capital, he querido que Platero vea El Vergel. Cuando voy
a entrar, me dice el hombre azul que lo guarda: “Er burro no pué’ntra, zefi¢”. Como
Platero no puede entrar por ser burro, yo, por ser hombre, no quiero entrar, y me voy
de nuevo con él, acaricidndole y hablandole de otra cosa.

78. Laluna

Platero acababa de beberse dos cubos de agua con estrellas en el pozo del corral.
Yo le aguardaba en la puerta, envuelto en la tibia fragancia de los heliotropos. El
campo lejano mandaba un fuerte aliento de pinos. Una gran nube negra, como una
gigantesca gallina que hubiese puesto un huevo de oro, puso la luna sobre una
colina. Platero sacudia, con un duro ruido blando, una oreja.

79. Alegria
Platero juega con Diana, con la vieja cabra gris, con los nifios... jClaras tardes del
otofio moguerefio!



80. Pasan los patos
En la noche serena, se oye un incesante pasar de claros silbidos. Son los patos. Van
tierra adentro, huyendo de la tempestad marina.

81. La nifia chica

La nifia chica era la gloria de Platero. Ella, en una confianza ciega, pasaba una vez y
otra bajo él, y le pegaba pataditas, y le dejaba la mano en aquella bocaza rosa,
almenada de grandes dientes amarillos; o, cogiéndole las orejas, lo llamaba con
todas las variaciones mimosas de su nombre: jPlatero! jPlateron! jPlaterillo!
iPlaterete! jPlaterucho! En los largos dias en que la nifia naveg6 en su cuna alba, rio
abajo, hacia la muerte, ella, en su delirio, lo llamaba triste. jPlateriiillo! jQué lujo puso
Dios en ti, tarde del entierro! Desde el cementerio, jcdmo resonaba la campana de
vuelta en el ocaso abierto, camino de la gloria!

82. El pastor
[En el ocaso, pasa un pastor.] “Zefiorito, zi eze gurro juera mio”. Yo le daria el
burro... Pero, ¢qué iba yo a hacer sin ti, Platero?

83. El canario se muere

El canario de los nifios ha amanecido hoy muerto en su jaula de plata. ¢Habra un
paraiso de los pajaros? A la noche, lo enterraremos en la tierra del rosal grande. A la
primavera, hemos de ver al pajaro salir del corazén de una rosa blanca. El aire
fragante se pondra canoro, y habra por el sol de abril un errar encantado de alas
invisibles y un reguero secreto de trinos claros de oro puro.

84. La colina
¢No me has visto nunca echado en la colina, roméantico y clasico a un tiempo? En
ella he leido cuanto he leido y he pensado todos mis pensamientos.

85. El otofio
Ya el sol empieza a sentir pereza de salir de sus sabanas, y los labradores
madrugan mas que él.

86. El perro atado

La entrada del otofio es para mi un perro atado, ladrando limpia y largamente, en la
soledad de un corral, de un patio o de un jardin. Dondequiera que estoy, 0igo
siempre, en estos dias ese perro atado, que ladra al sol del ocaso. Su ladrido me
trae, como nada, la elegia.

87. La tortuga griega

Nos la encontramos mi hermano y yo volviendo del colegio por la callejilla. La
cogimos, asustados, con la ayuda de la mandadera. De nifios hicimos con ella
algunas perrerias; la columpidbamos en el trapecio; le echdbamos a Lord; la
teniamos dias enteros boca arriba... Una vez, el Sordito le dio un tiro para que
vieramos lo dura que era. Rebotaron los plomos y uno fue a matar a un pobre
palomo blanco... Pasan meses y meses sin que se la vea. Un dia aparece en el
carbén. Otro, en el cafio. Lo que mas le gusta es el tomate.

88. Tarde de octubre

Han pasado las vacaciones y los nifios han vuelto al colegio. Soledad. Las lumbres
del ocaso prenden las ultimas rosas, y el jardin huele todo a rosas quemadas.
Silencio. Platero, aburrido como yo, no sabe qué hacer.



89. Antonia

El arroyo tenia tanta agua... ¢Por donde iba a pasarlo Antofiilla? Entonces yo le
ofreci a Platero, galante. Al hablarle yo, Antofiilla se encendio toda. Luego se echo a
reir contra un arbol... Al fin se decidié. Corrié un punto y, agil como una galga, se
escarrancho sobre Platero, dejando colgadas a un lado y otro sus duras piernas que
redondeaban, en no sospechada madurez, los circulos rojos y blancos de las medias
bastas. Platero lo pens6 un momento, y, dando un salto seguro, se clavo en la otra
orilla... Olia a lirio, a agua, a amor. Cual una corona de rosas con espinas, el verso
que Shakespeare hizo sentir a Cleopatra, me ceiiia, redondo, el pensamiento: O
happy horse, to bear the weight of Antony. jPlatero! —le grité, al fin, iracundo, violento
y desentonado...

90. El racimo olvidado

Después de las largas lluvias de octubre, en el oro celeste del dia abierto, nos
fuimos todos a las vifias. jQué encanto del campo renovado! En una cepa vieja,
encendia el picante sol un claro y sano racimo de ambar, brilloso como la mujer en
su otofio. Tenia el racimo cinco grandes uvas. Le di una a Victoria, una a Blanca,
una a Lola, una a Pelf)a(*). La Gltima a Platero.

(*) Sobrinas de JR, hijas de su hermana Victoria.

91. Almirante

[Evocacion de su caballo Almirante.] Una tarde de invierno vino a mi casa monsieur
Dupont. Dej6 sobre el velador de la salita unos billetes [y se lo llevé]. No sé cuantos
dias tuve el corazén encogido. Hubo que llamar al médico y me dieron bromuro y
éter y no sé qué mas, hasta que el tiempo, que todo lo borra, me lo quitd del
pensamiento, como me quité a Lord y a la nifia.

92. Vifeta
Los pajaros frioleros se van al Moro. La més leve réfaga de viento desnuda ramas
enteras de sus ultimas hojas amarillas. La estacion convida a mirarnos el alma.

93. La escama

Desde la calle de la Acefia, Moguer es otro pueblo. Alli empieza el barrio de los
marineros. La gente habla de otro modo, con imagenes libres y vistosas. Granadilla
es de la calle del Coral. Cuando viene algun dia a casa, deja la cocina vibrando de
su viva charla grafica. Cuenta de Cadiz, de Tarifa y de la Isla; habla de tabaco de
contrabando, de telas de Inglaterra, de medias de seda, de plata, de oro... Luego
sale taconeando y contoneandose, cefiida su figulina®” ligera y rizada en el fino
pafiuelo negro de espuma... Las criadas se quedan comentando sus palabras de
colores. Veo a Montemayor mirando una escama de pescado contra el sol... Cuando
le pregunto qué hace, me responde que es la Virgen del Carmen, que se ve, con su
manto abierto y bordado, en la escama; que es verdad, que se lo ha dicho
Granadilla.

(*) Estatuilla de ceramica; del latin figulinus, alfarero.

94. Pinito

[Un chiquillo dice de JR que es] jmaj tonto que Pinitooo!

Casi se me habia olvidado quién era Pinito. Quizas iba corriendo casi en cueros por
la calle Nueva, en una mafiana de agua, apedreado por los chiquillos. jQué daria yo
por haber hablado una vez sola con Pinito! El pobre murié de una borrachera cuando
yo era niflo. Pero, ¢seria tonto? Muerto él sin saber yo como era, segun ese chiquillo
yo SOy mas tonto que Pinito.



95. El rio

Mira cdmo han puesto el rio entre las minas, el mal corazén y el padrastreo” Por su
cauce casi soOlo pueden ir barcas de juguete. jQué pobreza! Antes, los barcos
grandes de los vinateros, laudes, bergantines, faluchos, ponian sobre el cielo de San
Juan la confusion alegre de sus mastiles... El cobre de Riotinto lo ha envenenado

todo.
(*) No en el DRAE.

96. La granada

iQué hermosa esta granada! Ninguna fruta me hace pensar, como ésta, en la
frescura del agua que la nutre. jQué grato gusto amargo y seco el de la dificil piel,
dura y agarrada como una raiz a la tierra. Ahora, el primer dulzor, aurora hecha
breve rubi, de los granos que se vienen pegados a la piel. Ahora, el nacleo apretado,
sano completo, con sus velos finos, el exquisito tesoro de amatistas comestibles,
jugosas y fuertes, como el corazén de no sé qué reina joven. jGranada, fruta de
Moguer, gala de su escudo!

97. El cementerio viejo
[JR lleva a Platero al cementerio para hablarle de los muertos.] Aqui esta la nifa,
aguel nardo que no pudo con sus 0jos negros... Y aqui, Platero, esta mi padre.

98. Lipiani

[Cada jueves, Lipiani lleva al campo a los nifios de la escuela.] El pobre Lipiani, con
el pretexto de la hermandad en Dios, hace que cada nifio reparta con él su
merienda, y asi se come trece mitades €l solo.

99. El Castillo

Me gusta venir por aqui, porque desde esta cuesta en soledad se ve bien el ponerse
el sol y nadie nos estorba, ni nosotros inquietamos a nadie. Este es el nocturno
campo de amor de la Colilla y de su hija"”, esas buenas mozas blancas, iguales casi,
vestidas siempre de negro.

(*) Dos prostitutas.

100. La plaza vieja de toros

Una vez mas pasa por mi, en incogible rafaga, la vision aquella de la plaza vieja de
toros que se quemo una tarde... yo no sé cuando. Ni sé tampoco cémo era por
dentro. Guardo una idea de haber visto -¢,0 fue en una estampa de las que venian
en el chocolate?- unos perros chatos echados al aire por un toro negro.

101. El eco

El paraje es tan solo, que parece que siempre hay alguien por él. En las praderas,
una charca coge pedazos de cielo amarillo, verde, rosa, ciega casi por las piedras
que desde lo alto tiran los chiquillos a las ranas. Aumentando mi boca con mis
manos, he gritado contra la roca: jPlatero! La roca, con respuesta seca, endulzada
un poco por el contagio del agua proxima, ha dicho: jPlatero! Platero me ha mirado,
ha mirado a la roca y, remangando el labio, ha puesto un interminable rebuzno
contra el cenit. La roca ha rebuznado larga y oscuramente con él. Entonces, Platero
se ha cerrado como un dia malo, ha empezado a dar vueltas, queriendo romper la
cabezada, huir, dejarme solo, hasta que me lo he ido trayendo con palabras bajas, y
poco a poco su rebuzno se ha ido quedando sélo en su rebuzno.



102. Susto

Era la comida de los nifios. Las nifias comian como mujeres; los nifios discutian
como algunos hombres. Al fondo, dando el pecho blanco al pequefiuelo, la madre,
joven, rubia y bella, los miraba sonriendo. [La cabeza de Platero asomada a la
ventana, asusta a los nifios. ¢0 fue la cabeza fisgona y lubrica de JR?]

103. La fuente vieja

Blanca siempre sobre el pinar siempre verde; rosa o azul, siendo blanca, en la
aurora; de oro o malva en la tarde, siendo blanca; verde o celeste, siendo blanca, en
la noche; la fuente vieja, Platero. En ella he visto el Partendn, la Piramides, las
catedrales todas. De ella fui a todo. De todo torné a ella.

104. Camino

iQué de hojas han caido la noche pasada! Parece que los arboles han dado una
vuelta y tienen la copa en el suelo y en el cielo las raices, en un anhelo de
sembrarse en él.

105. Pifiones
Ahi viene la chiquilla de los pifiones. Voy a comprarle una perra gorda de pifiones
tostados. jQué gusto tan bueno dejan en la boca los pifiones tostados! jDan un brio,
un optimismo!

106. El toro huido

Cuando llego yo, con Platero, al naranjal, el sol ain no da oro al cielo incoloro y
fulgido. De pronto, un rapido rumor grande y redondo... El corazon late con un
presentimiento de todo su tamafio. Me escondo, con Platero en la higuera vieja... Si,
ahi va. Un toro colorado pasa, duefio de la mafiana, olfateando, mugiendo,
destrozando por capricho lo que encuentra. Se para un momento y llena el valle,
hasta el cielo, de un lamento corto y terrible.

107. Idilio de noviembre

Cuando, anochecido, vuelve Platero del campo con su blanda carga de ramas de
pino para el horno, casi desaparece bajo la amplia verdura rendida. Su paso es
menudo, unido, como el de la sefiorita del circo en el alambre... Parece que no anda.
En punta las orejas, se diria un caracol debajo de su casa. Una fria dulzura malva lo
nimba todo. Y la tierna humildad del burro cargado empieza a parecer divina...

108. La yegua blanca

Vengo triste, Platero... Pasando por la calle de las Flores, en el mismo sitio en que el
rayo maté a los dos nifios gemelos, estaba muerta la yegua blanca del Sordo. Purita
me ha dicho que el Sordo la llevd esta mafana al moridero, harto ya de darle de
comer. Ya sabes que la pobre era tan vieja y tan torpe. No veia, ni oia, ni apenas
podia andar... A eso del mediodia la yegua estaba otra vez en el portal de su amo.
El, irritado, cogié un rodrigbn y la queria echar a palos. No se iba. Entonces la
pinch6 con la hoz. Acudi6 la gente y entre maldiciones y bromas, la yegua sali6,
calle arriba, cojeando, tropezandose. Los chiquillos la seguian con piedras y gritos...
Al fin, cayo al suelo y alli la remataron.

109. Cencerrada
Ya sabes que dofia Camila es tres veces viuda y que Satanas [es] viudo también,
aunque de una sola vez. [Su enlace da lugar a tres dias de chacota con monigotes



alegodricos a la pareja.g Detras, todos los chiquillos tocando latas, cencerros, peroles,

almireces, gangarros”, calderos, en ritmica armonia.
(*) No en el DRAE. Es una campana que se cuelga del cuello de las reses; o sea, un cencerro.

110. Los gitanos

Ahi viene, calle abajo, en el sol de cobre, derecha, enhiesta, a cuerpo, sin mirar a
nadie... jQué bien lleva su pasada belleza, gallarda todavia, como en roble, el
pafiuelo amarillo de talle y la falda azul de volantes, lunareada'” de blanco! Va al
Cabildo, a pedir permiso para acampar tras el cementerio. Ya recuerdas los
tenduchos astrosos de los gitanos, con sus hogueras, sus mujeres vistosas, y sus
burros moribundos. jYa estaran temblando los burros de la Friseta, sintiendo a los
gitanos! Yo estoy tranquilo por Platero, porque para llegar a su cuadra tendrian los

itanos que saltar medio pueblo.
*) Lunarear no esté en el DRAE, pero se entiende facilmente que es llenar de lunares.

111. La llama

Acércate mas, Platero. Ven... ¢No te gusta el fuego? No creo que mujer desnuda
alguna pueda poner su cuerpo con la llamarada. ¢ Qué cabellera suelta, qué brazos,
qué piernas resistirian la comparacion con estas desnudeces igneas? El fuego es el
universo dentro de casa. Estamos envueltos en danzas de oro y danzas de sombras.
La casa toda baila, y se achica y se agiganta. Todas las formas surgen de él: ramas
y pajaros, el leén y el agua, el monte y la rosa. Nosotros mismos, sin quererlo,
bailamos en la pared, en el suelo, en el techo.

112. Convalecencia

Desde la débil iluminaciéon amarilla de mi cuarto de convaleciente, oigo pasar por la
calle nocturna (...) niflos que cantan, con cristal y plata, coplas de Navidad. El pueblo
se siente envuelto en una humareda de castafias tostadas, en un vaho de establos,
en un aliento de hogares en paz. Las campanas repican entre las estrellas.
Contagiado, Platero rebuzna en su cuadra. Yo lloro, débil, conmovido y solo, igual
gue Fausto.

113. El burro viejo

No sé como irme de aqui, Platero, ¢quién lo deja ahi al pobre, sin guia y sin
amparo? Ha debido salirse del moridero. Cojo de todas las patas, yo creo que no
nos oye ni nos ve, ajeno a la belleza prodigiosa del dia de invierno. jQué traba la de
la vejez! Ya lo ves... Lo he querido empujar y no arranca... Parece que la agonia lo
ha sembrado en el suelo... Se va a morir de frio esta noche... No sé como irme de
aqui; no sé qué hacer, Platero.

114. El alba

En las lentas madrugadas de invierno, pienso en el sol desde mi lecho mullido. Y
pienso en lo que habria sido del pobre Platero si, en vez de caer en mis manos de
poeta, hubiese caido en las de uno de esos carboneros, o en las de uno de esos
gitanos astrosos que pintan los burros y les dan arsénico y les ponen alfileres en las
orejas para que no se les caigan. Gracias a Dios, él tiene una cuadra tibia y blanda
como una cuna, amable como mi pensamiento.

115. Florecillas
A mi madre. [Evocacion de Mama Teresa, abuela materna de JR.]



116. Navidad

Es tarde de Nochebuena, y un sol opaco y débil clarea apenas en el cielo crudo, con
un indefinible amarillor® en el horizonte de poniente. De pronto, [la hoguera.] jOh la
llama en el viento! jCampo, tibio ahora, de diciembre! jInvierno con carifio!
iNochebuena de los felices! Los nifios del casero, que no tienen Nacimiento, se
vienen alrededor de la candela, pobres y tristes, a calentarse las manos arrecidas, y

cantan: Camina, Maria, camina, JOSé...
(*) Sinénimo poco usado de amarillez.

117. La calle de la Ribera

Aqui, en esta casa grande, hoy cuartel de la guardia civil, naci yo. En esta esquina
de la calle de las Flores (...) Después mi padre se fue a la calle Nueva, porgque los
marineros andaban siempre navaja en mano, porque los chiquillos rompian todas las
noches la farola del zaguan y la campanilla...

118. El invierno

Dios esta en su palacio de cristal. Quiero decir que llueve. Y las ultimas flores que el
otoflo dej6 obstinadamente prendidas a sus ramas exangues, se cargan de
diamantes. En cada diamante, un cielo, un palacio de cristal, un Dios. Mira cuan
bello es el arco iris que sale de la iglesia y muere a nuestro lado.

119. Leche de burra
[El ciego tiene una burra de la que saca leche para los] viejos fumadores, tisicos y
borrachos.

120. Noche pura

Todos creen que tienen frio y se esconden en sus casas Yy las cierran. Nosotros,
Platero, vamos a ir despacio, tu con tu lana y con mi manta, yo con mi alma, por el
limpio pueblo solitario. jQué fuerza de adentro me eleva, cual si fuera yo una torre
de piedra tosca con remate de plata libre! jMira cuanta estrella! Se diria el cielo un
mundo de nifios, que le estan rezando a la tierra un encendido rosario de amor ideal.

121. La corona de perejil

El premio era un libro de estampas. -jA ver quién llega antes a las violetas!...
Salieron las nifias corriendo, en un alegre alboroto blanco y rosa. Platero, que
holgazaneaba por alli, contagiado del juego, se unié a ellas en su vivo correr. Platero
llegb a las violetas antes que ninguna. Les dije que el libro, como Platero no sabia
leer, se quedaria para otra carrera de ellas, pero que a Platero habia que darle un
premio. Entonces, cogiendo un poco de perejil, hice una corona, y se la puse en la
cabeza, honor fugaz y maximo, como a un lacedemonio.

122. Los Reyes Magos

iQué ilusion, esta noche, la de los nifios! Pusimos en el balcén, entre las cidras, los
zapatos de todos. Ahora, Platero, vamos a vestirnos (...) con sabanas y colchas y
sombreros antiguos. Y a las doce pasaremos en cortejo de disfraces y de luces,
tocando almireces, y trompetas. [Yo] seré Gaspar. Los nifios, despertados de pronto,
se asomaran en camisa a los cristales, temblorosos y maravillados.

123. Mons-urium

Colén no me da demasiado bienestar. Que si par6 en mi casa; que si comulgd en
Santa Clara... Y ya sabes los dos regalos que nos trajo de América [el tabaco y la
sifilis]. Los que me gusta sentir bajo mi, como una raiz fuerte, son los romanos. No



olvidaré nunca el dia en que, muy nifio, supe este nombre: Mons-urium. Se me
ennoblecié de pronto el Monturrio y para siempre. Me encontré de pronto como
sobre un tesoro inextinguible. Moguer, Monte de oro, Platero; puedes vivir y morir
contento.

124. Vino

Moguer es como una cafa de cristal grueso y claro, que espera todo el afio su vino
de oro. Llegado septiembre, si el diablo no agua la fiesta, se colma esta copa y se
derrama casi siempre como un corazon generoso.

125. La fabula

Desde nifio tuve un horror instintivo al apélogo, como a la iglesia, a la guardia civil, a
los toreros y al acordeodn. Los pobres animales, a fuerza de hablar tonterias por boca
de los fabulistas, me parecian odiosos. Luego, cuando vi en los circos animales
amaestrados, la fabula, que habia quedado en el olvido de la escuela dejada, volvio
a surgir como una pesadilla desagradable de mi adolescencia. Un fabulista, Jean de
La Fontaine, me reconcilié con los animales parlantes; y un verso suyo, a veces, me
parecia voz verdadera del grajo, de la paloma o de la cabra. Pero siempre dejaba sin
leer la moraleja, ese rabo seco, esa ceniza, esa pluma caida del final.

126. Carnaval

iQué guapo esta hoy Platero! Es lunes de Carnaval, y los nifios, que se han
disfrazado vistosamente de toreros, de payasos y de majos, le han puesto el aparejo
moruno, todo bordado de recargados arabescos. Unas mujeres, vestidas de locas,
han cogido a Platero en medio de su corro bullanguero y, unidas por las manos, han
girado alegremente en torno de él. Platero, indeciso, yergue las orejas y, como un
alacran cercado por el fuego, intenta, nervioso, huir por doquiera. Pero, como es tan
pequefio, las locas no le temen y siguen girando, cantando y riendo a su alrededor.
Por fin, Platero, decidido igual que un hombre, rompe el corro y se viene a mi
trotando y llorando. Como yo, no quiere nada con los Carnavales... No servimos
para estas cosas.

127. Lebn

Voy yo con Platero, lentamente, en esta calmosa tarde de febrero, cuando de pronto
siento que alguien mas estd con nosotros. Al volver la cabeza, mis ojos se
encuentran con la palabras: don Juan... Y Lebén da una palmadita. [Lleva] bajo el
brazo los relucientes platillos y me dice que a cada uno le concede Dios lo suyo. -Ya
v'osté, don Juan, loj platiyo... El ijtrumento més difisi... El uniquito que ze toca zin

papé.

128. El molino de viento

[Evocacion de una charca al pie de un circo. No hay mencion explicita al molino del
titulo, que si aparece en la estampa 134.] Si, las gitanas estan y el miedo a los toros
vuelve. Esta también, como siempre, un hombre solitario -¢,el mismo, otro?-, un Cain
borracho que dice cosas sin sentido a nuestro paso... Esta el abandono y esta la
elegia, pero jqué nuevo aquél, y ésta qué arruinada!

129. La torre

No, no puedes subir a la torre. Eres demasiado grande. iSi fuera la Giralda de
Sevilla [a la que dicen que subié a caballo, con cetro y corona, San Fernando]!
[Panoramica desde la torre parroquial de Santa Maria de la Granada.]



130. Los burros del arenero
Lentos, caidos, con su picuda y roja carga de mojada arena, en la que llevan
clavada, como en el corazén, la vara de acebuche verde con que les pegan.

131. Madrigal
[Contemplacién del vuelo de una mariposa.] En el rostro tuyo los ojos son el primer
encanto, la estrella es el de la noche y la rosa y la mariposa lo son del jardin matinal.

132. La muerte

Encontré a Platero echado en su cama de paja, blandos los ojos y tristes. Lo acaricié
hablandole y quise que se levantara... No podia... Lo acaricié de nuevo con ternura,
y mandé venir a su médico... —Nada bueno, ¢eh? No sé qué contestd... Que el infeliz
se iba... Que un dolor... Que no sé qué raiz mala... La tierra, entre la yerba... A
medianoche, Platero estaba muerto. La barriguilla de algodén se le habia hinchado
como el mundo, y sus patas, rigidas y descoloridas, se elevaban al cielo. Por la
cuadra en silencio revolaba una bella mariposa de tres colores.

133. Nostalgia

Platero, tu nos ves, ¢verdad? Si, tU me ves. Y yo creo oir, si, si, yo oigo en el
poniente despejado, endulzando todo el valle de las vifias, tu tierno rebuzno
lastimero...

134. El borriquete

Puse en el borriquete de madera la silla, el bocado y el ronzal del pobre Platero, y lo
llevé todo al granero grande, al rincon en donde estan las cunas olvidadas de los
nifos. Por las vacaciones, los niflos se van a jugar al granero. A veces se suben en
el borriquete sin alma, y trotan por el prado de sus suefios: jArre, Platero!

135. Melancolia

Esta tarde he ido con los nifios a visitar la sepultura de Platero. -jPlatero, amigo! —le
dije yo a la tierra-; si, como pienso, estas ahora en el prado del cielo y llevas sobre tu
lomo peludo a los angeles adolescentes, Platero, dime: ¢te acuerdas aun de mi? Y,
cual contestando mi pregunta, una leve mariposa blanca, revolaba insistentemente,
igual que un alma, de lirio en lirio.

[En otras ediciones, el simbolismo de la mariposa es explicito: "... y que me pareci6
metamorfoseada, la de la cuadra, el dia de la muerte de Platero."]

136. A Platero en el cielo de Moguer

Dulce Platero trotén, burrillo mio, que llevaste mi alma tantas veces -js6lo mi almal!-
por aquellos hondos caminos de nopales, de malvas y de madreselvas; a ti este libro
que habla de ti, ahora que puedes entenderlo. Va a tu alma, que ya pace en el
Paraiso.

137. Platero de carton

Platero, cuando, hace un afio, sali6 por el mundo de los hombres un pedazo de este
libro que escribi en memoria tuya, una amiga tuya y mia me regald este Platero de
carton. ¢ Lo ves desde ahi?

Madrid, 1915

138. A Platero, en su tierra
Un momento, Platero, vengo a estar con tu muerte. jCon qué alegria, qué bien te
digo a ti estas cosas que nadie mas que tu ha de saber! Tu, Platero, estas solo en el



pasado. Pero ¢qué mas te da el pasado a ti que vives en lo eterno, que, como Yyo
aqui, tienes en tu mano, grana como el corazon de Dios perenne, el sol de cada
aurora?

Moguer, 1916



