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EL TiO GORIOT

Le pére Goriot
Honoré de Balzac, 1834

Novela escrita en diciembre de 1834 para la Revue de Paris y publicada
como libro en marzo de 1835. Tuvo un gran éxito. Narra la aventura sentimental de
un joven de provincias que logra su ambicion de introducirse en la mas alta sociedad
parisina. Su hazafa no tiene mucho mérito, ya que el autor lo favorece con el
parentesco de una dama destacada de la nobleza y una inverosimil suerte en la
ruleta. Aun asi, Balzac elige All is true (Shakespeare) como lema para esta obra.

La version aqui comentada es la traduccién que Cansinos-Asséns hizo
para Aguilar. Cansinos prefiere acompanar el nombre del protagonista con el
apelativo tio en lugar de padre. El lenguaje resulta hoy anticuado: “Me asombra la
mar que estés tan poco enterada” [53], “Comerciantes ricos, ganosos de cederles sus
hijas” [64], “Cuando eso me dice, yo me engollipo” [141], “jPardiez!” [153], Vautrin se
dirige a Eugenio llamandole “chiquito”, “pollo”, “hijito”, “querido mocito” [72/...].
Algunos giros son desusados, como “en estando con nosotros” [145] o irreconocibles:
“todos los hermanos pimpean a sus hermanas” [75]. A este respecto, Rodriguez
Rivero escribe que “cada generacion deberia disponer de su propia traduccion de los
grandes clasicos de la literatura. No podemos seguir leyendo a Balzac en las
traducciones del proteico Cansinos-Asséns. Y no porque sean malas. Algunas son
dificiles de superar, pero se han quedado viejas, su lenguaje ya no es el nuestro.”
Babelia 12/06/1999

Otra costumbre de la época era castellanizar los nombres de pila
originales. En esta version, Eugéne es Eugenio, Delphine es Delfina, Anastasie es
Anastasia, Victorine es Victorina, Laure es Laura, Frédéric es Federico...

En estos extractos, los numeros entre corchetes indican la pagina en que
se encuentra el parrafo indizado, segun la publicacion de Ediciones Orbis, 1990.

Extractos de la novela

“‘Madame Vauquer, De Conflans de soltera, es una sefiora de edad que
hace cuarenta afos regenta en Paris una pension burguesa establecida en la rue
Neuve-Sainte-Geneviéve, entre el barrio Latino y el faubourg Saint-Marceau [..] En
1819, época en que se inicia este drama [7],”

Tras esta introduccién, el autor plantea algunas dudas respecto al alcance
de su mensaje: “jHallara comprension fuera de Paris? Licito es dudarlo. Las
particularidades de esta escena solo pueden ser debidamente apreciadas en ese
ilustre valle colmado de sufrimientos verdaderos y goces con frecuencia falaces.” En
cualquier caso, Balzac cree que “al terminar la obra puede que se hayan vertido
algunas lagrimas intramuros y extra.” Aunque “luego de haber leido los secretos
infortunios del tio Goriot cenaréis con apetito, cargando vuestra insensibilidad en la
cuenta del autor, al que tildaréis de exagerado y acusaréis de poeta. Pero jah!,
sabedlo bien: este drama no es ni una ficcion ni una novela. All is true [7/8].”

El lector es acercado al escenario en circulos cada vez mas proximos: el
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barrio, “Las casas son l6bregas y los muros huelen a carcel [..] No hay en todo Paris
barrio mas horrible [8]"; la maison Vauquer, “Esa primera habitacién exhala un olor
sin nombre en el idioma y que habria que denominar olor a casa de huéspedes.
Huele a cerrado, a enmohecido, a rancio; da frio, produce una impresion de
humedad en la nariz y penetra en las ropas. Quiza se le pudiese describir si se
inventase un procedimiento para evaluar las cantidades elementales vy
nauseabundas que alli arrojan las atmdsferas catarrales y sui generis de cada
huésped. [El mobiliario] es viejo, decrépito, podrido, temblequeante, roido, manco,
tuerto, invalido y expirante. En una palabra: alli reina la miseria sin poesia [10].”

Una vez dentro de la pensién, Balzac describe los personajes,
empezando por Madame Vauquer, “rechoncha como rata de iglesia; [destacando] sus
arrugados 0jos, cuya expresion pasa de la forzada sonrisa de las bailarinas al
amargo cefio del usurero; en una palabra: toda su persona explica la pension, igual
que la pensién implica su persona [10].” Luego, madame Couture, con la que vivia
“‘una muchachita muy joven llamada Victorina Taillefer, con la que hacia de madre
[12] Aquella desdichada joven semejaba un arbusto recién plantado en un terreno
adverso [...] Era bonita por yuxtaposicién. Feliz, habria resultado encantadora [14].”
La sigue demoiselle Michonneau, cuya “blanca mirada daba frio, su cara chupada
amenazaba [,] llevaba sobre sus ojos fatigados una mugrienta visera de tafetan
verde montada en alambre que habria espantado al angel de la Piedad. ;Qué acido
habria despojado a aquella criatura de sus formas femeninas? ;Habrian sido el
vicio, las penas o la ambicién? ;Habria amado con exceso, habria sido ditera
[persona o efecto que se sefiala como garantia de un pago] 0 simplemente cortesana? [13].”

Entre los hombres, destacan el joven estudiante Eugenio de Rastignac y
Vautrin, sélido, resolutivo y que parece entender de todo: “A menudo, una salida
digna de Juvenal dejaba suponer que le guardaba rencor al estado social [16].” En el
tercer piso, se alojaba “un ex fabricante de fideos, pastas italianas y almidon que se
hacia llamar tio Goriot [12].”

“‘Aquellos huéspedes hacian presentir dramas consumados o en vias de
consumarse. [..] Casi todos mostraban caras borradas como las efigies de los
escudos retirados de la circulacion [13].” “Entre los dieciocho comensales habia,
como en los colegios, como en el mundo, una pobre criatura a la que todos daban de
lado, un hazmerreir sobre el que llovian las bromas. [...] Aquel Juan Lanas [don nadie]
era el fabricante de fideos, el tio Goriot [17].” Cuando llegé a la pension, recién
retirado de sus negocios, lo llamaban monsieur Goriot, y madame Vauquer, viendo el
vestuario y algunos titulos de su huésped, incluso se habia hecho la ilusién de
perder su condicién de viuda. Pero no se le ocurrié otra cosa que confiar sus planes
a madame de L’Ambermesnil, otra inquilina, que traté de hacerse con el viejo para
si, y que, al verse rechazada por Goriot, urdié todo tipo de chismes en contra del
buen hombre. Calumnias que fueron creidas a pies juntillas por la Vauquer, pues
esta mujer “se parecia a muchas personas que desconfian de sus allegadas y se
entregan al primero que llega. Fendmeno moral extrafio, pero verdadero, cuya raiz
es facil de hallar en el corazén humano. Puede que ciertas personas no tengan ya
nada que ganar con aquellas en cuyo seno viven; luego de haberles mostrado el
vacio de su alma, siéntense juzgadas en secreto por ellas con severidad; pero como
experimentan una necesidad invencible de aquellas lisonjas que les faltan, o se las
come el ansia de aparentar que tienen aquellas buenas cualidades que no tienen,
esperan sorprender la estimacion o el corazén de quienes les son extrafios, con
riesgo de perderlo también un dia [20].”



“Como todos los espiritus estrechos, tenia madame Vauquer la costumbre
de no salir del circulo de los acontecimientos ni juzgar sus causas. Gustaba de echar
a los demas la culpa de sus yerros [20].” Goriot fue esta vez la cabeza de turco. “No
guardo su odio relacién con su amor, sino con sus esperanzas burladas. Dedicose a
desacreditarlo e hizo que sus otros huéspedes compartieran su antipatia a Goriot y
por divertirse secundaron aquéllos sus venganzas. Desde entonces no le llamo ella
mas que el tio Goriot [asi, la sustitucion del tratamiento de monsieur por el de pére confiere al
personaje un sentido peyorativo]. Aquel tan distinguido comerciante pasé a ser un bribon
[22].” Para remachar el clavo, las visitas peridédicas de unas mujeres jovenes disparan
los chismorreos, que parecen confirmarse con el deterioro del nivel de vida y del
aspecto fisico de Goriot: “El burgués craso y gordo, lozano de puro imbeécil, cuyo
aspecto alegrete regocijaba al transeunte, parecia un septuagenario alelado,
decrépito, livido [24].”

Valiéndose de la rama adinerada de su familia, Eugenio de Rastignac se
introduce en la sociedad parisina. En casa de su prima, la vizcondesa de Beauséant,
conoce a la condesa Anastasia de Restaud. Al dia siguiente cuenta su aventura en
la pension: “Estaba rabiosamente bella. No hay nada mas bello que una fragata a la
vela, un caballo al galope y una mujer bailando [35].” Vautrin hace algunos
comentarios despectivos contra las mujeres que “cuando sus maridos no pueden
costearlas su lujo desenfrenado, se venden [35].” Estas palabras llenan de
consternacion a Goriot, porque Anastasia es su hija. Pero Vautrin no sélo se muestra
esceptico respecto a la condicion femenina: “Tenga usted la mala suerte de afanar
cualquier cosilla y lo exhibiran en la plaza del Palacio de Justicia como a un bicho
raro. Pero robe usted un millén y lo sefalaran en los salones como a una virtud [37].”

Ansioso por saber mas de la condesa, Eugenio decide visitarla. Otro joven
que lo ha precedido aguarda su turno. Al cabo de un rato sale Goriot, al que
Anastasia despide con un beso. El turno es para el otro joven, pero Eugenio,
dispuesto a molestar, se cuela con él, creando una situacion embarazosa que se
resuelve con la llegada del conde de Restaud, el marido de Anastasia, cuyo abuelo
fue amigo del tio abuelo de Eugenio. “El malicioso estudiante derrochaba ingenio
con monsieur de Restaud, le seguia la corriente o lo embarcaba en discusiones, con
el fin de volver a ver a la condesa [45].”

Cuando el rival se marcha, Eugenio comete la torpeza de mencionar al tio
Goriot, tratamiento que ofende a los anfitriones. Sin esperar mas, el joven se
despide. Dispuesto a resolver el misterio de la relaciéon entre Goriot y Anastasia, se
dirige a casa de su prima. El momento es propicio, ya que la vizcondesa acaba de
ser abandonada por su amante habitual, el marqués de Ajuda-Pinto.

Entre su prima y madame de Langeais resuelven las dudas de Eugenio:
Goriot hizo su fortuna como estraperlista en tiempos revolucionarios: “Fue presidente
de su seccion durante la Revolucién; estuvo en el secreto de la famosa carestia y
empez6 vendiendo sus harinas diez veces mas caras de lo que le costaban. Iba, sin
duda, a la parte con el comité de Salud Publica. Ese Loriot [asi lo llama despectivamente]
que les vendia trigo a los cortadores de cabezas, so6lo ha tenido una pasion en su
vida: [sus dos hijas, que injertd con un barén y un banquero]. Bajo el Imperio, ambos yernos
no llevaron demasiado a mal lo de contar en su familia con ese viejo Noventa y tres;
con Buonaparte, eso todavia podia pasar. Pero, al volver los Borbones, el buen
hombre molestaba. Las hijas trataban de nadar y guardar la ropa y conciliar al padre



con el marido. [Pero él] vio que sus hijas se avergonzaban de él y se sacrificod, porque
para eso se es padre, y se desterré a si mismo.” Oyendo esto, al joven se le
escapaban las lagrimas [55].

Cuando madame de Langeais se marcha, la vizcondesa medita sobre el
drama de Goriot y sobre el suyo propio, vertiendo sus conclusiones sobre su primo:
“Pues bien, monsieur de Rastignac: trate usted a este mundo como se merece que
lo traten. ¢Quiere usted llegar? Pues yo lo ayudaré. Cuanto mas friamente haga
usted sus calculos, tanto mas avanzara. Hiera usted sin piedad y sera temido [57].”
Luego, le revela la envidia de Delfina, hija menor de Goriot, por su hermana, casada
con un noble. “Madame de Nucingen lameria todo el barro que hay entre la rue
Saint-Lazare y la rue de Grenelle con tal de ser admitida en mi salon. Si usted me la
presenta lo adorara. Amela usted luego si puede vy, si no, sirvase de ella. Usted se
ha cerrado la puerta de la condesa por haber mentado alli al tio Goriot. Pues bien:
haga usted que el tio Goriot lo presente a madame Delfina de Nucingen. Sea usted
el hombre que ella distinga y sus rivales, sus amigas, querran quitarselo. Hay
mujeres que aman al hombre ya elegido por otra, lo mismo que hay pobres
burguesas que, al ponerse nuestros sombreros, se hacen la ilusion de adquirir
nuestros modales. Yo le doy mi nombre como un hilo de Ariadna para entrar en ese
laberinto. No lo comprometa usted [58].”

De vuelta a la pension, Rastignac “pas6 a aquel comedor nauseabundo,
donde vio, como animales en un pesebre, a los dieciocho comensales atracandose.
El espectaculo de aquellas miserias hizole una impresién horrible. Era harto brusca
la transicion y harto completo el contraste para que no se le desarrollase
sobremanera el sentimiento de la ambicion [59].” Durante la comida se enfrenta a
Vautrin en defensa del nombre de Goriot: “Vale él solo mas que todos nosotros
juntos.” Su revelacion de que el viejo es padre de una condesa y de una baronesa
hace cambiar la disposicion de animo de los huéspedes hacia Goriot [59].

Rastignac escribe a su madre: “Querida mama: Mirate a ver si tienes una
tercera teta que ofrecerme. Necesito mil doscientos francos a toda costa. Si no
contara con ese dinero, seria tal mi desesperacion como para pegarme un tiro. Si
tienes interés en conservarme la vida que me diste, tienes que procurarme esa
cantidad.” Tras una somera exposicion de sus planes, sugiere: “Vende alguna de tus
antiguas alhajas, que pronto yo te proporcionaré otras.” Luego escribe sendas cartas
a sus dos hermanas, pidiendo que le envien sus ahorros en secreto. “jEl corazéon de
una hermana es un diamante de pureza, un abismo de ternural, se dijo.” Con tan
grandes expectativas, “el estudiante dejo ya de estudiar: reservaba sus estudios
para las visperas del examen [61/62].”

Balzac aporta nuevos detalles sobre el pasado de Goriot, que no explican
como fue a parar a la pension de madame Vauquer: “Metiérase alli por efecto de la
desesperacion que le entrara al ver a sus dos hijas, obligadas por sus maridos,
negarle acogida en sus casas [63].” Habra que suponer que vendidé su casa para
seguir proporcionando dinero a sus hijas.

Eugenio recibe la carta emocionada de su madre, modelo de prudencia y
de carifio [65] y la no menos carifiosa, aunque alegremente despreocupada, de su
hermana Laura. Ambas acompafadas del dinero pedido: mil quinientos cincuenta
francos. El autor aprovecha la circunstancia para describir el diferente animo de los
jévenes segun se encuentren con o sin dinero en el bolsillo.



Rastignac y Vautrin estan a punto de enfrentarse en un duelo a pistola,
pero el bravucon, inesperadamente, se dirige al joven con aire paternal: “Le resumiré
mi vida anterior en tres palabras. ¢ Quién soy? Vautrin. ; Qué hago? Lo que me da la
gana. ¢Quiere usted conocer mi caracter? Pues soy bueno con los que se portan
bien conmigo o cuyo corazén me hace tilin. Pero, por vida de..., soy malo como el
demonio con aquellos que me hostigan 0 no me caen en gracia. Y no estara de mas
que sepa usted que a mi se me da tanto de matar a un hombre como de esto... -y
lanzd un escupitajo—. Yo soy lo que ustedes llaman un artista. He leido las Memorias
de Benvenuto Cellini. He aprendido de ese hombre a imitar a la Providencia, que nos
mata a tontas y a locas, y a amar lo bello dondequiera se encuentre. He reflexionado
mucho sobre la actual constitucion de vuestro desorden social. Chiquito [72], yo voy a
abrirle los ojos sobre la situacién en que se encuentra. Usted necesita un millén y yo
soy quien va a darselo [73].” Luego de hacer una detallada radiografia de la casa
Rastignac [jhasta el minimo detalle!], Vautrin se burla del futuro de Eugenio como
letrado: “Ladrales a los ladrones, aboga por los ricos, haz guillotinar a hombres de
corazén [74].” Nada merece su aprobacion: “La corrupcion abunda, el talento
escasea. Vera usted mujeres cuyos maridos tienen seis mil francos de sueldo y que
gastan mas de diez mil en trapos. Vera empleados con mil doscientos francos al afio
que compran tierras. Vera a sefioras prostituirse para subir en el coche del hijo de un
par de Francia [75]. El hombre honrado es el enemigo comun. No me refiero a esos
pobres ilotas que son en todas partes los burros de carga y a los que yo llamo la
cofradia de las chancletas de Dios. Seguro que ahi esta la virtud en toda la flor de su
idiotez, pero también la miseria. Si quiere usted hacer rapidamente fortuna, tiene que
ser ya rico de por si 0 parecerlo. Ahi tiene la vida tal y como es. ¢ Y cree usted que lo
censuro? Nada de eso. Siempre fue asi. Los moralistas no lo cambiaran nunca. El
hombre es imperfecto. Yo no acuso a los ricos a favor del pueblo. jEl hombre es el
mismo arriba, en medio o abajo [...] Yo tengo una idea: la de irme a vivir una vida
patriarcal en una gran finca en los Estados Unidos, en el Sur. Pienso hacerme alli
plantador, tener esclavos, vivir como un rey haciendo mi santa voluntad [76].” Y
continua: “Yo soy un gran poeta, pero no escribo mis poesias; consisten en actos y
sentimientos. Poseo en este instante cincuenta mil francos, que apenas me darian
para cuarenta negros. Necesito doscientos mil francos, porque quiero doscientos
negros para satisfacer mi gusto por la vida patriarcal. Los negros son enteramente
nifios, de los que hace uno lo que quiere sin que ningun procurador meta la nariz en
ello [...] En resumen: si yo le busco a usted una dote de un millén, ¢ me dara usted
doscientos mil francos? [..] jNo se asombre usted de lo que le propongo! De
sesenta buenos matrimonios que se celebran en Paris, cuarenta y siete son objeto
de tratos como éste [77].”

Rastignac acepta y Vautrin revela su plan: enamorar a Victorina Taillefer,
victima de su padre. “A mi, como a don Quijote, me gusta salir en defensa del débil
contra el fuerte. Si la voluntad de Dios fuese quitarle a Taillefer su hijo, volveria a
acordarse de su hija [...] Yo me encargo de hacer el papel de Providencia, de hacer
que quiera el buen Dios [78].” Ante el gesto de repulsa de Rastignac, Vautrin le
pregunta si es mejor sembrar la cizafa entre dos hermanas para subir un peldafno,
como Eugenio piensa hacer. “Un hombre que se jacta de no cambiar nunca de
opinién es un hombre que se impone el marchar siempre en linea recta, un cretino
que cree en la infalibilidad. Y no hay principios, sino acontecimientos; no hay leyes,
sino circunstancias; y el hombre superior adopta los acontecimientos y las
circunstancias para conducirlos [78].”



Cuando Vautrin se aleja, Eugenio pondera las palabras del canalla. “Todo
el mundo cree en la virtud; pero ¢ quién es virtuoso? Querer ser grande o rico ¢,no es
tanto como decidirse a mentir, doblegarse, arrastrarse, adular, disimular?” Glosando
estos pensamientos, el autor declara que “eso que los moralistas llaman los abismos
del corazén humano son unicamente los falaces pensamientos, involuntarios
impulsos del interés personal, calculos hechos en provecho de nuestros goces [81].”

En los dias siguientes, Eugenio y Goriot traban una “secreta amistad [que]
obedecia a esas mismas razones psicolégicas que engendraran sentimientos
contrarios entre Vautrin y el estudiante [81].” Mientras Eugenio pasea por las
Tullerias, “fijaronse en él algunas mujeres. jEra tan guapo, tan joven y de una
elegancia tan de buen gusto! Al verse blanco de una atencion casi admirativa no
pensod ya en sus hermanas, ni en su expoliada tia, ni en sus virtuosas repugnancias.
La palabra de Vautrin habiasele alojado en el corazén: ‘Oro y amor a raudales!
[82/83].” Y Rastignac decide que “es menester, como dice Vautrin, hacerse bala de
canon [83].” Esa noche cena con su prima, madame de Beauséant, que lo lleva a los
Italianos, donde el joven “creyd vivir un cuento de hadas [85].” Alli es presentado a
Delfina de Nucingen, con la que mantiene una conversacion prometedora, y amplia
su circulo a “cuatro amistades de categoria [89].” Al volver a la pension, Eugenio
cuenta el encuentro al tio Goriot. Dos dias después, es invitado a cenar en casa de
los Nucingen. Cuando llega, la baronesa estd sola y “en pleno trance de
desesperacion [97].”

Delfina entrega cien francos a Eugenio para que vaya a jugar a la ruleta y
consiga los seis mil que necesita. “Tomé Eugenio el lindo bolsito, corrid [hasta] la
timba mas proxima. Sube a ella, déjase coger el sombrero, entra y pregunta dénde
esta la ruleta. Ante el asombro de los habituales, el mozo lo lleva ante una larga
mesa. Eugenio, seguido de todos los espectadores, pregunta sin azorarse donde
hay que colocar la puesta [..] Pone Eugenio los cien francos en el numero de sus
afos, veintiuno. Suena un clamor de asombro antes que haya podido él darse
cuenta. Habia ganado sin saberlo. [Desoyendo la advertencia de que] no se gana dos
veces seguidas con ese sistema [Eugenio juega otra vez y vuelve a ganar]. El publico le
mira con envidia [99].” Cuando reune el dinero que Delfina necesita, deja la casa de
juego y regresa junto a ella para entregarselo. La joven “abrazole con un apreton
loco y le besoé vivamente, pero sin pasion.” Luego le abre su corazon: “Usted me ve
rica. Pues bien: sepa usted que monsieur de Nucingen me reduce a una secreta
miseria por calculo. Yo soy demasiado orgullosa para mendigarle. Me comia el
dinero de mis ahorrillos y el que mi pobre padre me daba; luego me entrampé [99].
Momentos tuve en que envidié la suerte de una criada [...] He ahi la vida de la mitad
de las mujeres de Paris: lujo exterior, crueles preocupaciones en el alma [...] Pobres
mujeres hay que hacen ayunar a sus hijos y rebafian para comprarse un vestido
[100].” Luego, su pensamiento vuela a su amante. “jAh, esta noche no tendra
monsieur De Marsay derecho a mirarme como a una mujer que ha pagado! Gracias
a usted me veo libre y alegre. Ahora quiero vivir con sencillez [101].”

Delfina envia seis mil francos a su acreedor y entrega a Eugenio los mil
sobrantes. Después de cenar, ambos van a los Italianos. “Fue aquélla para ellos una
noche embriagadora [...] Al volver a casa a pie, con un bello claro de luna, [Eugenio]
sentiase feliz por una aventura cuyo desenlace probable le haria duefio de una de
las mas lindas y elegantes mujeres de Paris [102].” Luego, en la pension, el joven
cuenta todo a Goriot, al que da los mil francos y su chaleco, portador de las lagrimas
de Delfina. El anciano se conmueve: “iMi hija llorando y yo sin saberlo! jYo, yo, que



venderia al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo por ahorrarles una lagrima a las dos!” “A
fe mia —dijose Eugenio al meterse en la cama—, creo que toda mi vida seré honrado.
Es un placer seguir los dictados de la propia conciencia.” Estas palabras hacen
reflexionar al autor: “Es posible que so6lo aquellos que creen en Dios sean capaces
de hacer el bien en secreto, y Eugenio creia en Dios [103].”

Al dia siguiente, en el baile de la duquesa de Carigliano, Eugenio obtiene
un gran triunfo: “Todos los jovenes le lanzaban miradas de envidia [...] Al cruzar por
entre los grupos, oyé ponderar su suerte. Las mujeres todas le predecian éxitos
[104].” De regreso, consigue besar a Delfina. “Pasaron varios dias, durante los cuales
llevé Rastignac la vida mas disipada. Cenaba todas las noches con madame de
Nucingen, a la que acompafnaba al gran mundo. Volvia a casa a las tres o a las
cuatro de la madrugada, se levantaba a mediodia para arreglarse e iba a pasear por
el Bois con Delfina. Jugaba fuerte, perdia o ganaba en gordo. Y acabd por
acostumbrarse a la desorbitada vida de los jovenes parisienses. De sus primeras
ganancias devolviérales mil quinientos francos a su madre y hermanas,
acompanando su restitucién de lindos regalos [105].”

Como era de esperar, no tarda Rastignac en entramparse. Sus gastos son
muchos; los ingresos, alguna ganancia en el juego. “Pero con todo y gemir bajo las
punzantes acometidas de su precaria situacion, sentiase incapaz de renunciar a los
excesivos goces de aquella vida [106].” Ademas, Delfina se resiste a una entrega
mas generosa de sus dones. La propuesta de Vautrin gana enteros en su animo y no
tarda en cortejar a Victoria Taillefer. Comprendiendo los motivos, Vautrin ofrece al
joven dinero con que saldar sus deudas. Vautrin interpreta el rechazo de Rastignac:
“Orgulloso como un leén y pacato como una seforita. Seria una buena presa para el
diablo. jAh! Si usted quisiera ser mi discipulo, lo haria llegar a todo. Pero aun
conserva escrupulos y no quiere quedarse obligado. No se preocupe. Escribame
aqui: Aceptado por la cantidad de tres mil quinientos francos... El interés es lo
bastante alto para quitarle a usted todo escrupulo: puede llamarme judio y
considerarse libre de todo agradecimiento. Le permito que siga despreciandome hoy,
seguro de que manana me tomara carifio. —Pero, ¢ qué clase de hombre es usted? —
Yo soy un buen hombre que quiere enfangarse para que usted esté al recaudo del
fango el resto de su vida [109].”

Rastignac coge el dinero y firma la letra entre los elogios de Vautrin: “Un
hombre es Dios cuando se le parece a usted; no es ya una maquina forrada de piel,
sino un teatro donde se agitan los mas bellos sentimientos. Usted es un hombre
superior [110].” El dinero recibido le permite volver a casa de madame de Restaud y
saldar sus deudas de juego. Esa tarde, la suerte le sonrie y gana lo suficiente para
también quedar en paz con Vautrin. Primeros datos sobre la identidad de este
hombre: se llama Santiago Collin, alias Burla-la-muerte, y desde que se fugd del
penal de Tolon mantiene una especie de sindicato del crimen [112]. La policia le ha
puesto cerco y ofrece una buena suma a mademoiselle Michonneau para que
drogue y registre al delincuente.

Desesperado por la marcha de su asunto con madame de Nucingen,
Eugenio corteja a Victorina “luchando con su conciencia, sabiendo que hacia mal y
queriendo hacerlo, diciendo que ya repararia ese pecado venial haciendo feliz a una
mujer [116].” Vautrin prepara una provocacion al hermano de Victorina, que se
saldara con un duelo. Muerto éste la joven se convertira en heredera [117]. Goriot
revela a Eugenio un secreto: €l y su hija han preparado un piso para instalar al joven.



El viejo espera alojarse en un cuarto dependiente de ese piso, para estar cerca de
Eugenio en todo momento. Enternecido éste, comprende la necesidad de parar el
plan de Vautrin y encarga a Goriot que, mientras él visita a Delfina, alerte a monsieur
Taillefer. Enterado Vautrin, los emborracha a ambos durante la cena con vino
narcotizado [123]. Ese mismo procedimiento es usado contra él por mademoiselle
Michonneau, siguiendo las instrucciones del jefe de policia Gondureau, quien piensa
matar al criminal [127]. “El dia siguiente estaba llamado a figurar entre los dias mas
extraordinarios en la historia de la casa Vauquer [128].”

Eugenio recibe una nota de Delfina, pidiendo explicaciones por el planton.
Poco después, un criado de Taillefer hace saber a Victorina que su hermano ha
muerto y su padre la llama a su lado. Ante la insinuacion de madame Vauquer sobre
la buena eleccion de Rastignac, éste exclama “con un sentimiento de horror y asco
que sorprendié a todos: Yo no pienso casarme con mademoiselle Victorina” [130].
Poco después, Vautrin se desploma por efectos del narcético. Michonneau se
encarga de desvestirlo, pudiendo ratificar la identidad de Vautrin por dos letras
impresas en su hombro. La situacién despierta sospechas en Bianchon, el joven
estudiante de medicina, que aplica un vomitivo a Vautrin y toma muestras de las
materias devueltas. Asombrado por la fortaleza del enfermo, Bianchon exclama:
“‘Mademoiselle Michonneau hablaba ayer de un tal monsieur apodado Burla-la-
muerte; no le iria mal a usted ese mote.” Al oirlo, Vautrin fulmina con su mirada a la
vieja, que se desmaya. En ese instante, se escucha ruido de fusiles en la calle y un
grupo de agentes y soldados irrumpen en la sala, deteniendo a Vautrin [135], “aquel
hombre que no era un hombre, sino el prototipo de toda una nacién degenerada, de
un pueblo salvaje y logico, brutal y flexible.” Mientras los soldados incautan sus
bienes, Collin [vautrin] desgrana un discurso, revelando la identidad de su delatora y
agradeciendo a los demas huéspedes el trato recibido. Cuando la policia se lo lleva,
Bianchon promulga que “mademoiselle Judas” debe abandonar la pension. Al poco,
llega un recadero pidiendo a madame Vauquer que envie las cosas de Victorina y
madame Couture a la casa de Taillefer: “jCuatro habitaciones vacias! La desgracia
ha entrado en mi casa —exclamd.” Para reforzar sus palabras, llega Goriot en un
coche, instando a Eugenio a conocer su nueva casa [140].

“‘Encontrose Eugenio en un delicioso pisito de soltero, que constaba de
una antesala, un saloncito, una alcoba y un gabinete con vistas a un jardin. En el
saloncito, cuyo moblaje y decoracion podian sostener la comparacion con lo que
haya de mas lindo y gentil, divisé a Delfina [...] El estudiante la cogié en sus brazos,
la estrechd fuerte y lloré de alegria, sin darse cuenta aun de como se habria
producido aquel toque de varita magica [142]).” Pero nada de magia: el dinero lo ha
puesto Goriot vendiendo su renta perpetua [144].

Eugenio recibe una invitacion de su prima, pidiéndole que lleve con él a
Delfina. Este es el mayor suefio de la hija menor de Goriot, que aspira a eclipsar a
su hermana Anastasia. Al dia siguiente, en casa Vauquer, mientras prepara su
traslado, Rastignac sorprende una dramatica conversacion entre Delfina y su padre.
La joven dice que su marido acepta dejarla en libertad a cambio de quedarse con el
control de su dinero: “Te permito cometer faltas, si me dejas tu a mi seguir
arruinando a pobre gente [154].” Al poco, llega Anastasia que también trae sus penas
que contar. Tras un pique entre ambas hermanas, Goriot llama a la calma. Delfina
depone su actitud y reconoce que “los carifios de familia son los mas firmes [155].”
Nasia confiesa que para saldar la deuda de juego de su amante ha vendido los
diamantes de su marido, quien al enterarse le ha impuesto vergonzosas condiciones.



La escena alcanza un tono patético con las dos hermanas deshechas en llanto y
Goriot bramando venganzas contra su pérfido yerno. Pero al saber Anastasia que su
padre ha gastado su ultimo franco en poner un piso al amante de Delfina, las dos
hermanas vuelven a dirigirse crudos reproches: “Yo [dice Delfina] he venido aqui,
como tu, a sacarle a este pobre padre sus caudales, hasta reducirlo al estado en que
ahora se halla. He ahi tu obra, hermanita. —Siempre has sido ruin como el oro. Adiés;
no tengo hermana ni... —Eres un monstruo [158].” Goriot interviene, enloquecido:
“Hijas mias, callaos o0 me mato aqui mismo, delante de vosotras [...] jHijas mias, hijas
mias, daos un abrazo! Sois dos angeles.” Y como la disputa no cesa: “jAh! Me
muero, hijitas! Sed buenas, pues, y quereos. Si no, me mataréis. Vamos Dedel,
pidele perdén por darme gusto, que, al fin y al cabo, es la mas desgraciada [159].”
Las dos hermanas se abrazan en torno al padre, que estalla conmovido: “jYo me
haré esclavo de quien te salve, Nasia! Mataré a un hombre si me lo manda. Iré a
presidio..., yo... —dijo, arrancandose los cabellos—. Si yo supiera adonde ir para
robar... pero tampoco es nada facil eso de encontrar dénde robar. Nada, que tengo
gue morirme. Si; no valgo ya para nada. jAh, viejo malvado! Revienta como un perro
que eres [160].”

Incapaz de soportar el dolor del viejo, Rastignac, que aun conserva el
pagaré en blanco rescatado de Vautrin, escribe sobre él la cifra que Nasia necesita y
pasa a la habitacion del drama, entregandolo a la joven. Lejos de mostrar
agradecimiento, Nasia se siente humillada por la intromisién de un extrafio y culpa a
su hermana de ello: “Tu no eres ya nada mio; te aborrezco, te haré todo el mal
posible...”. Goriot justifica la participacion de Eugenio: “Pero si es mi hijo, nuestro
hijo, tu hermano, tu salvador —gritaba—. jAnda y abrazalo, Nasia! Mira como yo lo
abrazo. jOh hijo mio! Yo seré para ti mas que un padre, toda una familia quiero ser.
iQuerria ser Dios para echarte a los pies el universo! Pero, ¢no le das un beso,
Nasia? Este no es un hombre sino un angel [160].” Sin atender a los ruegos de su
padre, la condesa se va, llevandose el pagaré. En la habitaciéon prosiguen los
despropésitos. Goriot implora a Delfina: “Consuela a Nasia, sé buena con ella,
prométeselo asi a tu pobre padre, que se muere. —Pero, ¢ qué tiene usted? —Nada...;
ya se me pasara [161].” Entonces vuelve Anastasia para pedir perdén. O, mas cierto,
para que su padre firme el endoso del pagaré. Delfina dice: “Esa pobre Anastasia ha
tenido siempre un genio muy vivo, pero tiene buen corazén [161].” Goriot quiere
dormir y se acuesta. Pero al rato dice que quiere salir y se levanta. Balzac ha
encadenado una escena chispeante en el comedor con una lamentable en el cuarto
de Goriot: lo mejor (si exceptuamos las cartas entre Eugenio y su familia) y lo peor
de la novela.

Goriot ha sufrido mucho, pero aun le queda lo peor. Al dia siguiente Nasia
se presenta de nuevo para decirle que al no poder pagar un vestido bordado en oro
para ir a la fiesta, ha pedido el dinero prestado a su doncella. Goriot vende sus
ultimos cubiertos de plata para que su hija pague el vestido y lave su afrenta
despidiendo a la criada [166]. Momentos antes de la fiesta, Goriot yace moribundo.
Asi se lo hace saber Eugenio a Delfina, convencido de que la joven suspendera toda
diversion, pero ella “era capaz de pasar por encima del cadaver de su padre con tal
de ir al baile.” A la joven le irritan las pretensiones de Eugenio y éste se hace “las
mas tristes y desalentadoras reflexiones. Veia el gran mundo cual un océano de
fango. ‘iNo se cometen en él sino crimenes mezquinos! —pens6—. Vautrin es mas
grande.” Su pensamiento llevolo al seno de su familia. Recordd puras emociones de
aquella vida placida [...], conformandose con las leyes naturales del hogar doméstico
[167-168].”



Eugenio lleva a Delfina a la fiesta de madame de Beauséant, que lo recibe
a la entrada y le encarga que vaya a buscar a su ex amante para pedirle sus cartas.
Eugenio va, vuelve, recibe las confidencias de su prima... todo como si hubiera ido
solo a la fiesta: al autor le estorba Delfina y la obvia (mas tarde, la menciona de
pasada para volver a deshacerse de ella). “A eso de las cuatro de la madrugada
empezaba a despejarse el gentio de los salones. La duquesa de Langeais y
Rastignac encontraronse solos en el gran salon [...] Fuese de alli Rastignac a eso de
las cinco. Volvio a pie a la casa Vauquer [172].”

A Goriot le quedan so6lo dos dias de vida, que tratan de estirar aplicandole
lavativas y sinapismos hirviendo: “Si grita, aun habra esperanza. Hay en los
Incurables un viejo alelado [que] padece horrores pero vive [174].” Al oir hablar de sus
hijas, el viejo recobra la lucidez: “Ninguna vendra. Tienen asuntos. Estan durmiendo.
Ya lo sabia. jAh, amigo mio, no te cases, no tengas hijos! Les das la vida y ellos te
dan la muerte. Los traes al mundo y ellos te echan de él. Ya hace diez anos que lo
sé: las dos tienen corazones de piedra. jLas muy miserables! En sus primeros
tiempos de casadas me mimaban por mi dinero. El mundo no tiene nada de bello.
iYo puedo decirlo, pues lo he visto! [177].” El lamento delirante del viejo egoista y
torpe, que sélo ha sabido adquirir carifio y respeto pagandolo, se prolonga a lo largo
de cinco paginas interminables. “{Manden a buscarlas por los gendarmes, a la
fuerza! jTengo de mi parte a la justicia; todo esta de mi parte, la naturaleza y el
cbdigo! La ley manda que vengan a ver morir a su padre. La patria sucumbira si se
pisotea a los padres. La sociedad, el mundo, giran en torno a la paternidad, y si los
hijos no quieren a sus padres, todo se viene abajo [178]. Pero jhay un Dios en los
cielos y ese Dios nos venga a nosotros los padres! [179]"

Eugenio va a las casas de las dos hijas, encontrandolas enfrascadas en
serios problemas con sus respectivos maridos. A la casa Vauquer llegan Teresa,
criada de Delfina, y Anastasia, que se muestra arrepentida: “jPerdonadme, padre
mio! Vuestra bendicién es la unica que en lo sucesivo podré recibir en este mundo.
Todos me odian, s6lo vos me amais. jAy! jPor quién fui a traicionar al Unico corazén
—sefalando a su padre- que me adoraba! No supe apreciarle, le hice mil cosas
malas, infame que soy [186].” Pero Goriot ya no la oye. Poco después, expira.
Eugenio trata sin éxito de conseguir algun dinero para la misa. Su ira estalla cuando
ve en manos de madame Vauquer el medallon que contenia los cabellos de las dos
hijas: “¢ Como se ha atrevido usted a coger esto? Siquiera que se lleve consigo lo
unico que puede representar a sus dos hijas [189].” El cortejo se reduce a Eugenio,
Cristébal, criado de la pensién, y sendos carruajes de Restaud y Nucingen. “Miré
Eugenio la tumba y en ella enterrd su ultima lagrima de joven, esa lagrima arrancada
por las santas emociones de su corazon puro, una de esas lagrimas que, de la tierra
en que caen, rebotan hasta los cielos. Dio unos pasos hacia lo alto del cementerio y
vio Paris tortuosamente acostado a lo largo de las dos orillas del Sena. Lanzé sobre
aquella bordoneante colmena una mirada que parecia sorberle por adelantado su
miel y pronunci6 estas grandiosas palabras: -jAhora nos las veremos los dos! Y,
como primer acto del desafio que lanzaba a la sociedad, Rastignac fue a cenar con
madame de Nucingen [190].”

Saché, septiembre de 1834.



ACERCA DEL AUTOR

Moralista

En Balzac, la denuncia moral es tibia. Por un lado responsabiliza al
hombre de sus actos, pero por otro no deja de poner su albedrio en entredicho
mediante la insistente presencia de Dios, con mas de ochenta invocaciones de todo
tipo: Dieu, mon Dieu, le bon Dieu, la parole de Dieu, la volonté de Dieu, tonerre de
Dieu, Dieu est just, si beau que Dieu, Dieu vous protége, Dieu vous entende, Dieu
merci!, je prierais Dieu pour vous, Dieu sait comme!, Dieu les a créeés, Dieu les
ecoute...

Igualmente ambiguo se muestra sobre la conveniencia de los vinculos
familiares: “Los carifios de familia son los mas firmes [155]. jAbajo el matrimonio! [180]
iDebe usted amar a sus padres! [180] jAh, amigo mio, no te cases, no tengas hijos!
Les das la vida y ellos te dan la muerte. Los traes al mundo y ellos te echan de él
177"

Fildlogo

En cuanto al lenguaje, Balzac es muy sensible al uso que sus
compatriotas hacen de él. Madame Vauquer “se empefia en pronunciar tilios, pese a
las observaciones gramaticales de sus pensionistas [9].” Uno de ellos, Poiret, “no
decia nada al hablar, razonar o responder; pero tenia la costumbre de repetir con
otras palabras lo que los demas decian [25].” El autor le llama “Poiret, el idemista
[34.” Madame de Langeois nombra al protagonista como Foriot, Loriot, Moriot,
Doriot... [56]. El autor se siente particularmente indignado por “esas bobadas que en
ciertas clases parisienses constituyen un ingenio drolatico, en el que la necedad es
el principal elemento y cuyo mérito estriba particularmente en el gesto o en la
pronunciacion. Esa especie de argot esta cambiando sin cesar. El chiste que le da
pie no cuenta jamas un afo de existencia. Un acontecimiento politico, un proceso
criminal ruidoso, una cancién callejera, las payasadas de un comico, todo sirve de
pabulo a ese juego de ingenio. La reciente invencién del diorama habia introducido
en algunos estudios de pintor la gracia de hablar en rama, especie de broma que un
pintor joven, abonado a la pensién Vauquer, inoculara a sus companeros [38].”
Algunos ejemplos: “4,Como va esa saludrama? [38] Hace un frigorama magnifico! [38]
Un pequefo muertorama [186].”

Citas literarias: Voltaire [8], Juvenal [16, 173], Cellini [72], Don Quijote [85],
Chateaubriand [85], Walter Scott [89], Moliére [89], Rousseau [93, 173], Saint-Just
(6pera El Califa de Bagdad) [112], Byron [146], lliada [171].

Creador de personajes

Se dice que Balzac escribié la novela en el transcurso de tres dias y tres
noches. Parece exagerado, pero lo cierto es que los dos rasgos caracteristicos del
relato son la facilidad narrativa y la incuria.

Son un ejemplo de maestria las cartas cruzadas entre Eugenio, su madre
y su hermana, en las que se expresan la ambicion irreflexiva, el sacrificio consciente



y la alegria sin sombra que mueve a cada uno de ellos. Fuera de estos textos, la
enorme sombra de Balzac oscurece toda la historia.

A Goriot, viejo egoista y torpe, que sélo ha sabido adquirir carifio y
respeto pagandolo, le da la réplica Eugenio, joven que derrama sobre la tumba del
viejo “una lagrima arrancada por las santas emociones de su corazon puro [190].”

El autor se muestra particularmente burdo al trazar la trayectoria de
Eugenio de Rastignac, al que primero describe como un pelagatos para atraer sobre
el la compasion del lector, y luego le abre las puertas del gran mundo parisino
mediante un lazo familiar inesperado. En realidad, el joven protagonista no es mejor
que los otros personajes: derrocha los ahorros de su familia, se envicia con el juego
y seduce con engafio; pero Balzac lo redime recurriendo a toscos artificios: para que
Eugenio pueda saldar sus deudas sin caer al fango (como caen sus otros
personajes) le basta con manipular el mecanismo de la ruleta haciendo que se pare
en el numero escogido por el joven tantas veces como sea necesario; para aliviar el
agravio de la joven seducida basta con dotarla de una herencia fabulosa y no se
hable mas del asunto. Estas soluciones resultan tan inverosimiles que incluso el
propio autor las llama “toques de varita magica [142].”

A esta categoria pertenece el episodio del pagaré en blanco que
Rastignac, tras rescatar de manos de Vautrin, no rompe, sino que deja por ahi al
alcance de cualquiera. Con este gesto absurdo, Balzac pretende mostrar el corazén
de oro de su pupilo.

La manaza de Balzac se hace ostensible incluso en escenas de poca
importancia: “Vautrin, el tio Goriot y Rastignac bajaron juntos y se encontraron,
debido a su retraso, colocados en la mesa uno al lado del otro [121].” Para lograr esta
indiscreta proximidad, tan conveniente a los planes del autor, éste se salta la
costumbre arraigada en todas las pensiones de que cada inquilino tenga su sitio fijo
en el comedor.

En general, las composiciones de grupo no son buenas. Las mas de las
veces resultan descuidadas: en la reunidén entre Goriot, Delfina y Rastignac [140,...]
tan pronto estan todos juntos, como a varios metros de distancia, tan pronto se dicen
algo al oido como se levantan (pero ya estaban de pie) para decir la frase siguiente.
En la fiesta de madame de Beauséant, hace que Eugenio lleve a Delfina para luego
encargar al joven otros menesteres, olvidandose de ella [172].

Tampoco anda Balzac muy fino como conductor de las emociones del
lector. Sus personajes, también los masculinos, lloran con suma facilidad para invitar
al lector a compartir sus emociones. Sublima la figura de un personaje mediante
afirmaciones directas: “todos los jévenes le lanzaban miradas de envidia [...] Al cruzar
por entre los grupos, oyo ponderar su suerte.” El alegato final a favor del patriarca
resulta interminable. Lejos de conmovido, el lector se siente hastiado y desea que
Goriot se muera de una vez, aunque sélo sea porque se calle.

Balzac es manipulador. No deja dudas sobre qué personajes gozan de su
disfavor, convirtiéndolos en mufecos de ventrilocuo: asi, el banquero Nucingen
haciendo una cinica proposicién a su esposa adultera: “Te permito cometer faltas, si
me dejas tu a mi seguir arruinando a pobre gente [154].”; o el jefe de policia
declarando en publico su proceder ilegal: “Cuando tropezamos con hombres como



Collin nos queda el recurso de matarlos si, al detenerlos, les da por hacer la menor
resistencia. Asi se evita el proceso, los gastos de guardia y manutencion y se libra
de una plaga a la sociedad. Los procedimientos, las citaciones de los testigos, sus
indemnizaciones, la ejecucion, todo lo que con arreglo a la ley debe librarnos de
es0s granujas, cuesta. Se economiza tiempo dandoles un buen bayonetazo en la
tripa. Eso es una buena Policia. Segun los verdaderos filantropos, conducirse asi es
prevenir los crimenes [128].”

ACERCA DE LA EDICION

La edicion de Orbis esta bien provista de anotaciones a pie de pagina
sobre citas a obras o autores, pero incurre en demasiadas erratas: “; Qué buena era
la pobre!” [18]; “abotagada” [24]; “labio interior” por “inferior” [24]; “y se las tifie?” sin
apertura de interrogacion [30]; “uested” [31]; “dedirle” [34]; “un tercera persona” [49];
“de Langeais anuncid” por “de Langeais —anuncid” [52]; “nuestro primo de Beauséant”
por “nuestra prima” [75]; “de que no se atreven a hablar de los jovenes” por “de las
que no se atreven a hablar los jovenes” [95]; “galenteria” [97]; “Victoriana” por
“Victorina” [108]; “apresurate” por “apresurase” [112]; “Al llegar a la casa, Vauquer” por
“Al llegar a la casa Vauquer,” [116]; “liso” por “listo” [166].



