
 
 

EL TÍO GORIOT 
Le père Goriot 

Honoré de Balzac, 1834 
 
 
 Novela escrita en diciembre de 1834 para la Revue de Paris y publicada 
como libro en marzo de 1835. Tuvo un gran éxito. Narra la aventura sentimental de 
un joven de provincias que logra su ambición de introducirse en la más alta sociedad 
parisina. Su hazaña no tiene mucho mérito, ya que el autor lo favorece con el 
parentesco de una dama destacada de la nobleza y una inverosímil suerte en la 
ruleta. Aun así, Balzac elige All is true (Shakespeare) como lema para esta obra. 
 La versión aquí comentada es la traducción que Cansinos-Asséns hizo 
para Aguilar. Cansinos prefiere acompañar el nombre del protagonista con el 
apelativo tío en lugar de padre. El lenguaje resulta hoy anticuado: “Me asombra la 
mar que estés tan poco enterada” [53], “Comerciantes ricos, ganosos de cederles sus 
hijas” [64], “Cuando eso me dice, yo me engollipo” [141], “¡Pardiez!” [153], Vautrin se 
dirige a Eugenio llamándole “chiquito”, “pollo”, “hijito”, “querido mocito” [72/...]. 
Algunos giros son desusados, como “en estando con nosotros” [145] o irreconocibles: 
“todos los hermanos pimpean a sus hermanas” [75]. A este respecto, Rodríguez 
Rivero escribe que “cada generación debería disponer de su propia traducción de los 
grandes clásicos de la literatura. No podemos seguir leyendo a Balzac en las 
traducciones del proteico Cansinos-Asséns. Y no porque sean malas. Algunas son 
difíciles de superar, pero se han quedado viejas, su lenguaje ya no es el nuestro.” 
Babelia 12/06/1999 
 Otra costumbre de la época era castellanizar los nombres de pila 
originales. En esta versión, Eugène es Eugenio, Delphine es Delfina, Anastasie es 
Anastasia, Victorine es Victorina, Laure es Laura, Frédéric es Federico... 
 En estos extractos, los números entre corchetes indican la página en que 
se encuentra el párrafo indizado, según la publicación de Ediciones Orbis, 1990. 
 
 
 

Extractos de la novela 
 
 “Madame Vauquer, De Conflans de soltera, es una señora de edad que 
hace cuarenta años regenta en París una pensión burguesa establecida en la rue 
Neuve-Sainte-Geneviève, entre el barrio Latino y el faubourg Saint-Marceau [...] En 
1819, época en que se inicia este drama [7],” 
 
 Tras esta introducción, el autor plantea algunas dudas respecto al alcance 
de su mensaje: “¿Hallará comprensión fuera de París? Lícito es dudarlo. Las 
particularidades de esta escena sólo pueden ser debidamente apreciadas en ese 
ilustre valle colmado de sufrimientos verdaderos y goces con frecuencia falaces.” En 
cualquier caso, Balzac cree que “al terminar la obra puede que se hayan vertido 
algunas lágrimas intramuros y extra.” Aunque “luego de haber leído los secretos 
infortunios del tío Goriot cenaréis con apetito, cargando vuestra insensibilidad en la 
cuenta del autor, al que tildaréis de exagerado y acusaréis de poeta. Pero ¡ah!, 
sabedlo bien: este drama no es ni una ficción ni una novela. All is true [7/8].” 
 
 El lector es acercado al escenario en círculos cada vez más próximos: el 
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barrio, “Las casas son lóbregas y los muros huelen a cárcel [...] No hay en todo París 
barrio más horrible [8]”; la maison Vauquer, “Esa primera habitación exhala un olor 
sin nombre en el idioma y que habría que denominar olor a casa de huéspedes. 
Huele a cerrado, a enmohecido, a rancio; da frío, produce una impresión de 
humedad en la nariz y penetra en las ropas. Quizá se le pudiese describir si se 
inventase un procedimiento para evaluar las cantidades elementales y 
nauseabundas que allí arrojan las atmósferas catarrales y sui generis de cada 
huésped. [El mobiliario] es viejo, decrépito, podrido, temblequeante, roído, manco, 
tuerto, inválido y expirante. En una palabra: allí reina la miseria sin poesía [10].” 
 
 Una vez dentro de la pensión, Balzac describe los personajes, 
empezando por Madame Vauquer, “rechoncha como rata de iglesia; [destacando] sus 
arrugados ojos, cuya expresión pasa de la forzada sonrisa de las bailarinas al 
amargo ceño del usurero; en una palabra: toda su persona explica la pensión, igual 
que la pensión implica su persona [10].” Luego, madame Couture, con la que vivía 
“una muchachita muy joven llamada Victorina Taillefer, con la que hacía de madre 
[12] Aquella desdichada joven semejaba un arbusto recién plantado en un terreno 
adverso [...] Era bonita por yuxtaposición. Feliz, habría resultado encantadora [14].” 
La sigue demoiselle Michonneau, cuya “blanca mirada daba frío, su cara chupada 
amenazaba [,] llevaba sobre sus ojos fatigados una mugrienta visera de tafetán 
verde montada en alambre que habría espantado al ángel de la Piedad. ¿Qué ácido 
habría despojado a aquella criatura de sus formas femeninas? ¿Habrían sido el 
vicio, las penas o la ambición? ¿Habría amado con exceso, habría sido ditera 
[persona o efecto que se señala como garantía de un pago] o simplemente cortesana? [13].” 
 
 Entre los hombres, destacan el joven estudiante Eugenio de Rastignac y 
Vautrin, sólido, resolutivo y que parece entender de todo: “A menudo, una salida 
digna de Juvenal dejaba suponer que le guardaba rencor al estado social [16].” En el 
tercer piso, se alojaba “un ex fabricante de fideos, pastas italianas y almidón que se 
hacía llamar tío Goriot [12].”  
 
 “Aquellos huéspedes hacían presentir dramas consumados o en vías de 
consumarse. [...] Casi todos mostraban caras borradas como las efigies de los 
escudos retirados de la circulación [13].” “Entre los dieciocho comensales había, 
como en los colegios, como en el mundo, una pobre criatura a la que todos daban de 
lado, un hazmerreír sobre el que llovían las bromas. [...] Aquel Juan Lanas [don nadie] 
era el fabricante de fideos, el tío Goriot [17].” Cuando llegó a la pensión, recién 
retirado de sus negocios, lo llamaban monsieur Goriot, y madame Vauquer, viendo el 
vestuario y algunos títulos de su huésped, incluso se había hecho la ilusión de 
perder su condición de viuda. Pero no se le ocurrió otra cosa que confiar sus planes 
a madame de L’Ambermesnil, otra inquilina, que trató de hacerse con el viejo para 
sí, y que, al verse rechazada por Goriot, urdió todo tipo de chismes en contra del 
buen hombre. Calumnias que fueron creídas a pies juntillas por la Vauquer, pues 
esta mujer “se parecía a muchas personas que desconfían de sus allegadas y se 
entregan al primero que llega. Fenómeno moral extraño, pero verdadero, cuya raíz 
es fácil de hallar en el corazón humano. Puede que ciertas personas no tengan ya 
nada que ganar con aquellas en cuyo seno viven; luego de haberles mostrado el 
vacío de su alma, siéntense juzgadas en secreto por ellas con severidad; pero como 
experimentan una necesidad invencible de aquellas lisonjas que les faltan, o se las 
come el ansia de aparentar que tienen aquellas buenas cualidades que no tienen, 
esperan sorprender la estimación o el corazón de quienes les son extraños, con 
riesgo de perderlo también un día [20].”  



 
 “Como todos los espíritus estrechos, tenía madame Vauquer la costumbre 
de no salir del círculo de los acontecimientos ni juzgar sus causas. Gustaba de echar 
a los demás la culpa de sus yerros [20].” Goriot fue esta vez la cabeza de turco. “No 
guardó su odio relación con su amor, sino con sus esperanzas burladas. Dedicose a 
desacreditarlo e hizo que sus otros huéspedes compartieran su antipatía a Goriot y 
por divertirse secundaron aquéllos sus venganzas. Desde entonces no le llamó ella 
más que el tío Goriot [así, la sustitución del tratamiento de monsieur por el de père confiere al 
personaje un sentido peyorativo]. Aquel tan distinguido comerciante pasó a ser un bribón 
[22].” Para remachar el clavo, las visitas periódicas de unas mujeres jóvenes disparan 
los chismorreos, que parecen confirmarse con el deterioro del nivel de vida y del 
aspecto físico de Goriot: “El burgués craso y gordo, lozano de puro imbécil, cuyo 
aspecto alegrete regocijaba al transeúnte, parecía un septuagenario alelado, 
decrépito, lívido [24].” 
 
 Valiéndose de la rama adinerada de su familia, Eugenio de Rastignac se 
introduce en la sociedad parisina. En casa de su prima, la vizcondesa de Beauséant, 
conoce a la condesa Anastasia de Restaud. Al día siguiente cuenta su aventura en 
la pensión: “Estaba rabiosamente bella. No hay nada más bello que una fragata a la 
vela, un caballo al galope y una mujer bailando [35].” Vautrin hace algunos 
comentarios despectivos contra las mujeres que “cuando sus maridos no pueden 
costearlas su lujo desenfrenado, se venden [35].” Estas palabras llenan de 
consternación a Goriot, porque Anastasia es su hija. Pero Vautrin no sólo se muestra 
escéptico respecto a la condición femenina: “Tenga usted la mala suerte de afanar 
cualquier cosilla y lo exhibirán en la plaza del Palacio de Justicia como a un bicho 
raro. Pero robe usted un millón y lo señalarán en los salones como a una virtud [37].” 
 
 Ansioso por saber más de la condesa, Eugenio decide visitarla. Otro joven 
que lo ha precedido aguarda su turno. Al cabo de un rato sale Goriot, al que 
Anastasia despide con un beso. El turno es para el otro joven, pero Eugenio, 
dispuesto a molestar, se cuela con él, creando una situación embarazosa que se 
resuelve con la llegada del conde de Restaud, el marido de Anastasia, cuyo abuelo 
fue amigo del tío abuelo de Eugenio. “El malicioso estudiante derrochaba ingenio 
con monsieur de Restaud, le seguía la corriente o lo embarcaba en discusiones, con 
el fin de volver a ver a la condesa [45].” 
 
 Cuando el rival se marcha, Eugenio comete la torpeza de mencionar al tío 
Goriot, tratamiento que ofende a los anfitriones. Sin esperar más, el joven se 
despide. Dispuesto a resolver el misterio de la relación entre Goriot y Anastasia, se 
dirige a casa de su prima. El momento es propicio, ya que la vizcondesa acaba de 
ser abandonada por su amante habitual, el marqués de Ajuda-Pinto. 
 
 Entre su prima y madame de Langeais resuelven las dudas de Eugenio: 
Goriot hizo su fortuna como estraperlista en tiempos revolucionarios: “Fue presidente 
de su sección durante la Revolución; estuvo en el secreto de la famosa carestía y 
empezó vendiendo sus harinas diez veces más caras de lo que le costaban. Iba, sin 
duda, a la parte con el comité de Salud Pública. Ese Loriot [así lo llama despectivamente] 
que les vendía trigo a los cortadores de cabezas, sólo ha tenido una pasión en su 
vida: [sus dos hijas, que injertó con un barón y un banquero]. Bajo el Imperio, ambos yernos 
no llevaron demasiado a mal lo de contar en su familia con ese viejo Noventa y tres; 
con Buonaparte, eso todavía podía pasar. Pero, al volver los Borbones, el buen 
hombre molestaba. Las hijas trataban de nadar y guardar la ropa y conciliar al padre 



con el marido. [Pero él] vio que sus hijas se avergonzaban de él y se sacrificó, porque 
para eso se es padre, y se desterró a sí mismo.” Oyendo esto, al joven se le 
escapaban las lágrimas [55]. 
 
 Cuando madame de Langeais se marcha, la vizcondesa medita sobre el 
drama de Goriot y sobre el suyo propio, vertiendo sus conclusiones sobre su primo: 
“Pues bien, monsieur de Rastignac: trate usted a este mundo como se merece que 
lo traten. ¿Quiere usted llegar? Pues yo lo ayudaré. Cuanto más fríamente haga 
usted sus cálculos, tanto más avanzará. Hiera usted sin piedad y será temido [57].” 
Luego, le revela la envidia de Delfina, hija menor de Goriot, por su hermana, casada 
con un noble. “Madame de Nucingen lamería todo el barro que hay entre la rue 
Saint-Lazare y la rue de Grenelle con tal de ser admitida en mi salón. Si usted me la 
presenta lo adorará. Ámela usted luego si puede y, si no, sírvase de ella. Usted se 
ha cerrado la puerta de la condesa por haber mentado allí al tío Goriot. Pues bien: 
haga usted que el tío Goriot lo presente a madame Delfina de Nucingen. Sea usted 
el hombre que ella distinga y sus rivales, sus amigas, querrán quitárselo. Hay 
mujeres que aman al hombre ya elegido por otra, lo mismo que hay pobres 
burguesas que, al ponerse nuestros sombreros, se hacen la ilusión de adquirir 
nuestros modales. Yo le doy mi nombre como un hilo de Ariadna para entrar en ese 
laberinto. No lo comprometa usted [58].” 
 
 De vuelta a la pensión, Rastignac “pasó a aquel comedor nauseabundo, 
donde vio, como animales en un pesebre, a los dieciocho comensales atracándose. 
El espectáculo de aquellas miserias hízole una impresión horrible. Era harto brusca 
la transición y harto completo el contraste para que no se le desarrollase 
sobremanera el sentimiento de la ambición [59].” Durante la comida se enfrenta a 
Vautrin en defensa del nombre de Goriot: “Vale él solo más que todos nosotros 
juntos.” Su revelación de que el viejo es padre de una condesa y de una baronesa 
hace cambiar la disposición de ánimo de los huéspedes hacia Goriot [59]. 
 
 Rastignac escribe a su madre: “Querida mamá: Mírate a ver si tienes una 
tercera teta que ofrecerme. Necesito mil doscientos francos a toda costa. Si no 
contara con ese dinero, sería tal mi desesperación como para pegarme un tiro. Si 
tienes interés en conservarme la vida que me diste, tienes que procurarme esa 
cantidad.” Tras una somera exposición de sus planes, sugiere: “Vende alguna de tus 
antiguas alhajas, que pronto yo te proporcionaré otras.” Luego escribe sendas cartas 
a sus dos hermanas, pidiendo que le envíen sus ahorros en secreto. “¡El corazón de 
una hermana es un diamante de pureza, un abismo de ternura!, se dijo.” Con tan 
grandes expectativas, “el estudiante dejó ya de estudiar: reservaba sus estudios 
para las vísperas del examen [61/62].” 
 
 Balzac aporta nuevos detalles sobre el pasado de Goriot, que no explican 
cómo fue a parar a la pensión de madame Vauquer: “Metiérase allí por efecto de la 
desesperación que le entrara al ver a sus dos hijas, obligadas por sus maridos, 
negarle acogida en sus casas [63].” Habrá que suponer que vendió su casa para 
seguir proporcionando dinero a sus hijas. 
 
 Eugenio recibe la carta emocionada de su madre, modelo de prudencia y 
de cariño [65] y la no menos cariñosa, aunque alegremente despreocupada, de su 
hermana Laura. Ambas acompañadas del dinero pedido: mil quinientos cincuenta 
francos. El autor aprovecha la circunstancia para describir el diferente ánimo de los 
jóvenes según se encuentren con o sin dinero en el bolsillo. 



 
 Rastignac y Vautrin están a punto de enfrentarse en un duelo a pistola, 
pero el bravucón, inesperadamente, se dirige al joven con aire paternal: “Le resumiré 
mi vida anterior en tres palabras. ¿Quién soy? Vautrin. ¿Qué hago? Lo que me da la 
gana. ¿Quiere usted conocer mi carácter? Pues soy bueno con los que se portan 
bien conmigo o cuyo corazón me hace tilín. Pero, por vida de..., soy malo como el 
demonio con aquellos que me hostigan o no me caen en gracia. Y no estará de más 
que sepa usted que a mí se me da tanto de matar a un hombre como de esto... –y 
lanzó un escupitajo–. Yo soy lo que ustedes llaman un artista. He leído las Memorias 
de Benvenuto Cellini. He aprendido de ese hombre a imitar a la Providencia, que nos 
mata a tontas y a locas, y a amar lo bello dondequiera se encuentre. He reflexionado 
mucho sobre la actual constitución de vuestro desorden social. Chiquito [72], yo voy a 
abrirle los ojos sobre la situación en que se encuentra. Usted necesita un millón y yo 
soy quien va a dárselo [73].” Luego de hacer una detallada radiografía de la casa 
Rastignac [¡hasta el mínimo detalle!], Vautrin se burla del futuro de Eugenio como 
letrado: “Ládrales a los ladrones, aboga por los ricos, haz guillotinar a hombres de 
corazón [74].” Nada merece su aprobación: “La corrupción abunda, el talento 
escasea. Verá usted mujeres cuyos maridos tienen seis mil francos de sueldo y que 
gastan más de diez mil en trapos. Verá empleados con mil doscientos francos al año 
que compran tierras. Verá a señoras prostituirse para subir en el coche del hijo de un 
par de Francia [75]. El hombre honrado es el enemigo común. No me refiero a esos 
pobres ilotas que son en todas partes los burros de carga y a los que yo llamo la 
cofradía de las chancletas de Dios. Seguro que ahí está la virtud en toda la flor de su 
idiotez, pero también la miseria. Si quiere usted hacer rápidamente fortuna, tiene que 
ser ya rico de por sí o parecerlo. Ahí tiene la vida tal y como es. ¿Y cree usted que lo 
censuro? Nada de eso. Siempre fue así. Los moralistas no lo cambiarán nunca. El 
hombre es imperfecto. Yo no acuso a los ricos a favor del pueblo. ¡El hombre es el 
mismo arriba, en medio o abajo [...] Yo tengo una idea: la de irme a vivir una vida 
patriarcal en una gran finca en los Estados Unidos, en el Sur. Pienso hacerme allí 
plantador, tener esclavos, vivir como un rey haciendo mi santa voluntad [76].” Y 
continúa: “Yo soy un gran poeta, pero no escribo mis poesías; consisten en actos y 
sentimientos. Poseo en este instante cincuenta mil francos, que apenas me darían 
para cuarenta negros. Necesito doscientos mil francos, porque quiero doscientos 
negros para satisfacer mi gusto por la vida patriarcal. Los negros son enteramente 
niños, de los que hace uno lo que quiere sin que ningún procurador meta la nariz en 
ello [...] En resumen: si yo le busco a usted una dote de un millón, ¿me dará usted 
doscientos mil francos? [...] ¡No se asombre usted de lo que le propongo!  De 
sesenta buenos matrimonios que se celebran en París, cuarenta y siete son objeto 
de tratos como éste  [77].” 
 
 Rastignac acepta y Vautrin revela su plan: enamorar a Victorina Taillefer, 
víctima de su padre. “A mí, como a don Quijote, me gusta salir en defensa del débil 
contra el fuerte. Si la voluntad de Dios fuese quitarle a Taillefer su hijo, volvería a 
acordarse de su hija [...] Yo me encargo de hacer el papel de Providencia, de hacer 
que quiera el buen Dios [78].” Ante el gesto de repulsa de Rastignac, Vautrin le 
pregunta si es mejor sembrar la cizaña entre dos hermanas para subir un peldaño, 
como Eugenio piensa hacer. “Un hombre que se jacta de no cambiar nunca de 
opinión es un hombre que se impone el marchar siempre en línea recta, un cretino 
que cree en la infalibilidad. Y no hay principios, sino acontecimientos; no hay leyes, 
sino circunstancias; y el hombre superior adopta los acontecimientos y las 
circunstancias para conducirlos [78].” 
 



 Cuando Vautrin se aleja, Eugenio pondera las palabras del canalla. “Todo 
el mundo cree en la virtud; pero ¿quién es virtuoso? Querer ser grande o rico ¿no es 
tanto como decidirse a mentir, doblegarse, arrastrarse, adular, disimular?” Glosando 
estos pensamientos, el autor declara que “eso que los moralistas llaman los abismos 
del corazón humano son únicamente los falaces pensamientos, involuntarios 
impulsos del interés personal, cálculos hechos en provecho de nuestros goces [81].” 
 
 En los días siguientes, Eugenio y Goriot traban una “secreta amistad [que] 
obedecía a esas mismas razones psicológicas que engendraran sentimientos 
contrarios entre Vautrin y el estudiante [81].” Mientras Eugenio pasea por las 
Tullerías, “fijáronse en él algunas mujeres. ¡Era tan guapo, tan joven y de una 
elegancia tan de buen gusto! Al verse blanco de una atención casi admirativa no 
pensó ya en sus hermanas, ni en su expoliada tía, ni en sus virtuosas repugnancias. 
La palabra de Vautrin habíasele alojado en el corazón: ‘Oro y amor a raudales!’ 
[82/83].” Y Rastignac decide que “es menester, como dice Vautrin, hacerse bala de 
cañón [83].” Esa noche cena con su prima, madame de Beauséant, que lo lleva a los 
Italianos, donde el joven “creyó vivir un cuento de hadas [85].” Allí es presentado a 
Delfina de Nucingen, con la que mantiene una conversación prometedora, y amplía 
su círculo a “cuatro amistades de categoría [89].” Al volver a la pensión, Eugenio 
cuenta el encuentro al tío Goriot. Dos días después, es invitado a cenar en casa de 
los Nucingen. Cuando llega, la baronesa está sola y “en pleno trance de 
desesperación [97].” 
 
 Delfina entrega cien francos a Eugenio para que vaya a jugar a la ruleta y 
consiga los seis mil que necesita. “Tomó Eugenio el lindo bolsito, corrió [hasta] la 
timba más próxima. Sube a ella, déjase coger el sombrero, entra y pregunta dónde 
está la ruleta. Ante el asombro de los habituales, el mozo lo lleva ante una larga 
mesa. Eugenio, seguido de todos los espectadores, pregunta sin azorarse dónde 
hay que colocar la puesta [...] Pone Eugenio los cien francos en el número de sus 
años, veintiuno. Suena un clamor de asombro antes que haya podido él darse 
cuenta. Había ganado sin saberlo. [Desoyendo la advertencia de que] no se gana dos 
veces seguidas con ese sistema [Eugenio juega otra vez y vuelve a ganar]. El público le 
mira con envidia [99].” Cuando reúne el dinero que Delfina necesita, deja la casa de 
juego y regresa junto a ella para entregárselo. La joven “abrazole con un apretón 
loco y le besó vivamente, pero sin pasión.” Luego le abre su corazón: “Usted me ve 
rica. Pues bien: sepa usted que monsieur de Nucingen me reduce a una secreta 
miseria por cálculo. Yo soy demasiado orgullosa para mendigarle. Me comía el 
dinero de mis ahorrillos y el que mi pobre padre me daba; luego me entrampé [99]. 
Momentos tuve en que envidié la suerte de una criada [...] He ahí la vida de la mitad 
de las mujeres de París: lujo exterior, crueles preocupaciones en el alma [...] Pobres 
mujeres hay que hacen ayunar a sus hijos y rebañan para comprarse un vestido 
[100].” Luego, su pensamiento vuela a su amante. “¡Ah, esta noche no tendrá 
monsieur De Marsay derecho a mirarme como a una mujer que ha pagado! Gracias 
a usted me veo libre y alegre. Ahora  quiero vivir con sencillez [101].” 
 
 Delfina envía seis mil francos a su acreedor y entrega a Eugenio los mil 
sobrantes. Después de cenar, ambos van a los Italianos. “Fue aquélla para ellos una 
noche embriagadora [...] Al volver a casa a pie, con un bello claro de luna, [Eugenio] 
sentíase feliz por una aventura cuyo desenlace probable le haría dueño de una de 
las más lindas y elegantes mujeres de París [102].” Luego, en la pensión, el joven 
cuenta todo a Goriot, al que da los mil francos y su chaleco, portador de las lágrimas 
de Delfina. El anciano se conmueve: “¡Mi hija llorando y yo sin saberlo! ¡Yo, yo, que 



vendería al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo por ahorrarles una lágrima a las dos!” “A 
fe mía –díjose Eugenio al meterse en la cama–, creo que toda mi vida seré honrado. 
Es un placer seguir los dictados de la propia conciencia.” Estas palabras hacen 
reflexionar al autor: “Es posible que sólo aquellos que creen en Dios sean capaces 
de hacer el bien en secreto, y Eugenio creía en Dios [103].” 
 
 Al día siguiente, en el baile de la duquesa de Carigliano, Eugenio obtiene 
un gran triunfo: “Todos los jóvenes le lanzaban miradas de envidia [...] Al cruzar por 
entre los grupos, oyó ponderar su suerte. Las mujeres todas le predecían éxitos 
[104].” De regreso, consigue besar a Delfina. “Pasaron varios días, durante los cuales 
llevó Rastignac la vida más disipada. Cenaba todas las noches con madame de 
Nucingen, a la que acompañaba al gran mundo. Volvía a casa a las tres o a las 
cuatro de la madrugada, se levantaba a mediodía para arreglarse e iba a pasear por 
el Bois con Delfina. Jugaba fuerte, perdía o ganaba en gordo. Y acabó por 
acostumbrarse a la desorbitada vida de los jóvenes parisienses. De sus primeras 
ganancias devolviérales mil quinientos francos a su madre y hermanas, 
acompañando su restitución de lindos regalos [105].” 
 
 Como era de esperar, no tarda Rastignac en entramparse. Sus gastos son 
muchos; los ingresos, alguna ganancia en el juego. “Pero con todo y gemir bajo las 
punzantes acometidas de su precaria situación, sentíase incapaz de renunciar a los 
excesivos goces de aquella vida [106].” Además, Delfina se resiste a una entrega 
más generosa de sus dones. La propuesta de Vautrin gana enteros en su ánimo y no 
tarda en cortejar a Victoria Taillefer. Comprendiendo los motivos, Vautrin ofrece al 
joven dinero con que saldar sus deudas. Vautrin interpreta el rechazo de Rastignac: 
“Orgulloso como un león y pacato como una señorita. Sería una buena presa para el 
diablo. ¡Ah! Si usted quisiera ser mi discípulo, lo haría llegar a todo. Pero aún 
conserva escrúpulos y no quiere quedarse obligado. No se preocupe. Escríbame 
aquí: Aceptado por la cantidad de tres mil quinientos francos... El interés es lo 
bastante alto para quitarle a usted todo escrúpulo: puede llamarme judío y 
considerarse libre de todo agradecimiento. Le permito que siga despreciándome hoy, 
seguro de que mañana me tomará cariño. –Pero, ¿qué clase de hombre es usted? –
Yo soy un buen hombre que quiere enfangarse para que usted esté al recaudo del 
fango el resto de su vida [109].” 
 
 Rastignac coge el dinero y firma la letra entre los elogios de Vautrin: “Un 
hombre es Dios cuando se le parece a usted; no es ya una máquina forrada de piel, 
sino un teatro donde se agitan los más bellos sentimientos. Usted es un hombre 
superior [110].” El dinero recibido le permite volver a casa de madame de Restaud y 
saldar sus deudas de juego. Esa tarde, la suerte le sonríe y gana lo suficiente para 
también quedar en paz con Vautrin. Primeros datos sobre la identidad de este 
hombre: se llama Santiago Collin, alias Burla-la-muerte, y desde que se fugó del 
penal de Tolón mantiene una especie de sindicato del crimen [112]. La policía le ha 
puesto cerco y ofrece una buena suma a mademoiselle Michonneau para que 
drogue y registre al delincuente. 
 
 Desesperado por la marcha de su asunto con madame de Nucingen, 
Eugenio corteja a Victorina “luchando con su conciencia, sabiendo que hacía mal y 
queriendo hacerlo, diciendo que ya repararía ese pecado venial haciendo feliz a una 
mujer [116].” Vautrin prepara una provocación al hermano de Victorina, que se 
saldará con un duelo. Muerto éste la joven se convertirá en heredera [117]. Goriot 
revela a Eugenio un secreto: él y su hija han preparado un piso para instalar al joven. 



El viejo espera alojarse en un cuarto dependiente de ese piso, para estar cerca de 
Eugenio en todo momento. Enternecido éste, comprende la necesidad de parar el 
plan de Vautrin y encarga a Goriot que, mientras él visita a Delfina, alerte a monsieur 
Taillefer. Enterado Vautrin, los emborracha a ambos durante la cena con vino 
narcotizado [123]. Ese mismo procedimiento es usado contra él por mademoiselle 
Michonneau, siguiendo las instrucciones del jefe de policía Gondureau, quien piensa 
matar al criminal [127]. “El día siguiente estaba llamado a figurar entre los días más 
extraordinarios en la historia de la casa Vauquer [128].” 
 
 Eugenio recibe una nota de Delfina, pidiendo explicaciones por el plantón. 
Poco después, un criado de Taillefer hace saber a Victorina que su hermano ha 
muerto y su padre la llama a su lado. Ante la insinuación de madame Vauquer sobre 
la buena elección de Rastignac, éste exclama “con un sentimiento de horror y asco 
que sorprendió a todos: Yo no pienso casarme con mademoiselle Victorina” [130]. 
Poco después, Vautrin se desploma por efectos del narcótico. Michonneau se 
encarga de desvestirlo, pudiendo ratificar la identidad de Vautrin por dos letras 
impresas en su hombro. La situación despierta sospechas en Bianchon, el joven 
estudiante de medicina, que aplica un vomitivo a Vautrin y toma muestras de las 
materias devueltas. Asombrado por la fortaleza del enfermo, Bianchon exclama: 
“Mademoiselle Michonneau hablaba ayer de un tal monsieur apodado Burla-la-
muerte; no le iría mal a usted ese mote.” Al oírlo, Vautrin fulmina con su mirada a la 
vieja, que se desmaya. En ese instante, se escucha ruido de fusiles en la calle y un 
grupo de agentes y soldados irrumpen en la sala, deteniendo a Vautrin [135], “aquel 
hombre que no era un hombre, sino el prototipo de toda una nación degenerada, de 
un pueblo salvaje y lógico, brutal y flexible.” Mientras los soldados incautan sus 
bienes, Collin [Vautrin] desgrana un discurso, revelando la identidad de su delatora y 
agradeciendo a los demás huéspedes el trato recibido. Cuando la policía se lo lleva, 
Bianchon promulga que “mademoiselle Judas” debe abandonar la pensión. Al poco, 
llega un recadero pidiendo a madame Vauquer que envíe las cosas de Victorina y 
madame Couture a la casa de Taillefer: “¡Cuatro habitaciones vacías! La desgracia 
ha entrado en mi casa –exclamó.” Para reforzar sus palabras, llega Goriot en un 
coche, instando a Eugenio a conocer su nueva casa [140]. 
 
 “Encontrose Eugenio en un delicioso pisito de soltero, que constaba de 
una antesala, un saloncito, una alcoba y un gabinete con vistas a un jardín. En el 
saloncito, cuyo moblaje y decoración podían sostener la comparación con lo que 
haya de más lindo y gentil, divisó a Delfina [...] El estudiante la cogió en sus brazos, 
la estrechó fuerte y lloró de alegría, sin darse cuenta aún de cómo se habría 
producido aquel toque de varita mágica [142].” Pero nada de magia: el dinero lo ha 
puesto Goriot vendiendo su renta perpetua [144]. 
 
 Eugenio recibe una invitación de su prima, pidiéndole que lleve con él a 
Delfina. Éste es el mayor sueño de la hija menor de Goriot, que aspira a eclipsar a 
su hermana Anastasia. Al día siguiente, en casa Vauquer, mientras prepara su 
traslado, Rastignac sorprende una dramática conversación entre Delfina y su padre. 
La joven dice que su marido acepta dejarla en libertad a cambio de quedarse con el 
control de su dinero: “Te permito cometer faltas, si me dejas tú a mí seguir 
arruinando a pobre gente [154].” Al poco, llega Anastasia que también trae sus penas 
que contar. Tras un pique entre ambas hermanas, Goriot llama a la calma. Delfina 
depone su actitud y reconoce que “los cariños de familia son los más firmes [155].” 
Nasia confiesa que para saldar la deuda de juego de su amante ha vendido los 
diamantes de su marido, quien al enterarse le ha impuesto vergonzosas condiciones. 



La escena alcanza un tono patético con las dos hermanas deshechas en llanto y 
Goriot bramando venganzas contra su pérfido yerno. Pero al saber Anastasia que su 
padre ha gastado su último franco en poner un piso al amante de Delfina, las dos 
hermanas vuelven a dirigirse crudos reproches: “Yo [dice Delfina] he venido aquí, 
como tú, a sacarle a este pobre padre sus caudales, hasta reducirlo al estado en que 
ahora se halla. He ahí tu obra, hermanita. –Siempre has sido ruin como el oro. Adiós; 
no tengo hermana ni... –Eres un monstruo [158].” Goriot interviene, enloquecido: 
“Hijas mías, callaos o me mato aquí mismo, delante de vosotras [...] ¡Hijas mías, hijas 
mías, daos un abrazo! Sois dos ángeles.” Y como la disputa no cesa: “¡Ah! ¡Me 
muero, hijitas! Sed buenas, pues, y quereos. Si no, me mataréis. Vamos Dedel, 
pídele perdón por darme gusto, que, al fin y al cabo, es la más desgraciada [159].” 
Las dos hermanas se abrazan en torno al padre, que estalla conmovido: “¡Yo me 
haré esclavo de quien te salve, Nasia! Mataré a un hombre si me lo manda. Iré a 
presidio..., yo... –dijo, arrancándose los cabellos–. Si yo supiera adónde ir para 
robar... pero tampoco es nada fácil eso de encontrar dónde robar. Nada, que tengo 
que morirme. Sí; no valgo ya para nada. ¡Ah, viejo malvado! Revienta como un perro 
que eres [160].” 
 
 Incapaz de soportar el dolor del viejo, Rastignac, que aún conserva el 
pagaré en blanco rescatado de Vautrin, escribe sobre él la cifra que Nasia necesita y 
pasa a la habitación del drama, entregándolo a la joven. Lejos de mostrar 
agradecimiento, Nasia se siente humillada por la intromisión de un extraño y culpa a 
su hermana de ello: “Tú no eres ya nada mío; te aborrezco, te haré todo el mal 
posible...”. Goriot justifica la participación de Eugenio: “Pero si es mi hijo, nuestro 
hijo, tu hermano, tu salvador –gritaba–. ¡Anda y abrázalo, Nasia! Mira cómo yo lo 
abrazo. ¡Oh hijo mío! Yo seré para ti más que un padre, toda una familia quiero ser. 
¡Querría ser Dios para echarte a los pies el universo! Pero, ¿no le das un beso, 
Nasia? Éste no es un hombre sino un ángel [160].” Sin atender a los ruegos de su 
padre, la condesa se va, llevándose el pagaré. En la habitación prosiguen los 
despropósitos. Goriot implora a Delfina: “Consuela a Nasia, sé buena con ella, 
prométeselo así a tu pobre padre, que se muere. –Pero, ¿qué tiene usted? –Nada...; 
ya se me pasará [161].” Entonces vuelve Anastasia para pedir perdón. O, más cierto, 
para que su padre firme el endoso del pagaré. Delfina dice: “Esa pobre Anastasia ha 
tenido siempre un genio muy vivo, pero tiene buen corazón [161].” Goriot quiere 
dormir y se acuesta. Pero al rato dice que quiere salir y se levanta. Balzac ha 
encadenado una escena chispeante en el comedor con una lamentable en el cuarto 
de Goriot: lo mejor (si exceptuamos las cartas entre Eugenio y su familia) y lo peor 
de la novela. 
 
 Goriot ha sufrido mucho, pero aún le queda lo peor. Al día siguiente Nasia 
se presenta de nuevo para decirle que al no poder pagar un vestido bordado en oro 
para ir a la fiesta, ha pedido el dinero prestado a su doncella. Goriot vende sus 
últimos cubiertos de plata para que su hija pague el vestido y lave su afrenta 
despidiendo a la criada [166]. Momentos antes de la fiesta, Goriot yace moribundo. 
Así se lo hace saber Eugenio a Delfina, convencido de que la joven suspenderá toda 
diversión, pero ella “era capaz de pasar por encima del cadáver de su padre con tal 
de ir al baile.” A la joven le irritan las pretensiones de Eugenio y éste se hace “las 
más tristes y desalentadoras reflexiones. Veía el gran mundo cual un océano de 
fango. ‘¡No se cometen en él sino crímenes mezquinos! –pensó–. Vautrin es más 
grande.’ Su pensamiento llevolo al seno de su familia. Recordó puras emociones de 
aquella vida plácida [...], conformándose con las leyes naturales del hogar doméstico 
[167-168].”  



 
 Eugenio lleva a Delfina a la fiesta de madame de Beauséant, que lo recibe 
a la entrada y le encarga que vaya a buscar a su ex amante para pedirle sus cartas. 
Eugenio va, vuelve, recibe las confidencias de su prima... todo como si hubiera ido 
solo a la fiesta: al autor le estorba Delfina y la obvia (más tarde, la menciona de 
pasada para volver a deshacerse de ella). “A eso de las cuatro de la madrugada 
empezaba a despejarse el gentío de los salones. La duquesa de Langeais y 
Rastignac encontráronse solos en el gran salón [...] Fuese de allí Rastignac a eso de 
las cinco. Volvió a pie a la casa Vauquer [172].” 
 
 A Goriot le quedan sólo dos días de vida, que tratan de estirar aplicándole 
lavativas y sinapismos hirviendo: “Si grita, aún habrá esperanza. Hay en los 
Incurables un viejo alelado [que] padece horrores pero vive [174].” Al oír hablar de sus 
hijas, el viejo recobra la lucidez: “Ninguna vendrá. Tienen asuntos. Están durmiendo. 
Ya lo sabía. ¡Ah, amigo mío, no te cases, no tengas hijos! Les das la vida y ellos te 
dan la muerte. Los traes al mundo y ellos te echan de él. Ya hace diez años que lo 
sé: las dos tienen corazones de piedra. ¡Las muy miserables! En sus primeros 
tiempos de casadas me mimaban por mi dinero. El mundo no tiene nada de bello. 
¡Yo puedo decirlo, pues lo he visto! [177].” El lamento delirante del viejo egoísta y 
torpe, que sólo ha sabido adquirir cariño y respeto pagándolo, se prolonga a lo largo 
de cinco páginas interminables. “¡Manden a buscarlas por los gendarmes, a la 
fuerza! ¡Tengo de mi parte a la justicia; todo está de mi parte, la naturaleza y el 
código! La ley manda que vengan a ver morir a su padre. La patria sucumbirá si se 
pisotea a los padres. La sociedad, el mundo, giran en torno a la paternidad, y si los 
hijos no quieren a sus padres, todo se viene abajo [178]. Pero ¡hay un Dios en los 
cielos y ese Dios nos venga a nosotros los padres! [179]” 
 
 Eugenio va a las casas de las dos hijas, encontrándolas enfrascadas en 
serios problemas con sus respectivos maridos. A la casa Vauquer llegan Teresa, 
criada de Delfina, y Anastasia, que se muestra arrepentida: “¡Perdonadme, padre 
mío! Vuestra bendición es la única que en lo sucesivo podré recibir en este mundo. 
Todos me odian, sólo vos me amáis. ¡Ay! ¡Por quién fui a traicionar al único corazón 
–señalando a su padre- que me adoraba! No supe apreciarle, le hice mil cosas 
malas, infame que soy [186].” Pero Goriot ya no la oye. Poco después, expira. 
Eugenio trata sin éxito de conseguir algún dinero para la misa. Su ira estalla cuando 
ve en manos de madame Vauquer el medallón que contenía los cabellos de las dos 
hijas: “¿Cómo se ha atrevido usted a coger esto? Siquiera que se lleve consigo lo 
único que puede representar a sus dos hijas [189].” El cortejo se reduce a Eugenio, 
Cristóbal, criado de la pensión, y sendos carruajes de Restaud y Nucingen. “Miró 
Eugenio la tumba y en ella enterró su última lágrima de joven, esa lágrima arrancada 
por las santas emociones de su corazón puro, una de esas lágrimas que, de la tierra 
en que caen, rebotan hasta los cielos. Dio unos pasos hacia lo alto del cementerio y 
vio París tortuosamente acostado a lo largo de las dos orillas del Sena. Lanzó sobre 
aquella bordoneante colmena una mirada que parecía sorberle por adelantado su 
miel y pronunció estas grandiosas palabras: -¡Ahora nos las veremos los dos! Y, 
como primer acto del desafío que lanzaba a la sociedad, Rastignac fue a cenar con 
madame de Nucingen [190].”  
 

Saché, septiembre de 1834. 
 



 
ACERCA DEL AUTOR 

 
 

Moralista 
 
 En Balzac, la denuncia moral es tibia. Por un lado responsabiliza al 
hombre de sus actos, pero por otro no deja de poner su albedrío en entredicho 
mediante la insistente presencia de Dios, con más de ochenta invocaciones de todo 
tipo: Dieu, mon Dieu, le bon Dieu, la parole de Dieu, la volonté de Dieu, tonerre de 
Dieu, Dieu est just, si beau que Dieu, Dieu vous protége, Dieu vous entende, Dieu 
merci!, je prierais Dieu pour vous, Dieu sait comme!, Dieu les a créés, Dieu les 
écoute... 
 
 Igualmente ambiguo se muestra sobre la conveniencia de los vínculos 
familiares: “Los cariños de familia son los más firmes [155]. ¡Abajo el matrimonio! [180] 
¡Debe usted amar a sus padres! [180] ¡Ah, amigo mío, no te cases, no tengas hijos! 
Les das la vida y ellos te dan la muerte. Los traes al mundo y ellos te echan de él 
[177].” 
 

Filólogo 
 
 En cuanto al lenguaje, Balzac es muy sensible al uso que sus 
compatriotas hacen de él. Madame Vauquer “se empeña en pronunciar tilios, pese a 
las observaciones gramaticales de sus pensionistas [9].” Uno de ellos, Poiret, “no 
decía nada al hablar, razonar o responder; pero tenía la costumbre de repetir con 
otras palabras lo que los demás decían [25].” El autor le llama “Poiret, el idemista 
[34].” Madame de Langeois nombra al protagonista como Foriot, Loriot, Moriot, 
Doriot... [56]. El autor se siente particularmente indignado por “esas bobadas que en 
ciertas clases parisienses constituyen un ingenio drolático, en el que la necedad es 
el principal elemento y cuyo mérito estriba particularmente en el gesto o en la 
pronunciación. Esa especie de argot está cambiando sin cesar. El chiste que le da 
pie no cuenta jamás un año de existencia. Un acontecimiento político, un proceso 
criminal ruidoso, una canción callejera, las payasadas de un cómico, todo sirve de 
pábulo a ese juego de ingenio. La reciente invención del diorama había introducido 
en algunos estudios de pintor la gracia de hablar en rama, especie de broma que un 
pintor joven, abonado a la pensión Vauquer, inoculara a sus compañeros [38].” 
Algunos ejemplos: “¿Cómo va esa saludrama? [38] Hace un frigorama magnífico! [38] 
Un pequeño muertorama [186].”  
 
 Citas literarias: Voltaire [8], Juvenal [16, 173], Cellini [72], Don Quijote [85], 
Chateaubriand [85], Walter Scott [89], Molière [89], Rousseau [93, 173], Saint-Just 
(ópera El Califa de Bagdad) [112], Byron [146], Ilíada [171]. 
 

Creador de personajes 
 
 Se dice que Balzac escribió la novela en el transcurso de tres días y tres 
noches. Parece exagerado, pero lo cierto es que los dos rasgos característicos del 
relato son la facilidad narrativa y la incuria. 
 
 Son un ejemplo de maestría las cartas cruzadas entre Eugenio, su madre 
y su hermana, en las que se expresan la ambición irreflexiva, el sacrificio consciente 



y la alegría sin sombra que mueve a cada uno de ellos. Fuera de estos textos, la 
enorme sombra de Balzac oscurece toda la historia.  
 
 A Goriot, viejo egoísta y torpe, que sólo ha sabido adquirir cariño y 
respeto pagándolo, le da la réplica Eugenio, joven que derrama sobre la tumba del 
viejo “una lágrima arrancada por las santas emociones de su corazón puro [190].” 
 
 El autor se muestra particularmente burdo al trazar la trayectoria de 
Eugenio de Rastignac, al que primero describe como un pelagatos para atraer sobre 
él la compasión del lector, y luego le abre las puertas del gran mundo parisino 
mediante un lazo familiar inesperado. En realidad, el joven protagonista no es mejor 
que los otros personajes: derrocha los ahorros de su familia, se envicia con el juego 
y seduce con engaño; pero Balzac lo redime recurriendo a toscos artificios: para que 
Eugenio pueda saldar sus deudas sin caer al fango (como caen sus otros 
personajes) le basta con manipular el mecanismo de la ruleta haciendo que se pare 
en el número escogido por el joven tantas veces como sea necesario; para aliviar el 
agravio de la joven seducida basta con dotarla de una herencia fabulosa y no se 
hable más del asunto. Estas soluciones resultan tan inverosímiles que incluso el 
propio autor las llama “toques de varita mágica [142].” 
 
 A esta categoría pertenece el episodio del pagaré en blanco que 
Rastignac, tras rescatar de manos de Vautrin, no rompe, sino que deja por ahí al 
alcance de cualquiera. Con este gesto absurdo, Balzac pretende mostrar el corazón 
de oro de su pupilo. 
 
 La manaza de Balzac se hace ostensible incluso en escenas de poca 
importancia: “Vautrin, el tío Goriot y Rastignac bajaron juntos y se encontraron, 
debido a su retraso, colocados en la mesa uno al lado del otro [121].” Para lograr esta 
indiscreta proximidad, tan conveniente a los planes del autor, éste se salta la 
costumbre arraigada en todas las pensiones de que cada inquilino tenga su sitio fijo 
en el comedor. 
 
 En general, las composiciones de grupo no son buenas. Las más de las 
veces resultan descuidadas: en la reunión entre Goriot, Delfina y Rastignac [140,...] 
tan pronto están todos juntos, como a varios metros de distancia, tan pronto se dicen 
algo al oído como se levantan (pero ya estaban de pie) para decir la frase siguiente. 
En la fiesta de madame de Beauséant, hace que Eugenio lleve a Delfina para luego 
encargar al joven otros menesteres, olvidándose de ella [172]. 
 
 Tampoco anda Balzac muy fino como conductor de las emociones del 
lector. Sus personajes, también los masculinos, lloran con suma facilidad para invitar 
al lector a compartir sus emociones. Sublima la figura de un personaje mediante 
afirmaciones directas: “todos los jóvenes le lanzaban miradas de envidia [...] Al cruzar 
por entre los grupos, oyó ponderar su suerte.” El alegato final a favor del patriarca 
resulta interminable. Lejos de conmovido, el lector se siente hastiado y desea que 
Goriot se muera de una vez, aunque sólo sea porque se calle. 
 
 Balzac es manipulador. No deja dudas sobre qué personajes gozan de su 
disfavor, convirtiéndolos en muñecos de ventrílocuo: así, el banquero Nucingen 
haciendo una cínica proposición a su esposa adúltera: “Te permito cometer faltas, si 
me dejas tú a mí seguir arruinando a pobre gente [154].”; o el jefe de policía 
declarando en público su proceder ilegal: “Cuando tropezamos con hombres como 



Collin nos queda el recurso de matarlos si, al detenerlos, les da por hacer la menor 
resistencia. Así se evita el proceso, los gastos de guardia y manutención y se libra 
de una plaga a la sociedad. Los procedimientos, las citaciones de los testigos, sus 
indemnizaciones, la ejecución, todo lo que con arreglo a la ley debe librarnos de 
esos granujas, cuesta. Se economiza tiempo dándoles un buen bayonetazo en la 
tripa. Eso es una buena Policía. Según los verdaderos filántropos, conducirse así es 
prevenir los crímenes [128].” 
 
 
 

ACERCA DE LA EDICIÓN 
 
 
 La edición de Orbis está bien provista de anotaciones a pie de página 
sobre citas a obras o autores, pero incurre en demasiadas erratas: “¿Qué buena era 
la pobre!” [18]; “abotagada” [24]; “labio interior” por “inferior” [24]; “y se las tiñe?” sin 
apertura de interrogación [30]; “uested” [31]; “dedirle” [34]; “un tercera persona” [49]; 
“de Langeais anunció” por “de Langeais –anunció” [52]; “nuestro primo de Beauséant” 
por “nuestra prima” [75]; “de que no se atreven a hablar de los jóvenes” por “de las 
que no se atreven a hablar los jóvenes” [95]; “galentería” [97]; “Victoriana” por 
“Victorina” [108]; “apresúrate” por “apresúrase” [112]; “Al llegar a la casa, Vauquer” por 
“Al llegar a la casa Vauquer,” [116]; “liso” por “listo” [166].  
 
 
 


